FRAN KW LO WY 


和 WESIEICIOINIDURLRURIE 


全 球 购物 中 心 巨 头 西田 创始 人 


2 /~ 
Fe © by 
芋 死 : 洛 伊 的 第 二 生命 
[ 澳 ] 吉尔: 马 蕊 (JillMargo) 日 著 
王 玮 [ 澳 ] 王 艾 迪 (AddyWang) 信 译 


“弗兰克 的 故事 就 是 澳大利亚 的 故事 。” 
一 一 传媒 大 享 ”上 默 多 克 
Ashurst 
澳大利亚 
由 最 佳 商业 文学 奖 
2015 年 度 
提名 作品 


~ 


中 信 出 版 集团 


版 权 信息 

书 名 :弗兰克 : 洛 伊 的 第 二 生命 

作者 :[ 澳 ] 吉 和 尔 : 马 成 

译 者 :王玮 ，[ 澳 ] 王 艾 迪 (Addy Wang ) 
ISBN:9787508687889 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 

版 权 所 有 :侵权 必 究 


译 者 序 


传媒 大 享 默 多 克 说 :“ 弗 兰 克 的 故事 就 是 澳大利亚 的 故事 。” 我 怀 着 激动 和 
兴奋 的 心情 阅读 了 西田 集团 ( Westfield Group ) 联合 创始 人 的 传记 《 弗 兰 
克 : 洛 伊 的 第 二 生命 》( 以 下 简称 《第 二 生命 》 ) 。 阅 读 时 ， 我 就 产生 了 将 
这 本 书 翻译 并 介绍 给 国内 读者 的 强烈 冲动 。 中 国 购 物 中 心 发 展 的 历史 不 

长 ， 介 绍 这 方面 的 图 书 更 是 密 密 无 几 ， 致 使 国内 地 产 界 人 士 对 国际 购物 中 
心 行业 发 展 的 历史 缺乏 系统 的 了 解 。 所 以 ， 阅 读 《 第 二 生命 》 可 以 使 我 们 
的 同行 对 经 历 了 近 60 年 发 展 的 现代 购物 中 心 的 领军 企业 西田 集团 及 其 领导 
人 有 一 个 全 面 的 认 知 。 这 对 于 我 们 国家 方兴未艾 的 购物 中 心事 业 具 有 直接 


的 借鉴 和 指导 意义 。 


弗兰克 洛 伊 从 一 个 犹太 大 屠杀 中 幸存 的 难民 孩子 到 现代 国际 购物 中 心 王 国 
的 骄子 的 历程 ， 不 仅 是 澳大利亚 的 传奇 ， 也 是 国际 商业 地 产 行业 的 佳话 。 
《第 二 生命 》 主 要 讲述 了 他 的 晚年 ， 也 就 是 进入 21 世 纪 后 ， 他 如 何在 复杂 
多 变 的 全 球 环境 中 继续 带领 西田 集团 不 断 创新 前 行 ， 并 将 其 打造 成 全 球 资 
本 价值 最 高 的 商业 地 产 企业 的 故事 。《 第 二 生命 》 还 讲述 了 他 以 72 安 的 高 
龄 担任 澳大利亚 足协 主席 12 年 ， 带 领 澳大利亚 足球 从 亏损 踏 蹦 的 逆境 中 走 
出 ， 使 足球 成 为 澳大利亚 的 可 持续 盈利 的 主流 运动 并 将 澳大利亚 足球 融入 
亚洲 大 家 庭 。 弗兰克 像 管理 企业 一 样 管理 足球 的 理念 和 做 法 也 非常 值得 国 
内 足球 界 学 习 和 研究 ， 相 信也 会 引起 我 们 的 各 级 足球 管理 人 士 和 广大 球迷 
的 极 大 兴趣 ， 并 带 来 许多 有 益 的 启发 。 弗 兰 克 晚 年 在 继续 领导 西田 事业 之 
外 ， 对 足球 、 医 学 研究 及 国家 智库 的 参与 和 贡献 仿佛 在 他 的 商业 地 产 事业 
生命 外 又 开启 了 他 的 第 二 生命 。 


购物 中 心 作为 现代 零售 业 的 主导 形态 占据 了 人 们 消费 生活 的 最 大 比例 ， 甚 
至 超过 两 大 耐用 消费 品 一 一 住房 和 汽车 的 消费 占 比 。 购 物 中 心 的 开发 建设 
和 运营 管理 必 将 在 我 们 的 经 济 与 社会 生活 中 发 挥 越 来 越 大 的 作用 和 影响 。 
所 以 ， 分 享 《第 二 生命 》 一 书 可 以 使 我 们 从 一 个 长 远 的 历史 走廊 和 前 沿 芯 
行业 高 度 了 解 现代 购物 中 心 的 发 展现 状 与 趋势 ， 学 习 澳 大 利 亚 购 物 中 心 行 
业 的 理念 和 精髓 。 


弗兰克 : 洛 伊 不 仅 是 属于 澳大利亚 的 ， 他 应 该 属于 全 世界 的 商业 地 产 界 
这 也 是 我 翻译 这 本 书 的 宗旨 。 


也 六 


2018 年 1 月 25 日 


推荐 序 


我 应 该 直接 告诉 你 们 ， 我 是 弗兰克 : 洛 伊 的 崇拜 者 ， 即 便 我 不 是 ， 我 也 会 为 
他 着 迷 。 

我 在 人 们 所 称 的 我 的 “ 见 盛 时 期 ? 搬 了 一 次 家 ， 却 不 想 因 此 失去 我 所 收藏 的 
大 量 图 书 。 这 时 弗兰克 : 洛 伊 无 私 地 资助 了 我 ， 将 残存 的 图 书 迁 移 到 皮特 街 
上 的 悉尼 机 械 艺 术 学 院 (Sydney Mechanics'School of Arts ) 。 那 里 的 环 

境 已 今 非 苦 比 了 ， 如 今 成 了 一 个 公共 图 书馆 。 弗 兰 克 诸如 此 类 的 慷慨 事迹 
不 胜 枚 举 ， 无 法 全 部 容纳 在 这 一 本 书 里 。 


不 过 ， 我 为 这 本 书写 序 并 不 是 因为 受过 他 的 恩惠 ， 也 不 是 因为 我 喜欢 “第 
二 生命 ”这 种 说 法 ， 拖 或 是 仰 莫 作 者 的 叙事 文笔 和 探索 精神 。 我 能 够 满腔 
热情 地 阅读 下 去 ， 是 因为 弗兰克 并 没有 被 塑造 成 为 一 本 畅销 小 说 里 的 主人 
翁 。 不 像 李 尔 王 ， 弗 兰 克 不 是 一 个 疯狂 的 老 国 王 ; 也 不 像 托 马 斯 . 曼 
(CThomas Mann ) 著名 小 说 里 的 布 登 勃 洛克 家 族 ( Buddenbrooks ) ， 他 
的 适应 能 力 及 窒 智 意味 着 他 注定 被 财富 和 亲人 围绕 。 他 对 美好 生活 的 追求 
超越 任何 其 他 人 可 以 达到 的 程度 ， 并 且 至 今 也 没有 任何 要 停止 的 迹象 。 对 
他 来 说 ， 就 像 马 成 说 的 ， 这 样 的 动力 使 他 无 法 成 为 一 个 躺 在 舒适 的 老板 椅 
上 的 贤明 老人 。 但 他 会 分 析 自 己 ， 这 使 他 的 人 生变 得 有 趣 。 他 不 是 一 个 空 
有 站 劲 和 肤浅 目标 的 人 。 有 时 候 他 会 充满 感激 地 回顾 他 与 雪 莉 ( Shirley ) 
多 年 的 相濡以沫 ， 与 家 人 坚不可摧 的 亲情 ， 以 及 他 对 澳大利亚 社会 的 重要 
意义 。 有 时 候 他 也 会 严厉 地 解剖 自己 及 他 人 。 作 为 一 个 难民 ， 弗兰克 的 生 
命 之 树 是 摇摆 不 定 的 ， 可 以 说 没有 一 根 树枝 是 稳固 的 。 他 取得 如 此 成 就 ， 
也 算是 “梅花 香 自 苦寒 来 ”。 在 整个 生命 过 程 中 ， 弗 兰 克 一 直 都 非常 擅长 从 
困境 和 磨难 中 站 起 来 ， 从 而 不 断 书 写 人 生 的 华 彩 篇 章 。 


有 趣 的 是 ， 澳 大 利 亚 人 普遍 能 够 和 弗兰克 慢 悍 相 惜 ， 即 使 是 那些 对 他 并 不 
着 迷 的 人 。 从 第 一 次 来 到 澳大利亚 并 从 货车 司机 的 工作 开始 ， 雄 心 勃 勃 的 
弗兰克 就 有 和 澳大利亚 人 打交道 的 能 力 。 就 像 书 中 描述 的 ， 弗 兰 克 的 自我 

思 意 识 是 澳大利亚 的 寡头 政治 人 群 里 不 常见 的 。 他 成 就 了 大 多 数 澳 大 利 
亚 富 人 不 可 能 成 就 的 业绩 : 对 顾客 们 的 尊敬 。 除 了 一 些 有 名 的 特例 ， 在 澳 
大 利 亚 ， 财 富 往往 属于 那些 不 尊重 传统 和 不 懂得 捐助 ， 以 及 不 懂得 自我 分 
析 和 自我 批判 的 人 。 


我 认为 吉尔 : 马 戈 的 书 诠释 了 复杂 、 神 秘 、 充 满 远见 和 窒 智 的 弗兰克 : 洛 
伊 。 我 喜欢 它 ， 相 信 你 也 会 的 。 


托马斯 .基尼 利 


(Thomas Keneally ) 基 ) 


1. 托马斯 基尼 利 是 澳大利亚 最 受 欢 迎 的 作家 之 一 ， 因 小 说 《 辛 德 勒 名 
单 》(Schindlers List ) 而 广为人知 ， 据 此 改编 的 同名 电影 获得 奥斯卡 奖 ， 
成 为 影 史 经 典 。 一 一 编者 注 


二 对 
ll 


之 前 撰写 的 弗兰克 : 洛 伊 的 个 人 传记 《超越 极限 》( Pushing the Limits) 发 
表 于 2000 年 ， 这 第 二 本 传记 起 始 于 上 一 本 的 结尾 。 当 时 正 接近 他 的 70 岁 
生日 ， 大 家 都 预计 他 会 退休 ， 但 就 像 这 本 书 所 写 的 ， 他 并 没有 就 此 隐 退 。 


弗兰克 : 洛 伊 是 一 个 极其 重视 个 人 隐私 的 人 。 我 写 第 一 本 书 时 ， 他 忍 着 性 子 
让 我 们 看 到 了 一 些 公众 形象 背后 的 故事 。 由 于 这 没有 给 他 带 来 任何 负面 影 
响 ， 写 作 本 书 时 他 向 我 祖 露 了 更 多 。 我 尽 我 所 能 坚守 着 他 对 我 的 信任 ， 将 
他 的 老年 故事 尽 可 能 完整 地 呈现 给 大 家 。 


对 于 那些 没有 看 过 上 一 本 传记 的 读者 ， 我 已 将 它 概括 在 这 本 书 的 前 8 章 ， 
称 之 为 “第 一 生命 ”。 


在 为 弗兰克 : 洛 伊 书写 这 几 十 万 字 以 后 ， 除 了 对 他 诚挚 的 感谢 ， 我 没有 其 他 
要 说 的 。 感 谢 他 与 我 交谈 的 那些 数 不 清 的 时 光 。 


吉尔 : 马 戈 


Ar 
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上 个 世纪 的 故事 


第] 音 
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1930 年 10 月 ， 当 雨 果 : 洛 伊 ( Hugo Lowy ) 抱 着 自己 刚 出 生 的 小 儿子 走 进 
犹太 教堂 的 时 候 ， 他 内 心 的 喜悦 无 以 言 表 。 那 时 的 大 萧条 已 经 耗 尽 了 世人 
的 希望 ， 人 们 在 困境 中 挣扎 ， 但 可 喜 的 是 ， 雨 果 的 怀 里 抱 着 一 个 非常 健康 
的 小 男孩 。 教 会 的 一 群 男人 们 聚集 在 小 男孩 身边 ， 依 照 惯 例 履 行 着 上 帝 的 
契约 仪式 ， 为 他 命名 。 雨 果 祝 福 着 他 的 儿子 ， 和 希望 他 能 够 延续 大 家 的 未 
来 。 由 于 小 男孩 的 祖父 和 外 公 在 他 出 生前 都 已 辞世 ， 他 继承 了 他 们 的 希 伯 
来 名 : 平 夏 斯 ( Pinchas ) 与 乔 纳 (Jonah ) 。 在 后 来 的 人 生 中 ， 他 被 简称 
为 弗兰克 。 


洛 伊 一 家 住 在 一 间 小 房子 里 ， 四 个 孩子 挤 在 同一 张 床上 ， 水 也 要 从 后 院 的 
一 个 水 泵 里 抽取 。 作 为 最 小 的 孩子 ， 弗 兰 克 在 有 限 的 家 境 中 被 大 家 尽情 地 
宠爱 着 。 在 他 由 哥 约 翰 (John ) 的 记忆 中 ， 他 是 一 个 招 人 喜爱 的 孩 

子 ,“ 他 是 所 有 人 的 掌上 明珠 一 一 从 小 到 大 他 从 未 停止 过 让 大 家 震撼 ”。 而 
在 姐姐 伊 迪 丝 (Edith ) 的 记忆 中 ， 弗 兰 克 有 些 任性 ， 是 一 个 脾气 大 的 小 
霸王 ， 经 常 我 行 我 素 ， 不 达到 目的 就 大 吵 大 闹 。 


这 一 家 人 生活 在 捷克 斯 洛 伐 克 菲 拉 科 沃 ( Filakovo ) 这 个 拥有 两 百 多 人 的 
团结 的 社区 ， 也 就 是 现在 的 斯 洛 伐 克 南部 的 一 个 小 镇 。 犹 太 人 于 19 世 纪 早 
期 在 此 定居 ， 并 被 当地 人 广泛 接受 。 他 们 参与 这 座 城 镇 里 的 商业 生活 ， 他 
们 的 孩子 也 在 当地 的 学 校 上 学 ， 每 个 安息 日 ， 他 们 还 会 固定 地 聚集 在 社区 
的 小 木屋 犹太 教堂 里 祷告 、 聊 天 。 这 个 犹太 社区 注重 自己 的 需求 ， 并 且 让 
大 家 觉得 有 安全 感 。 


每 星期 五 ， 学 校 早 早 放学 ， 小 弗兰克 会 跑 回 家 看 着 妈妈 伊 洛 娜 (Iona ) 为 
安息 日 做 准备 ; 他 也 知道 每 着 这 天 午饭 时 间 一 过 ， 苔 区 就 会 打开 家 |] ,一 
手提 着 行李 箱 ， 一手 擒 着 公文 包 。 作 为 一 个 旅行 推销 员 ， 雨 果 每 周 都 要 与 
家 人 分 开 ， 家 人 因此 热切 盼望 着 他 的 归来 。 到 了 晚上 ， 雨 果 会 带 着 儿子 们 
走 去 犹太 教堂 参加 安息 日 的 仪式 。 


当时 许多 无 业 及 靠 救 助 过 活 的 贫困 犹大 男人 会 在 城镇 之 间 穿 梭 ， 想 办 法 寄 
几 枚 银币 回 家 。 每 当 星期 五 ， 他 们 会 走 进 最 近 的 一 个 犹太 教堂 ,祈祷 自己 
能 够 被 邀请 参加 一 顿 安息 日 晚餐 。 洛 伊 一 家 总 会 接收 一 两 个 这 样 的 流浪 

者 。 仪 式 结束 后 ， 他 们 会 和 接收 他 们 的 家 庭 一 起 回 家 享受 节日 晚餐 。 当 人 
们 陆续 回 到 他 们 的 房子 里 ， 平 和 安静 的 男人 们 和 孩子 们 就 渐渐 地 从 街道 上 


消失 了 。 


从 窗外 ， 弗 兰 克 能 够 看 到 家 中 点 起 了 蜡烛 ， 走 进 家 门 便 会 看 见 妈妈 和 姐姐 
已 经 准备 好 了 一 周 最 重要 的 一 顿 饭 。 对 于 餐 食 和 周末 休息 的 等 待 ， 雨 果 总 
是 兴致 勃勃 地 充满 期 待 。 他 会 习惯 性 地 抱 起 一 个 孩子 在 房间 来 回 走 动 ， 通 
常 就 是 最 小 的 儿子 弗兰克 ， 嘴 里 默念 着 传统 安息 日 的 致辞 。 这 时 家 里 充满 
着 喜庆 的 气息 ， 即 使 有 陌生 人 同 桌 也 没有 影响 。 全 家 人 又 一 次 团聚 了 ， 就 
像 弗 兰 克 所 度 过 的 每 一 个 星期 五 一 样 。 他 们 会 围 坐 桌 前 ， 挺 直 身 板 ， 在 吃 
饭 前 吟唱 和 祈祷。 


弗兰克 一 家 有 着 匈牙利 和 斯 洛 伐 克 血 统 。 雨 果 出 生 于 匈牙利 ， 曾 在 奥 匈 帝 
国 军队 里 服役 的 他 ， 比 来 自 斯 洛 伐 克 比 斯 特 拉 ( Bystra ) 小 山村 的 妻子 伊 
洛 娜 更 为 世俗 一 些 。 因 为 雨 果 和 伊 洛 娜 都 来 自 大 家 庭 ， 所 以 两 边 都 有 很 多 
堂 表 杀 威 。 和 弗兰克 最 杀 近 的 是 表 姊 妹 伊 娃 . 豪 普 特 ( Eva Haupt ) ， 她 经 
常 到 弗兰克 家 过 夜 。 弗 兰 克 和 伊 娃 会 把 家 务 活 当 作 玩 受 ， 一 起 处 理 家 里 的 
杂事 。 当 弗兰克 自己 一 个 人 跑腿 时 ， 他 会 骑 上 家 里 的 自行 车 ， 但 因为 大 
矮 ， 只 能 坐 在 自行 车 横 枉 上 操控 。 从 伊 迪 丝 的 话 里 我 们 得 知 ， 雨 果 非 常 喜 
爱 弗兰克 ， 会 洒 切 地 称 他 为 “ 塔 塔 ”( Tata ) 。 


虽然 人 们 普遍 认为 雨 果 : 洛 伊 有 魅力 也 善于 交际 ， 但 他 并 没有 敏锐 的 商业 头 
脑 。 他 曾经 不 止 一 次 迫 于 无 奈 向 伊 洛 娜 的 家 人 或 是 自己 的 哥哥 利 奥 波 德 
( Leopold ) 寻求 帮助 。 利 奥 波 德 是 小 镇 上 的 那 位 * 有 钱 伯父 ”, 虽然 雨 果 
的 孩子 们 从 来 没有 乘坐 过 他 那 三 辆 车 ， 但 他 们 每 年 都 会 拜访 一 次 他 的 豪华 


别墅 。 


弗兰克 出 生前 ， 雨 果 曾 开 过 一 家 窗帘 店 。 后 来 ， 当 雨 果 经 营 不 善 而 考虑 要 
宣布 破产 的 时 候 ， 他 的 父亲 乔 纳 打 消 了 他 这 个 念头 。“ 振 作 起 来 ，” 他 教训 
道 ，“ 洛 伊 家 永远 不 容许 有 人 破产 ! ”虽然 雨 果 最 终 还 清 了 所 有 债务 并 做 出 
了 最 大 努力 ， 但 最 终 还 是 失去 了 一 切 ， 包 括 他们 的 房子 。 通 过 父亲 雨 果 的 
转述 ， 乔 纳 的 话 总 是 在 弗兰克 的 童年 里 回荡 着 。 


当 弗 兰 克 出 生 时 ， 雨 果 正 在 利 奥 波 德 的 手下 做 旅行 推销 员 ， 平 常 承接 一 些 
厨具 订单 。 为 了 贴补 家 用 ， 伊 洛 娜 开 了 一 家 小 型 的 食品 杂货 店 ， 售 卖 糖 、 
面包 、 面 粉 和 其 他 一 些 生活 必需 品 ， 还 额外 拥有 一 张 有 限 的 售 酒 牌照 。 一 
家 人 就 住 在 这 家 商店 的 后 面 ， 孩 子 们 总 是 进 进出 出 ， 接 待 着 顾客 们 或 是 从 
大 玻璃 瓶 里 找 糖 吃 。 通 常 到 吃 午饭 的 时 候 ， 店 门口 的 铃 销 就 会 响起 ， 表 示 
有 客人 进来 了 。 这 时 弗兰克 总 会 跳 起 来 ， 在 招呼 好 顾客 后 ， 回 饭桌 的 间 隐 
顺手 抓 起 一 把 糖 塞 进 嘴 里 。 虽 然 这 家 店 的 经 营 情况 尚 可 ， 但 雨 果 对 于 纸牌 
的 热衷 致使 杂货 店 并 没有 帮助 家 里 缓解 多 少 经 济 压力 。 他 经 常 与 比 自己 强 
的 对 手 玩 牌 ， 输 钱 也 就 是 常 有 的 事 。 


每 天 下 午 放 学 后 ， 洛 伊 家 的 男孩 们 必须 参加 宗教 教育 ， 星 期 天 也 不 例外 。 
对 于 一 个 虔诚 的 犹太 家 庭 来 说 ， 这 是 强迫 性 的 。 他 们 在 学 校 用 的 是 德 文 ， 
在 家 说 的 是 匈牙利 语 或 斯 洛 伐 克 语 ， 在 犹太 教堂 铸 告 时 用 的 是 希 伯 来 语 。 


他 们 每 一 天 的 生活 都 很 充实 ， 几 乎 没有 有 闲暇。 偶尔， 赶 上 非常 幸运 的 时 
候 ， 雨 果 会 带 着 弗兰克 看 足球 比赛 。 雨 果 是 个 足球 迷 ， 所 以 一 到 周末 ， 他 
必须 花言巧语 地 帮 小 弗兰克 向 教会 请 假 ， 之 他 逃避 星期 天 的 课程 。 他 们 小 
镇 的 足球 队 在 整个 地 区 以 实力 强劲 著称 ， 对 他 们 来 说 ， 看 一 场 比赛 简直 就 
是 一 种 难以 言 表 的 享受 。 父 子 俩 手 奉 着 手 穿 过 围场 ， 走 向 那 搭建 着 插播 晃 
晃 的 球 框 的 临时 足球 场 。 在 工作 日 里 ， 只 要 弗兰克 和 他 的 朋友 们 有 任何 闲 
暇 ， 他 们 就 会 用 自己 的 袜子 做 成 一 个 碎 布 球 一 起 重 温 球场 时 光 。 


生活 在 20 世 纪 30 年 代 的 欧洲 像 在 其 他 地 方 一 样 是 可 怕 的 。 大 萧条 造成 了 人 
们 低落 的 情绪 和 对 未 来 的 恐惧 ， 也 滋生 了 狂热 的 民族 主义 。 当 反 狐 大 主义 
浪潮 在 德国 和 波兰 泛滥 时 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 对 于 包括 犹太 人 在 内 的 少数 族 毅 
还 是 相对 比较 温和 的 。 但 是 到 了 弗兰克 开始 上 学 的 时 期 ， 犹 太 人 家 庭 的 前 
景 开始 变 得 越 来 越 令 人 担忧 。1938 年 11 月 ， 在 德国 和 奥地利 发 生 的 那个 
臭名 昭著 的 水 晶 之 夜 (Karistallnacht ) 事件 里 ， 数 百 个 犹太 教堂 、 商 店 和 
房屋 被 毁 ， 恐 惧 莫 延 到 了 整个 欧洲 的 狼 太 族群 。 


同一 年 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 的 分 裂 让 洛 伊 一 家 泪 形 ， 他 们 发 现 自己 居住 的 地 方 
已 经 划 归 匈牙利 ， 而 大 多 数 杀 威 却 被 边境 线 分 割 在 了 斯 洛 伐 克 。 和 堂 表 杀 
威 们 一 起 度 过 漫长 暑假 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 犹太 人 被 剥夺 了 工作 的 
机 会 ， 并 且 不 能 再 拥有 自己 的 生意 或 房子 。 伊 洛 娜 被 迫 与 一 位 非 犹 太 合 伙 
人 一 起 经 营 自 己 的 杂货 店 。 犹 太 人 再 也 不 能 堂堂 正 正 地 按照 自己 的 意愿 生 
活 。 在 小 镇 里 他 们 很 容易 被 识别 出 来 。 弗 兰 克 和 他 的 朋友 会 在 上 下 学 的 路 
上 被 骚扰 。“ 你 知道 自己 身 为 一 个 犹太 人 ， 大 家 都 不 喜欢 你 。 这 让 人 感到 
极 大 的 羞辱 。 ”弗兰克 回忆 道 。 虽 然 他 很 害怕 ， 但 他 没有 表露 出 来 。 


雨 果 丢 了 工作 ， 房 子 也 有 被 没收 的 危险 。 小 弗兰克 仔细 地 听 着 大 人 们 的 讨 
论 。 他 分 担 着 家 庭 关 于 房子 的 担忧 ， 也 再 次 感受 着 被 伊 洛 娜 的 家 人 救助 后 
的 巨大 安慰 。 时 至 今日 ， 表 亲 们 那 宫 不 犹豫 的 资助 令 他 依然 记忆 狐 

新 。“ 家 庭 团结 的 形象 深 深 印 在 我 的 脑海 里 。 我 母亲 的 家 人 给 予 彼此 的 支 
持 不 仅 限 于 金钱 ， 而 是 全 方位 的 ， 包 括 情感 上 的 和 精神 上 的 。 他 们 一 直 保 
持 着 联系 ， 每 周 写 信 给 对 方 ， 有 时 甚至 更 加 频繁 ， 任 何人 的 个 人 问题 都 是 
全 家 的 问题 。” 


1942 年 ， 洛 伊 一 家 收 到 了 可 怕 的 消息 。 斯 洛 伐 克 当局 开始 大 规模 驱赶 犹太 
人 ， 伊 洛 娜 的 几 位 家 人 被 带 走 了 。 在 听 说 他 们 可 能 将 面临 被 驱逐 出 境 以 
后 ， 伊 洛 娜 4 月 收 到 了 兄弟 格 扎 . 格 伦 菲 尔 德 (Geza Grunfeld ) 的 令 人 心 碎 
的 来 信 。 他 为 自己 的 孩子 们 的 处 境 感到 绝望 :“ 我 很 想 问 你 可 不 可 以 帝 走 


我 亲爱 的 孩子 们 。 虽 然 我 们 知道 你 们 现在 也 不 好 过 ， 但 我 们 只 是 可 怜 孩 子 
们 。 实 在 有 困难 ， 我 们 自己 可 以 想 办 法 ， 可 以 安排 他 们 到 .……. (单词 被 检 
察 官 划 掉 了 ) 如 果 那 时 我 们 还 在 的 话 。” 十 果 和 伊 洛 娜 富 不 犹豫 地 立刻 派 
人 去 接 回 孩子 们 。 


可 惜 一 切 都 大 晚 了 。 四 家 亲 威 ， 包 括 每 家 的 三 四 个 孩子 ， 都 被 驱逐 并 且 几 
平 没有 留 下 任何 消息 。 伊 洛 娜 翡 痛 欲 绝 ， 大 多 数 时 间 都 在 哭泣 和 祈祷 。 屋 
子 里 弥漫 着 坊 伤 ， 每 个 孩子 都 感到 十 分 失落 ， 并 越 来 越 意识 到 自己 的 危险 
处 境 。 


恐惧 在 原本 已 紧张 不 安 的 犹太 社区 里 蔓延 。 四 周 发 生 的 险恶 事件 让 他 们 感 
觉 自己 被 世界 遗弃 在 这 个 东欧 小 镇 上 ， 逃亡 的 可 能 性 越 来 越 小 。 纳 粹 在 欧 
洲 猩 狐 ， 波 兰 已 经 沦陷 ， 旁 边 斯 洛 伐 克 的 犹太 人 已 被 驱逐 。 菲 拉 科 沃 犹太 
人 的 安全 还 能 持续 多 久 ? 


在 犹太 赎罪 日 这 天 ， 整 个 社区 的 人 们 都 挤 进 了 他 们 的 教堂 ， 度 诚 地 、 战 战 
区 前 地 和 食 求 着 永久 的 救赎 。 通 常 在 这 神圣 的 日 子 里 ， 独 大 人 会 廊 求 上 帝 赦 
免 他 们 的 罪行 并 且 不 要 抛弃 他 们 。 教 堂 里 回响 着 大 家 慷慨 激昂 的 请 求 。 仪 
式 过 程 中 ， 男 人 们 会 将 祷告 用 的 披 巾 盖 在 头 上 ， 开 始 通过 内 省 感受 与 上 帝 
的 距离 。 雨 果 把 一 旁 的 年 仅 11 岁 的 弗兰克 拉 进 自己 的 披 巾 下 ， 两 人 紧 紧 相 
拥 。 依 假 着 父亲 ， 透 过 白色 披 巾 ， 弗 兰 克 可 以 听 到 牧师 开始 高 歌 :“ 谁 应 
该 生 ， 谁 应 该 死 .….…. 谁 应 该 被 火烧 ， 谁 应 该 被 水 淹 .…...” 弗 兰 克 能 感觉 到 
父 条 在 发 拌 ， 这 首 圣 歌唱 的 就 是 他 们 自己 的 处 境 。 最 后 ， 雨 果 在 他 身 旁 边 
哭 边 紧 紧 捏 着 儿子 的 手 。 等 待 他 们 的 到 底 将 是 什么 ? 


从 那 以 后 ， 雨 果 认 为 他 们 一 家 人 在 乡下 生活 实在 太 显 眼 了 ， 该 搬 到 繁华 的 
布达佩斯 去 住 了 ， 在 那里 他 们 可 以 淹没 在 人 群 中 。 


第 ? 音 
到 布达佩斯 


布达佩斯 是 一 个 很 难得 的 避难 所 。 虽 然 狄 太 人 还 是 面临 着 一 些 限 制 ， 但 是 
好 在 洛 伊 一 家 人 的 生活 在 这 一 年 多 里 也 终于 平静 了 。 他 们 找到 了 一 间 不 错 
的 公寓 ， 雨 果 又 找到 了 一 份 旅行 推销 员 的 工作 。 弗 兰 克 看 到 父母 重新 圣 入 
爱河 ， 手 牵手 在 公园 散步 ， 一 起 在 集 市 里 挑选 最 好 的 苹果 。 在 菲 拉 科 沃 的 
时 候 ， 他 们 所 有 的 精力 都 是 为 了 生存 ， 现 在 他 们 又 开始 光顾 戏院 了 。 


弗兰克 就 读 的 那 所 犹太 日 校 的 男孩 子 都 非常 热爱 MTK 布 达 佩 斯 足球 俱 乐 
部 。 才 几 天 时 间 ， 他 也 成 了 一 个 忠实 的 “粉丝 ”。 他 每 天 乘坐 拥挤 的 电车 上 
学 ， 背 着 书包 ， 一手 勾 着 栏杆 。 每 个 星期 天 他 会 去 看 足球 比赛 ， 星 期 一 则 
是 和 朋友 们 一 起 仔细 研究 报纸 上 的 体育 报道 。 相 对 于 学 业 ， 他 更 热衷 于 体 
育 活动 ， 他 给 自己 的 学 业 表 现 打分 为 “平均 水 平 ”, 但 是 他 的 老师 们 打 的 分 
就 不 会 这 么 仁慈 了 。 


同时 ， 弗 兰 克 开始 通过 战争 年 代 寻 常 的 风险 投机 补充 自己 的 零花 钱 。 当 时 

影 非常 受 欢 迎 ， 并 且 周 末 场 次 的 票 特别 贵 。 一 周 的 前 几 天 里 ， 弗 兰 克 会 
购买 一 批 电 影 票 ， 而 后 在 周 六 卖 出 赚 点 差额 。 碰 到 不 叫座 的 电影 ， 他 图 的 
票 也 会 卖 不 完 ， 但 总 的 来 说 他 还 是 赚钱 的 。 


和 他 们 家 人 住 在 一 起 的 亲 威 来 自 斯 洛 伐 克 ， 是 一 位 年 轻 的 宗教 信徒 ， 虔 诚 
的 他 为 弗兰克 举行 了 受戒 礼 。 这 个 传统 的 快乐 日 子 象征 着 这 名 小 男孩 已 然 
跨 入 成 年 ， 可 异 到 了 1943 年 10 月 ， 再 没有 任何 人 能 激发 出 原本 该 有 的 喜 
悦 。 弗 兰 克 最 大 的 哥哥 亚 历 克 斯 ( Alex ) 因为 被 匈牙利 军队 招 去 做 苦 役 而 
不 能 和 大 家 团聚 ， 全 家 人 都 非常 担心 他 的 安危 。 对 犹太 人 的 人 迫害 已 经 越 来 
越 难 以 阻挡 ， 他 们 正 不 断 失 去 一 切 的 现实 变 得 越 来 越 清 晰 。 到 处 都 是 难 
民 ， 空气 中 弥漫 着 不 确定 性 。 一 股 翡 伤 的 情绪 笼 章 了 整个 犹太 人 社区 。 


作为 布达佩斯 的 新 移民 ， 洛 伊 一 家 没有 亲戚 和 朋友 来 分 享 弗 兰 克 成 年 礼 的 
喜悦 。 以 往 伊 洛 娜 的 兄弟 姐妹 及 他 们 的 家 庭 都 会 浩 浩荡 荡 地 前 来 ， 但 是 他 
们 都 已 经 被 驱逐 ， 再 也 见 不 到 面 了 。 弗 兰 克 的 大 伯 利 奥 波 德 从 菲 拉 科 沃 赶 
来 ， 并 且 给 弗兰克 买 了 他 的 第 一 块 手 表 。 之 后 ， 家 人 邀请 几 个 客人 在 他 们 
的 公寓 吃 午 餐 ， 听 弗兰克 发 表 了 一 段 演讲 。 碍 伤 笼 日 着 所 有 在 场 的 人 们 。 


洛 伊 一 家 努力 维持 着 的 脆弱 的 平衡 ， 最 终 还 是 在 1944 年 3 月 19 日 这 个 星期 
天 被 打破 了 。 伊 洛 娜 和 雨 果 去 剧院 看 了 日 场 演出 ， 回 来 时 还 兴高采烈 ， 但 
马上 因为 德军 已 经 入 侵 匈 牙 利 这 则 令 人 恐惧 的 新 闻 而 沉默 不 语 。 在 这 之 


前 ， 匈 牙 利 也 是 纳粹 德国 的 同盟 之 一 ， 现 在 它 也 被 占领 了 上 。 和 德国 军队 一 
起 来 到 布达佩斯 的 还 有 一 支 德国 秘密 警察 的 突击 队 。 在 阿道夫 : 艾 希 曼 
(Adolf Eichmann ) 的 带领 下 ， 这 个 突击 队 的 唯一 目标 就 是 清除 匈牙利 的 
犹太 人 。 


弗兰克 能 够 清楚 地 记 起 父母 脸 上 的 恐惧 、 焦 虑 和 对 于 灾难 的 预感 。 看 着 他 
们 ， 他 感到 了 骨 里 一 阵 痉挛 和 压抑 ， 大 人 们 讨论 了 一 个 上 晚上。 他 们 的 避风 
港 已 经 不 再 安全 ， 必 须 再 一 次 搬 到 一 个 安全 的 地 方 。 黎 明 时 分 ， 他 们 有 了 
答案 ， 雨 果 会 去 火车 总 站 购买 全 家 前 往 120 公 里 外 的 维 斯 普 雷 姆 

( Veszprém ) 的 火车 票 ， 他 们 在 那里 有 亲戚 。 


雨 果 每 天 的 第 一 件 事 就 是 祈祷 。 他 会 把 自己 的 经 文 护符 区 (入) 绪 在 额头 和 
右手 异 上 ,再 用 披 巾 \ 二 / 包 误 住 自己 开始 内 省 。 这 个 私下 的 仪式 会 每 天 提 
sb tl he De 
拌 着 祈祷 ， 居 求 他 能 够 保护 家 人 的 安全 。 他 合 上 了 祈祷 书 ， 镇 定 心 神 , 与 
妻子 和 家 人 吻别 后 动身 前 往 火车 站 ， 


整个 公寓 静 悄 悄 ， 每 个 人 都 在 屏息 等 待 。 到 了 午餐 时 间 ， 雨 果 的 座位 依旧 
空 着 。 客 厅 里 的 窗户 下 面 有 一 个 沙发 。 弗 兰 克 整个 下 午 都 站 在 上 面 往 街 上 
看 ， 他 坚信 父亲 会 随时 回来 。 那 天 晚上 有 人 来 告诉 他 们 ， 当 天 在 火车 站 的 
犹太 人 遭 到 了 围捕 ， 关于 围捕 事件 的 细节 很 少 。 雨 果 被 抓 走 了 吗 ? 他 逃 了 
吗 ? 没有 人 知道 答案 。 


当家 人 都 在 利用 自己 有 限 的 交际 圈子 打听 消息 和 搜寻 任何 雨 果 可 能 幸存 的 
迹象 时 ， 弗 兰 克 继 续 趴 在 窗 前 守候 着 。 作 为 布达佩斯 较 新 的 居民 ， 他 们 认 
识 的 人 很 少 ， 并 且 没 有 一 个 在 政府 部 门 工作 的 。 几 天 之 后 的 一 个 夜晚 ,他 
们 听 到 一 阵 响 亮 的 敲 门 声 。 门 前 站 着 的 是 一 位 身材 魁梧 、 胡 须 浓密 的 匈 牙 
利 人 ， 他 从 口袋 里 拿 出 了 一 封 信 。 雨 果 还 活着 ! 他 被 困 在 小 陶 尔 乔 
(Kistarcsa ) 一 一 一 个 离 布达佩斯 20 公 里 远 的 关押 政治 犯 的 集中 营 里 。 


在 信里 ， 雨 果 表 达 了 分 离 的 痛苦 ， 以 及 再 次 拥抱 家 人 的 深切 渴望 。 他 要 求 
伊 洛 娜 寄 给 他 一 些 私 人 物件 ， 他 最 想 要 的 是 他 的 祈祷 包 ， 里 面 装着 他 的 披 
巾 和 经 文 护符 匣 。 这 些 宗教 物品 是 他 生活 不 可 或 缺 的 一 个 组 成 部 分 ， 并 且 
能 够 在 集中 营 里 带 给 他 无 限 的 安慰 。 这 位 匈牙利 人 同意 把 这 些 物件 市 给 
他 ， 也 确实 做 到 了 。 事 实 上 ， 他 同意 并 担当 了 三 个 星期 的 信使 ， 帮 雨 果 和 
家 人 传递 食物 和 信件 。 


这 些 信件 充满 了 爱 、 情 感 和 焦虑 ， 描 述 了 他 们 对 一 家 人 再 次 相聚 的 渴望 。 
虽然 身 陷 图 图 ， 雨 果 不 忘 为 每 个 孩子 写 下 实际 的 建议 ,表达 着 他 的 疼爱 并 
给 予 鼓励 。 到 了 四 月 底 ， 这 位 匈牙利 人 又 融 来 了 一 封 信 ， 雨 果 认 为 他 马上 


可 以 回 家 了 ， 所 以 提出 要 一 个 手提 箱 。 后 来 他 又 改变 主意 了 : 他 会 把 自己 
的 物件 用 纸 包 起 来 。 


从 那 以 后 ， 一 家 人 再 也 没有 了 他 的 消息 。 直 到 将 近 50 年 后 ， 弗 兰 克 才 得 知 
他 父亲 当时 到 底 发 生 了 什么 事 。 


失去 雨 果 以 后 ， 一 个 杀 戚 建议 : 为 了 安全 起 见 ， 他 们 要 设法 取得 假 证 件 并 
且 还 要 分 开 住 。 因 为 弗兰克 还 没有 证 件 ， 所 以 他 与 伊 洛 娜 别 无 选择 地 和 其 
他 22 万 犹太 人 一 样 被 关 进 一 个 “ 黄 星 屋 ”, 也 就 是 那些 门 上 贴 着 黄色 星星 的 
房子 。 这 些 房子 专门 为 犹太 人 设置 ， 遍布 在 布达佩斯 多 个 地 方 ， 有 时 候 20 
个 人 挤 在 一 则 屋子 里 。 这 对 母子 去 的 那 间 房子 位 于 旧 的 犹太 区 ， 不 久 就 会 
被 隔离 成 贫民 写 。 生 活 变 得 让 人 无 法 忍受 ， 他 们 离开 了 ” 黄 星 屋 ” 并 躲藏 起 
来 。 但 是 向 藏 又 带 来 了 新 的 危机 ， 被 发 现 的 恐惧 让 他 们 神经 极度 紧张 。 得 
不 到 安宁 的 他 们 再 次 回 到 了 ” 黄 星 屋 ”,， 这 时 那里 的 条 件 已 经 变 得 更 加 让 人 


绝望 。 


在 那些 个 可 怕 的 月 份 里 ， 母 子 俩 越发 靠 紧 ， 彼 此 相依 为 命 。 伊 洛 娜 用 母爱 
滋养 着 弗兰克 ， 而 靠 着 弗兰克 的 机 智 ， 他 们 得 以 继续 活 下 去 。 他 悄悄 地 走 
在 街 上 ， 寻 找 食 物 ， 打 探 消 息 。 来 自 每 个 角落 的 威胁 使 得 他 很 快 领悟 到 了 
警惕 的 重要 性 ， 并 且 提 高 了 自身 观察 和 聆听 的 能 力 。 他 说 : 


父亲 被 带 走 的 那 一 刻 ， 我 的 童年 就 结束 了 ， 我 再 也 不 是 一 个 孩子 了 。 
某 种 意义 上 来 看 ， 我 变 得 更 像 我 母亲 的 父亲 。 我 每 天 都 要 谋划 如 何 活 
下 去 、 吃 饱和 生存 下 来 。 我 总 是 在 听 人 家 说 什么 可 以 确保 我 们 存活 。 
我 不 记得 自己 有 任何 朋友 ， 只 有 持续 不 断 的 坏 消息 和 瓦 惧 。 我 的 由 哥 
约翰 冒 着 生命 危险 为 我 们 送 吃 的 ， 我 们 都 为 彼此 冒险 。 我 们 为 父亲 和 
哥哥 担忧 ， 期 望 他 们 还 活着 。 这 些 日 子 里 唯一 的 快乐 就 是 和 育 哥 见面 
并 获得 食物 。 


这 些 经 历 塑 造 了 未 来 的 弗兰克 。 他 没有 就 此 变 得 意志 消沉 ， 相 反 ， 这 个 苦 
难 的 火炉 将 他 锤炼 成 钢 。 


1944 年 10 月 ， 他 们 已 经 寂 寮 可 危 的 境况 因为 变换 了 一 个 新 的 支持 纳粹 的 
政府 而 进一步 恶化 。 统 治 者 箭 十 字 党 ( Arrow Cross Party ) 通过 屠杀 几 百 
名 犹太 人 宣示 他 们 已 经 掌权 。 箭 十 字 党 的 青年 分 子 会 将 犹太 人 从 家 里 赶 
出 ， 折 磨 他 们 ， 并 且 朝 他 们 射击 ， 使 他 们 从 桥 上 掉 入 多 瑙 河中 。 他 们 最 喜 
欢 的 玩法 之 一 是 将 三 名 犹太 人 绑 在 一 起 ， 射 杀 其 中 的 一 个 使 他 们 失去 平 
衡 ， 再 看 着 他 们 翻 进 冰 冷 的 河水 中 。 大 约 两 万 名 犹太 人 在 多 瑙 河岸 这 样 被 


枪杀 。 


类 似 的 事件 激 起 了 那些 驻 布达佩斯 的 中 立国 外 交 官 的 愤慨 ， 中 立国 的 代表 
者 瑞典 和 瑞士 等 国 尽力 保护 着 犹太 人 ， 为 他 们 提供 保护 性 的 文件 ， 让 他 们 
住 进 大 使 馆 、 领 事 馆 及 其 他 受 外 交 保 护 的 领地 。 其 中 最 大 的 一 个 建筑 瓦 达 
斯 竺 ( Vadasz Street ) 29 号 的 玻璃 屋 ， 在 瑞士 政府 的 保护 下 住 着 数 干 名 犹 
太 人 。 


弗兰克 这 个 机 敏 的 小 道 消息 采集 者 听 说 了 瑞士 护照 正在 发 放 中 。 他 探访 了 
玻璃 屋 并 且 看 到 焦急 的 申请 人 已 经 围绕 街区 排 成 长 队 。 在 队伍 里 等 待 非常 
危险 ， 因 为 德国 人 可 能 随时 出 现 将 大 家 围捕 。 他 怎样 才能 避免 这 个 危险 而 
早点 领 到 证 件 呢 ? 从 远 处 观望 后 ， 他 想 好 了 一 个 主意 : 他 到 附近 的 戏剧 用 
品 店 以 口 八里 仅 有 的 几 枚 硬币 租 了 一 套 电报 员 的 制服 ， 把 自己 装扮 成 一 个 
送 急 件 的 信 差 。 他 来 到 了 队伍 的 前 端 ， 用 随身 携带 的 两 张 照片 ， 顺 利 获 得 
了 证 件 。 


一 个 小 时 之 后 ， 他 和 哥哥 约翰 及 妈妈 一 起 上 路 ， 前 往 多 璇 河岸 附近 的 一 家 
紫 护 所 。 这 些 房屋 挤 满 了 饥饿 和 焦虑 的 人 。 有 这 两 个 机 智 多 谋 的 孩子 疯 
食 ， 伊 洛 娜 感到 幸运 。 不 管 弗兰克 或 约翰 弄 到 了 什么 食物 ， 她 都 会 和 屋 里 
的 其 他 人 分 享 。 弗 兰 克 会 反对 :“ 拜 托 了 妈妈 ， 为 明天 留 点 吧 ， 我 们 不 知 
道 还 会 不 会 获得 更 多 。 ”但 是 伊 洛 娜 无 视 他 的 请 求 。 对 她 来 说 ， 有 食物 不 
与 大 家 分 享 简直 不 可 思议 。 


从 11 月 中 旬 开 始 ， 除 了 住 在 庇护 所 里 的 那些 人 外 ， 布 达 佩 斯 所 有 的 犹太 人 
都 被 强制 赶 入 贫民 总 ， 庇 护 所 也 不 再 安全 。 趁 着 黑夜 ， 箭 十 字 党 党 员 会 
门 而 入 ， 将 脸 上 写 着 惊恐 的 居民 拖 到 河岸 上 ， 一 个 一 个 排 好 ， 再 射 入 水 
中 。 弗 兰 克 和 伊 洛 娜 寅 在 一 张 床上 一 声 不 蚁 ， 听 着 枪 声 ， 想 着 什么 时 候 会 
轮 到 他 们 。 


随 着 苏联 军队 迫近 的 传说 越 来 越 广 ， 箭 十 字 党 的 暴行 也 在 激增 ， 掠 杀 庇护 
所 里 的 人 成 了 例行公事 。 如 果 这 对 母子 继续 留 在 那里 ， 箭 十 字 党 党 员 很 快 
就 会 到 达 他 们 的 街区 ， 但 他 们 没有 别 的 地 方 可 去 。“ 我 们 住 在 大 约 第 15 个 
街区 的 附近 ， 当 他 们 离 我 们 越 来 越 近 的 时 候 ， 我 们 也 知道 不 出 几 天 后 苏 军 
就 要 到 了 。 但 问题 是 谁 会 先 到 。” 弗 兰 克 说 。 


在 1945 年 年 初 的 隆冬 时 节 ， 苏 军 解放 了 这 座 城 市 ， 洛 伊 一 家 开始 寻找 雨 
果 。 他 们 到 处 都 找 志 了 ， 向 幸存 者 打听 并 且 翻 遍 了 红 十 字 会 列 出 的 名 单 。 
每 天 他 们 醒 来 的 时 候 ， 都 满心 希望 可 以 听 到 好 消息 。 有 人 听 说 雨 果 被 带 去 
了 奥 斯 威 诗 (Auschwitz ) 集中 莒 ， 但 无 法 确认 。 这 时 亚 历 克 斯 一 病 一 拐 
地 走 回 了 家 ， 他 是 从 奥地利 林 荧 附近 的 毛 特 豪 森 ( Mauthausen ) 集中 营 
步行 了 500 公 里 回来 的 。 没 有 人 认得 出 这 个 年 轻 人 ， 他 瘦 得 皮包 骨 ， 还 患 
有 伤 塞 。 家 人 发 现 他 后 温柔 地 将 他 抱 进 去 ， 紧 紧 围 着 他 哭泣 。 他 们 将 他 放 
进 浴 缸 后 ， 伊 洛 娜 说 他 背 上 的 侍 垢 厚 到 可 以 种 小 麦 。 随 着 他 渐渐 康复 ， 全 


家 人 继续 一 心 寻找 着 雨 果 。 

但 是 希望 还 是 破 淡 了， 布达佩斯 已 成 了 一 座 废墟 。 融 着 沉重 的 心情 ， 他 们 
转向 了 老家 。 洛 伊 一 家 和 为 数 不 多 的 几 名 犹太 人 一 起 回 到 了 菲 拉 科 沃 ， 却 
发 现 他 们 曾经 的 社区 几乎 已 经 全 部 被 夷 为 平地 ， 并且 当地 人 不 再 欢迎 他 
们 。 


1. 经 文 护 符 匣 ， 希 伯 来 人 的 经 匣 ， 在 工作 日 早晨 祷告 时 ， 用 皮质 带子 绑 
住 并 绕 着 头 部 和 手臂 的 装着 经 文 的 盒子 。 
2. 披 巾 ， 一 条 带 有 须 边 的 祈祷 围巾 。 


第 3 音 
到 巴勒斯坦 


弗兰克 在 菲 拉 科 沃 看 了 一 圈 ， 他 知道 对 他 来 说 ， 这 里 已 经 什么 都 没有 了 。 

回忆 是 可 怕 的 ， 他 产生 了 一 股 强大 的 、 要 离开 的 内 在 动力 。 约 翰 已 经 决定 
要 去 巴勒斯坦 ， 并且 他 很 快 就 实施 了 这 个 计划 。 犹 太 组 织 派 中 了 使 者 来 召 
集 流 浪 者 及 无 家 可 归 的 人 们 ， 并 把 他 们 暗中 送 到 巴勒斯坦 。 弗 兰 克 这 时 也 


想 过 去 。 


我 已 经 错过 了 这 么 多 年 的 学 业 ， 我 不 想 也 了 恐怕 无 力 再 拿 起 书本 去 学 习 
了 ， 也 没有 欲望 在 欧洲 扎根 。 加 入 这 个 去 巴勒斯坦 的 团队 就 好 像 参加 
一 个 学 校 的 野营 ， 这 给 予 了 我 一 个 全 新 的 开始 一 一 新 的 国家 ， 新 的 身 
份 ， 还 有 一 个 和 犹太 人 一 起 创建 家 园 的 机 会 。 我 感觉 自己 为 了 一 个 更 
加 光明 的 未 来 ， 正 在 离开 一 个 不 属于 自己 的 地 方 。 


1946 年 ， 伊 洛 娜 为 自己 最 小 的 儿子 的 离 去 送 上 祝福 。 他 们 都 在 各 自 的 心中 
盼 着 不 久 还 能 相 见 ， 以 减轻 杀人 们 的 分 别 之 苦 。 


在 这 个 1929 年 成 立 的 、 代 表 着 巴勒斯坦 犹太 人 社 群 的 犹太 组 织 的 引导 下 ， 
弗兰克 在 法 国 马赛 登 上 了 一 稻 非 法 轮船 向 他 的 新 家 园 出 发 了 。“ 嘉 格 

号 ”( Jagur ) 这 艘 本 应 承载 60 人 的 轮船 却 超载 着 600 余 名 来 自 欧洲 各 地 的 
难民 ， 大 家 说 着 各 种 不 同 的 语言 。 船 上 的 生活 条 件 非 常 粳 糕 ， 十 天 的 路 程 
显得 极其 漫长 。15 寡 的 弗兰克 晕船 ， 感 到 极度 孤单 ， 特 别 想 念 他 的 母 邓 。 

之 后 ， 在 一 个 美丽 的 夜晚 ， 地中海 东 岸 海 法 (Haifa ) 山上 的 灯光 突然 映 

入 眼帘 。 甲 板 上 的 每 个 人 自然 地 唱 起 了 《和 希望 之 歌 》， 也 就 是 犹太 复 国 主 
义 者 拟定 的 国歌 。 


突然 ， 不 知 从 哪里 冒 出 的 探照灯 光 开 始 横扫 他 们 的 轮船 ， 这 着 扩 音 器 的 男 
人 大 声 喊 着 :“ 停 下 ! 停 下 ! ”在 枪 口 的 指引 下 ， 这 些 难 民 被 引进 了 一 稻 英 
国 舰 船 里 。 几 天 后 ， 弗 兰 克 发 现 自己 已 经 成 为 塞浦路斯 一 座 英 国 临 时 集中 
营 的 阶 下 办 。 


在 集中 营 里 ， 主 事 的 是 哈 加 纳 ( Haganah ) ， 一 个 犹太 人 的 地 下 精英 
保卫 组 织 ， 它 的 成 员 为 我 们 安排 希 伯 来 语 的 课程 ， 帮 有 我 们 保持 身体 健 
康 并 鼓舞 我 们 的 士气 。 当 时 我 们 并 不 知道 他 们 是 在 培训 我 们 ， 以 使 我 


们 在 到 达 巴 勒 斯 坦 后 能 够 坚强 、 自 信 并 积极 地 生活 。 在 入 境 人 数 限额 
制度 下 ， 他 们 让 年 轻 人 最 先进 入 巴勒斯坦 。3 个 月 后 ， 我 成 了 最 早 一 
批 坐 船 抵达 那里 的 人 。 


到 了 巴勒斯坦 ， 人 们 在 码头 迎接 他 们 。 有 人 专门 等 着 弗兰克 ， 一 个 来 自 菲 
拉 科 沃 的 年 轻 人 听 说 了 弗兰克 在 塞浦路斯 被 扣留 。 当 他 得 知 第 一 批 装载 儿 
童 的 船舶 就 要 抵达 的 时 候 ， 他 决定 去 碰 碰 运 气 。 他 是 弗兰克 几 个 月 来 见 到 
的 第 一 个 熟人 ， 他 甚至 还 带 来 了 家 里 最 近 的 消息 。 


多 年 来 ， 弗 兰 克 第 一 次 卸 下 了 他 的 警戒 心理 。 他 早晨 会 在 田 里 工作 ， 下 午 
去 上 学 ， 晚 上 和 其 他 也 是 通过 不 同 途 径 从 欧洲 过 来 的 男孩 女孩 们 一 起 唱歌 
跳舞 。 几 个 月 后 ， 他 过 去 常年 日 积 月 累 的 焦虑 渐渐 消散 。 他 用 了 平 夏 斯 . 利 
维 (Pinchas Levy ) 的 化 名 ， 没 有 人 再 会 追捕 他 ， 他 拥有 了 自由 。 在 田 

里 ， 他 会 躺 在 柚子 树 的 树 荫 下 避暑 ， 随 时 伸手 就 可 以 摘 下 一 只 果子 。 


弗兰克 和 一 群 难民 儿童 被 安置 在 莫 夏 夫 (mosharv ) 海 法 附近 的 一 个 
农业 合作 定居 点 。 犹 太 组 织 照料 着 他 们 的 生活 起 居 ， 根 据 国 家 的 着 装 风格 
给 每 个 男孩 发 了 一 套 蓝 色 工作 服 ， 休 闲 时 穿 卡其 色 套 装 ， 还 有 为 特殊 场合 
准备 的 白色 俄罗斯 民族 风格 的 衬衣 。 弗 兰 克 利用 每 天 下 午 的 课程 追赶 学 业 
进度 。 有 几 个 男孩 认为 他 非常 老练 世故 一 一 当 他 们 被 困 在 暗 无 天 日 的 集中 
营 时 ， 弗兰克 就 想方设法 逃 上 街头 自主 谋生 ; 因此 ， 在 某 些 方面 ， 他 应 对 
战争 的 经 验 要 比 其 他 同龄 人 丰富 一 些 ， 他 也 学 会 了 如 何 承担 风险 。 


到 了 1947 年 的 夏天 ， 弗 兰 克 开始 坐 不 住 了 ， 他 渴望 探索 莫 夏 夫 以 外 的 世 
界 。 虽 然 他 喜爱 现 有 的 朋友 圈 ， 留 下 的 诱惑 也 很 强烈 ， 但 他 仍 希 望 可 以 刻 
画 自己 的 人 生 方 向 。16 寡 时 ， 他 离开 了 这 个 定居 点 。 此 时 的 他 身 无 分 文 ， 
第 一 个 目的 地 便 是 海 法 劳工 介绍 所 。 他 每 天 白天 做 和 苦力， 最终 得 到 了 见习 
管道 工 的 职位 。 这 份 工作 所 获得 的 微薄 薪资 让 他 很 难 找到 住宿 地 ， 好 在 他 
的 老板 碰巧 正在 修建 一 个 快 完 工 的 楼 房 ， 他 便 安 排 弗兰克 住 进 了 底 楼 。 虽 
然 那里 的 墙壁 依旧 光秀， 窗户 也 没 安 好 ， 弗 兰 克 还 是 把 一 个 小 角落 整理 得 
井井有条 ， 适 宜 居住 。 出 于 隐私 ， 也 为 了 保护 自己 ， 他 用 木板 盖 住 窗户 ， 
买 了 一 张 床 垫 和 一 疼 小 油灯 ， 然 后 他 在 这 里 安 营 了 几 个 月 。 到 了 了 晚上， 他 
会 不 情愿 地 走 进 这 个 小 房间 ， 在 黑暗 中 安静 地 身 下， 心里 感觉 空空 的 。 当 
楼 房 完 工 并 且 通 电 后 ， 他 继续 留 了 下 来 ， 为 了 增加 收入 ， 他 当 起 了 管理 员 
和 清洁 工 。 但 是 ， 扳 独 的 感觉 开始 笼罩 着 他 。 


他 和 他 的 朋友 们 在 英 属 巴勒斯坦 历史 上 的 一 个 天 键 时 点 来 到 了 这 里 。 到 
1947 年 ， 被 第 二 次 世界 大 战 耗 尽 精力 、 疲 惫 不 堪 的 英国 将 巴勒斯坦 这 个 环 
手 的 问题 交 给 了 联合 国 。11 月 ， 联 合 国 投票 表决 支持 巴勒斯坦 的 分 割 ， 划 
分 为 阿拉 伯 国 和 犹太 国 ， 耶 路 撤 冷 则 实行 国际 托管 。 当 犹太 人 为 此 庆祝 


时 ， 阿 拉 伯 人 公开 声明 这 是 一 场 灾 难 ， 拒 绝 接受 并 且 宣 布 要 将 犹太 人 赶 进 
大 海 。 犹 太 人 和 阿拉 伯 人 的 内 战 因 此 爆发 。 


对 于 这 些 年 轻 人 来 说 ， 参 军 是 富 无 疑问 的 。 在 莫 夏 夫 生 活 的 时 候 ， 他 们 每 
个 月 有 一 天 可 以 去 探访 哈 加 纳 。 如 今 ， 他 们 要 前 往 特拉维夫 (Tel 

Aviv ) ， 和 希望 可 以 全 职 加 入 这 个 组 织 。 在 招募 站 ， 他 们 被 分 配 到 了 加 利 利 
(Galilee ) 的 军营 ， 并且 领 到 了 临时 制服 ， 其 中 包括 澳大利亚 的 鞋子 、 美 
国 的 军用 夹克 及 帽 榴 上 写 着 意 第 绪 语 的 “美国 帽 匠 的 礼物 ”的 帽子 。 他 们 被 
告知 要 在 市 场 上 购买 卡其 色 衬 衣 ， 再 去 太 巴 列 (Tiberias ) 附近 的 定居 所 
报到 。 入 伍 让 他 们 感到 自豪 。 “我们 到 了 一 个 检查 点 ， 那 些 美 国人 挥手 示 
意 让 我 们 通过 。 他 们 看 到 我 们 的 制服 ， 便 认为 我 们 应 该 属于 某 个 间 

队 。” 弗 兰 克 回忆 道 。 


他 们 的 军队 很 快 便 迎 来 了 一 次 小 规模 的 遭遇 战 ， 在 一 次 交火 中 ， 弗 兰 克 被 
手榴弹 的 弹片 炸 伤 了 头 部 。 他 失去 知觉 ， 战 友 们 以 为 他 不 行 了 ， 但 出 乎 大 
家 意料 ， 他 居然 在 医院 醒 来 了 。 几 天 后 ， 他 头 部 绑 着 绷带 重新 投入 了 战 
斗 。 


自从 他 离开 欧洲 ， 妈 妈 每 周 都 给 他 写 信 。 他 虽然 也 尽 可 能 按时 回信 ， 却 从 
来 不 向 她 提起 自己 面临 过 什么 样 的 危险 。 妈 妈 的 信 充 满 了 疼爱 之 情 ， 也 时 
常 表达 着 她 有 多 后 悔 让 他 陷入 如 此 危险 和 不 确定 的 境地 。“ 我 最 杀 爱 的 弗 

里 (Feri， 弗兰克 的 昵称 ) ，” 她 在 一 封 信里 写 道 “我 经 常 特别 纳闷 我 怎 

么 让 你 离开 了 ， 即 使 你 不 说 ， 我 也 知道 你 生活 有 多 艰辛 ， 我 在 这 里 是 如 此 
地 想念 你 。 我 们 当时 就 应 该 留 在 一 起 的 .…... 总 有 一 和 天， 我 会 再 次 将 你 贴 在 
我 的 胸口 紧 紧 抱 住 ， 并 且 再 也 不 让 你 离开 。” 她 恳求 他 透露 一 点 他 到 底 在 

做 什么 ， 但 他 从 未 告诉 过 她 。 


1948 年 5 月 ， 当 戴 维 .本 -古里 安 (David Ben-Gurion ) 宣布 新 以 色 列 国 独立 
时 ， 弗 兰 克 和 他 的 战友 们 正在 战壕 里 听 着 嗜 杂 的 广播 ， 在 前 线 奋 战 的 他 们 
并 不 感到 可 喜 可 贺 。 事 实 上 ， 本 -古里 安 本 人 也 有 同感 。 他 曾 在 自己 的 日 记 
里 写 道 : 当 他 抵达 耶 路 撤 ) 令 的 那 一 天 ， 整 个 城市 都 沉 漫 在 欣喜 中 ， 但 他 清 
楚 接 下 来 会 发 生 什 么 一 一 “与 所 有 的 阿拉 伯 军 队 的 战争 ”。 确 实 ， 在 他 宣告 
独立 后 的 几 个 小 时 内 ， 以 色 列 就 被 5 支 军队 围攻 。 


叙利亚 军队 开始 友 炸 加 利 利 海边 的 基 布 兹 农场 ， 这 是 属于 刚 成 立 的 戈 兰 尼 
旅 ( Golani Brigade ) 的 阵地 ,在 经 历 重 大 损失 后 ， 戈 兰 尼 旅 最 终 击 退 了 
侵略 者 。 在 好 不 容易 休战 的 时 刻 ， 拉 菲 . 科 切 尔 ( Rafi Kocer ) 这 位 24 岁 的 
军官 开始 招募 坚强 勇敢 的 年 轻 人 组 建 戈 兰 尼 旅 的 突击 队 。 当 他 听 说 这 群 包 
括 弗 兰 克 在 内 的 难民 男孩 都 是 能 干 的 战士 时 ， 科 切 尔 便 决定 将 他 们 带 离 现 
在 的 常规 部 队 。 


科 切 尔 秘密 地 让 他 的 副手 为 这 些 年 轻 人 拟订 了 一 个 计划 。 如 果 他 们 自愿 参 
加 ， 就 必须 半夜 偷偷 溜 出 自己 的 部 队 。 一 旦 被 抓 ， 他 们 会 因为 未 经 指挥 官 
允许 擅自 离队 而 被 惩罚 。 这 个 测验 能 够 显示 出 他 们 是 否 具备 足够 的 勇气 加 
入 突击 队 。 弗 兰 克 和 他 的 战友 们 跃跃欲试 。 正 如 安排 的 那样 ， 他 们 丢 下 了 
自己 的 武器 ， 成 功 地 在 午夜 悄悄 不 辞 而 别 。 


欣喜 和 自豪 的 他 们 签署 了 一 份 拨 约 加 入 了 戈 兰 尼 旅 巴 拉 克 营 的 12 号 部 队 。 
科 切 尔 通知 了 他 们 之 前 在 常规 部 队 的 指挥 官 ， 这 群 难民 孩子 现在 已 经 听命 
于 他 。 这 些 男孩 都 领 到 了 英国 伞兵 的 帽子 和 德国 造 的 枪支 ， 并 立即 开始 训 
练 。 他 们 的 任务 是 晚上 在 敌 军 战线 的 后 方 行动 。 对 其 他 保持 沉默 的 人 来 
说 ， 这 些 奇怪 的 欧洲 男孩 根本 配 不 上 他 们 那 “无 畦 的 战士 ?的 称号 ， 但 是 科 
切 尔 明 白 他 们 的 动力 。“ 从 某 种 意义 上 讲 ， 我 觉得 他 们 是 在 为 犹太 人 遭受 
的 大 屠杀 复仇 并 赋予 自己 强大 的 力量 。 他 们 愿意 为 此 不 顾 一 切 ， 忍 受 任何 
艰难 。” 他 事后 说 道 。 


起 初 ， 这 些 年 轻 人 都 是 集体 行动 ， 但 渐渐 他 们 的 指挥 官 们 发 现 ， 他 们 的 小 
团队 有 一 个 低调 的 领导 者 一 一 弗兰克 。 因 为 他 的 希 伯 来 语 讲 得 最 好 ， 开 始 
的 时 候 ， 所 有 的 交流 都 是 通过 他 进行 的 。 后 来 ， 科 切 尔 说 ， 即 使 在 最 极端 
的 压力 下 ， 有 一 些 孩 子 骨 溃 了 ， 但 弗兰克 从 来 不 会 。 科 切 尔 回忆 道 : 


一 开始 ， 他 年 轻 、 迷 茫 ， 对 周围 的 世界 充满 猜忌 ， 但 是 在 战争 中 ， 他 
似乎 发 现 了 自己 新 的 力量 。 他 学 会 了 真正 的 信任 。 对 于 他 们 来 说 ， 最 
重要 的 事情 就 是 要 百分之百 地 相信 对 方 会 竭尽 全 力 相互 营救 。 这 也 是 
这 些 男 孩 个 性 形成 的 天 键 时 期 ， 这 让 他 们 学 会 了 相信 自己 和 相信 他 
人 。 


如 果 弗 兰 克 生命 里 没有 这 个 时 期 ， 我 相信 他 不 会 做 到 以 后 所 能 做 到 的 
事情 。 这 段 经 历 塑造 了 他 果断 的 性 格 。 在 战场 上 ， 你 有 战友 ， 但 你 必 
须 自力 更 生 。 你 必须 和 团队 保持 同步 ， 但 也 要 有 自己 的 生存 方式 ， 一 
瞬间 做 出 决定 并 且 尽 最 大 努力 取得 成 功 。 弗 兰 克 做 到 了 。 他 塑造 了 自 
己 ， 战 争 后 的 他 在 意志 上 变 得 更 加 坚强 。 


在 1948 年 7 月 到 12 月 的 6 个 月 中 ， 这 支部 队 一 共 执行 了 73 次 战斗 任务 ， 很 
多 次 都 是 深入 敌后 。 当 他 们 在 北方 的 任务 完成 后 ， 他 们 被 调配 到 南方 ， 开 
始 在 加 沙 ( Gaza ) 和 内 盖 夫 ( Negev ) 服役 。 正 是 在 这 些 战役 中 ， 科 切 尔 
受 重 伤 ， 以 致 他 的 部 队 不 得 不 在 1949 年 3 月 解散 。 


弗兰克 被 派 去 学 习 莫 尔 斯 电码 和 无 线 广播 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 第 一 次 对 自 
己 做 了 自我 评估 。“ 我 理解 这 些 素材 非常 迅速 ， 我 发 现 自 己 可 能 有 天 赋 。 


这 是 我 第 一 次 认识 到 自己 的 学 习 能 力 很 强 。” 几 个 月 后 ，1949 年 ， 在 为 效 
忠 以 色 列 国 的 德 鲁 兹 教派 的 一 支部 队 执行 通信 系统 工作 以 后 ， 弗 兰 克 却 被 
解雇 了 。 他 静 静 地 思考 为 什么 自己 始终 没有 能 够 获得 军衔 ， 其 中 一 个 原 

， 可 能 是 因为 和 这 些 难民 孩子 同时 加 入 部 队 的 是 那些 本 土 成 长 起 来 的 更 
为 年 长 和 老练 的 人 ， 而 等 到 了 这 些 新 成 员 开 始 可 以 胜任 指挥 官 的 时 候 ， 部 
队 却 解散 了 。 


回 到 平民 生活 以 后 ,弗兰克 必须 找到 工作 。 幸 运 的 是 ， 他 的 通信 培训 经 历 
帮助 他 找到 了 一 份 邮局 的 工作 一 一 用 莫 尔 斯 电码 发 电报 。 虽 然 这 样 的 工作 
已 经 是 大 家 梦 蓉 以 求 的， 弗兰克 却 认为 这 个 职位 就 是 一 个 死 明 同 ， 所 以 在 
工作 的 同时 ， 他 开始 上 夜校 进修 会 计 学 。 此 时 他 和 他 的 崩 哥 约翰 一 起 住 在 
海 法 ， 当 他 提 到 他 希望 去 银行 上 班 ， 约 翰 笑 道 :“ 谁 有 可 能 得 到 银行 的 工 
作 啊 ? ” 几 周 后 ， 弗 兰 克 在 以 色 列 国民 银行 收获 了 一 个 薪资 较 低 但 大 有 前 
途 的 职位 。 


这 一 时 期 ， 他 正 步 入 成 年 并 且 享 受 着 在 海 法 的 生活 ，“ 这 个 地 方 充满 着 活 
力 。 我 们 差不多 都 住 在 大 街 两 旁 ， 平 时 去 看 电影 ， 看 球赛 ， 参 加 晚间 的 歌 
唱 活 动 。 这 里 总 有 事情 在 发 生 。 更 重要 的 是 ， 我 们 都 感到 乐观 。 我 们 在 建 
立 一 个 新 的 国家 。” 虽 然 他 每 天 都 在 想念 伊 洛 娜 ， 但 他 明白 即便 没有 母亲 
的 庇护 ， 自 己 也 能 活 下 去 。 以 色 列 已 然 成 了 他 的 祖国 。 


15 岁 到 21 岁 是 令 人 印象 深刻 的 6 年 ， 这 段 时 期 打开 了 我 的 视野 ， 并 且 
教会 了 我 新 的 生活 方式 。 以 色 列 出 生 的 犹太 人 非常 自由 勇敢 ， 他 们 不 
理解 为 什么 我 们 如 此 安静 内 向 。 久 而 久之 ， 通 过 和 他 们 的 接触 ， 也 通 
过 我 们 自己 逐渐 建立 的 自信 ， 我 们 两 个 群体 间 的 关系 得 到 改善 而 且 被 
他 们 的 精神 所 感染 。 这 些 年 还 开启 了 我 西式 的 思维 方式 。 现 在 ， 当 我 
想起 来 到 澳大利亚 之 前 的 “家 ”, 我 会 想到 以 色 列 。 


这 些 年 来 ， 洛 伊 家 其 他 成 员 的 情况 发 生 了 巨大 的 变化 ， 他 们 迁移 到 了 澳 大 
利 亚 ， 而 不 是 以 色 列 。 弗 兰 克 和 约翰 感到 两 难 。 他 们 应 该 留 下 来 建立 这 个 
新 国家 ， 还 是 走向 家 人 身边 抚 平分 离 的 痛苦 ? 


第 4 音 
在 澳大利亚 开始 的 日 子 里 


1952 年 1 月 的 一 个 晴朗 的 夏 日 ， 弗 兰 克 与 约翰 看 到 了 站 在 悉尼 机 场 航 站 楼 
内 的 他 们 的 母亲 和 哥哥 亚 历 克 斯 。 分 开 的 时 候 ， 弗 兰 克 还 只 是 一 个 15 安 的 
小 男孩 ， 现 在 拥抱 着 伊 洛 娜 的 他 已 经 是 一 个 21 安 的 强壮 小 伙 。 当 他 踏 入 位 
于 悉尼 东 郊 主干 道上 的 洛 伊 家 的 小 客厅 后 ， 弗 兰 克 一 一 看 着 分 别 已 久 的 杀 
人 们 ， 内 心 感到 了 多 年 未 曾 有 过 的 放松 。“ 我 有 了 一 种 归属 感 。 之 前 我 还 
没有 意识 到 ， 在 这 个 世界 上 我 是 多 么 的 孤独 。 现 在 ， 我 突然 找到 了 和 母亲 和 
兄弟 姐妹 ， 我 有 了 一 个 家 。” 在 他 们 沉浸 在 团聚 的 喜悦 中 的 同时 ， 洛 伊 一 
家 也 为 雨 果 的 缺席 感到 痛心 。 他 们 仍然 不 知道 他 发 生 了 什么 。 


这 对 兄弟 必须 马上 找到 工作 来 偿还 购买 飞机 票 的 借款 。 弗兰克 的 第 一 份 工 
作 来 自 一 个 工具 制造 三， 工厂 坐落 在 一 个 潮湿 并 且 压 抑 的 地 下 室 里 。 他 看 
着 时 钟 ， 梦 想 着 能 有 一 份 在 地 面 上 的 工作 。 他 看 到 了 登载 在 当地 犹太 报纸 
上 的 一 个 城市 商店 里 招聘 三 明治 面 点 师 的 招聘 广告 ， 立即 递交 了 申请 ， 申 
请 信和 是 亚 历 克 斯 的 妻子 利 塞 尔 ( Liesel ) 写 的 。“ 这 就 好 像 是 来 到 了 一 个 窑 
新 的 世界 ， 充 满 生机 ， 许 多 漂亮 女孩 都 想 买 三 明治 一 一 我 总 是 非常 乐意 蔡 
她 们 制作 。” 这 间 店 面 是 雅 各 比 ( Jacoby ) 一 家 经 营 的 ， 弗 兰 克 仔细 观察 

着 他 们 。 这 是 一 个 亲密 和 完整 的 家 庭 ， 要 像 他 们 一 样 成 了 弗兰克 的 理想 。 

他 们 家 的 儿子 刚好 是 犹太 人 足球 俱乐部 哈 克 (Hakoah ) 队 的 队长 ， 这 也 

意味 着 弗兰克 可 以 参加 他 们 下 一 场 的 比赛 。 


新 国家 的 生活 开始 在 他 面前 展现 。 那 一 年 ， 在 一 个 庆祝 犹太 光明 节 的 派对 
上 ， 他 观望 花园 的 时 候 被 一 位 非常 美丽 的 金发 女孩 迷 住 了 。 尽 管 女孩 忽视 
了 他 ， 但 18 岁 的 雪 莉 - 鲁 又 纳 ( Shirley Rusanow ) 感觉 到 有 一 双眼 睛 在 盯 
着 自己 ， 也 记得 自己 当时 的 想法 :“ 哇 ， 他 好 英俊 ! ”他 们 之 间 的 化 学 反应 
一 定 很 强烈 ， 以 至 第 二 天 她 就 告诉 一 个 朋友 弗兰克 就 是 自己 的 意中人 。 雪 
莉 1934 年 生 于 悉尼 ， 她 比 弗 兰 克 小 4 岁 。 她 的 母亲 戈 尔 达 (Golda ) 来 自 
伦敦 ， 父 亲 雅 各 布 : 鲁 又 纳 ( Jacob Rusanow ) 来 自 波兰 。 虽然 鲁 桑 纳 一 家 
为 了 雪 莉 、 艾 伦 (Allan ) 和 利 奥 尼 ( Leonie ) 这 三 个 孩子 的 教育 努力 经 营 
着 裁缝 铺 的 生意 ， 但 是 赚 的 钱 还 是 不 够 送 雪 莉 上 大 学 ， 所 以 雪 莉 小 小 年 纪 
便 开 始 工 作 。 


不 久 后 ， 轨 莉 和 弗兰克 再 次 相遇 了 “， 雪 者 陷入 热恋 。 她 母亲 试图 撮合 她 与 
另 一 位 更 门当户对 的 男子 交往 ， 称 弗兰克 是 一 个 贫穷 的 移民 男孩 。“ 他 能 
够 有 什么 作为 ? ” 戈 尔 达 问 道 。 但 是 ， 对 要 者 来 说 ， 弗 兰 克 与 众 不 同 。“ 他 


有 一 些 特别 的 品质 。 他 知道 自己 人 生 的 方向 ， 他 渴望 改变 现状 ， 也 绝对 不 
会 一 辈子 做 一 名 三 明治 面 点 师 。 他 会 说 四 五 种 语言 ， 而 且 喜 欢 听 音乐 会 ， 
看 电影 。 他 热爱 音乐 。” 


1954 年 3 月 7 日 ， 弗 兰 克 和 雪 莉 正式 结婚 ， 并 且 在 英 王 十 字 区 (Kings 
Cross ) 的 一 个 极 小 的 公寓 里 安 了 家 。 这 时 的 弗兰克 已 经 在 职业 技能 上 得 到 
了 提升 ， 成 了 一 名 肉 类 加 工厂 的 送 货 司 机 。 


我 为 差不多 40 家 店 供 货 。 我 有 一 个 很 大 的 硬币 袋 ， 每 天 早上 ， 我 会 起 
得 很 早 ， 第 一 件 事 就 是 拿 硬 币 用 公用 电话 给 它们 打 电 话 获得 订单 。 到 
了 中 午 ， 我 就 会 完成 所 有 的 送 货 ， 然 后 我 会 检查 它们 是 否 需要 更 多 ， 

然后 下 午 会 再 跑 一 圈 。 诀 穿 就 是 要 赶 在 早上 抢先 拿 到 大 的 订单 。 我 习 
惯 开 快车 ， 每 当 到 了 红 灯 和 十 字 路 口 ， 我 会 把 握 时 机 在 方向 盘 旁 边 夹 
着 的 笔记 板 上 写 下 订单 和 发 票 。 


他 们 结婚 的 时 候 ， 弗 兰 克 的 薪资 是 每 周 9 美 镑 外 加 2% 的 佣金 ， 但 这 就 是 他 
成 功 的 动力 ， 他 每 周 带 回 家 的 钱 从 不 少 于 100 美 镑 。 他 为 创业 而 积蓄 的 决 
心意 味 着 他 们 的 生活 必须 节俭 。 结 婚 不 久 后 便 怀孕 的 雪 莉 一 共 只 有 两 套 衣 
服 : 一 套 在 家 穿 ， 另 一 套用 于 外 出 。1954 年 的 新 年 前 夜 ， 戴 维 ( David ) 
出 生 了 。 公寓 的 阳台 变 成 了 育 婴 室 。 那 里 可 以 放下 一 张 婴 儿 床 ， 但 仅 此 而 
已 。 


弗兰克 的 送 货 工作 让 他 认识 了 长 他 八 岁 的 约翰 :又 德 斯 ( John 

Saunders ) ， 一 位 在 市 政 厅 火 车 站 开 着 一 间 小 熟食 店 的 匈牙利 裔 犹太 人 。 
桑 德 斯 和 他 的 太太 埃 塔 (Eta ) 都 是 犹太 大 屠杀 的 幸存 者 ，1950 年 抵达 悉 
尼 时 一 无 所 有 。 桑 德 斯 赁 本 能 感受 到 弗兰克 的 潜力 并 喜欢 他 。“ 有 许多 销 
售 员 到 我 店 里 。 大 多 数 都 会 过 度 加 价 ， 还 会 迟到 ，” 桑 德 斯 说 道 “但 弗 兰 
克 不 一 样 。 他 的 发 票 上 永远 是 正确 的 重量 和 价格 ， 而 且 他 总 能 准时 。 宫 无 
疑问 ， 他 肯定 有 他 的 缺点 ， 但 我 从 来 都 没有 看 到 。” 


他 们 的 接触 是 彼此 人 生 的 转折 点 。 桑 德 斯 确信 弗兰克 会 是 一 个 不 错 的 合伙 
人 ， 便 提出 了 他 们 一 起 合伙 经 商 的 提议 。 弗 兰 克 回答 说 他 会 考虑 ， 几 天 后 
回来 时 ， 他 提出 了 两 个 条 件 : 他 们 必须 是 平等 的 合作 伙伴 ， 他 们 的 太太 都 
完全 不 能 参与 公司 的 业务 。 弗 兰 克 的 坚定 与 决心 打动 了 桑 德 斯 ， 他 欣然 接 


oo 
他 们 第 一 个 投资 项 目 便 是 在 位 于 悉尼 以 西 35 公 里 的 布莱克 镇 


(Blacktown ) 上 开 一 家 杂食 店 。 这 个 区 域 对 他 们 两 位 来 说 都 是 一 个 全 新 
的 地 方 ， 但 是 这 里 到 处 都 是 新 移民 ， 他 们 知道 可 以 很 好 地 满足 这 些 欧洲 移 


民 的 口味 。 刚 开始 的 时 候 ， 弗 兰 克 听从 于 有 经 验 的 桑 德 斯 ， 但 他 们 很 快 遇 
到 了 第 一 个 法 律 问题 。“ 当 我 们 收 到 租赁 文件 并 开始 和 律师 协商 条 款 的 时 

候 ， 他 的 表现 让 我 惊讶 。” 桑 德 斯 说 ,“ 弗 兰 克 以 前 从 未 见 过 租赁 文件 ， 他 
仅 任 直觉 就 可 以 知道 怎样 改变 才能 给 我 们 带 来 更 好 的 收益 。 而 后 ， 因 为 他 


会 计 背 景 ， 他 开始 负责 财务 。” 


弗兰克 通过 勤俭 持家 ， 一 共 拼 刺 出 了 5000 英 镑 作为 他 的 初始 资本 投入 了 他 
们 的 业务 。 到 1955 年 ， 在 澳大利亚 生活 了 3 年 半 的 他 要 穿着 白 围裙 为 自己 
的 事业 站 柜台 。 布 莱克 镇 的 杂食 店 如 期 开业 并 准备 好 了 迎接 第 一 批 客人 。 
那 时 澳大利亚 人 吃 的 是 白面 包 ， 奶 品 店 卖 的 是 奶 若 ， 很 难 找到 一 杯 纯正 的 
咖啡 。 每 当 载 着 回 家 的 工作 人 员 的 火车 抵达 布莱克 镇 火车 站 时 ， 店 里 便 会 
章 满 想 要 买 萨 拉 米 香肠 、 黑 麦 、 橄 榄 、 咸 鲜 鱼 及 腌 黄瓜 的 客人 。 当 澳 大 利 
亚 的 美国 侨民 买 着 价值 6 便士 的 德 文 郡 香肠 及 1 先 令 的 火腿 肉 时 ， 布 莱克 镇 
的 澳大利亚 新 移民 已 经 大 量 地 买 起 了 按 码 出 售 的 萨 拉 米 香肠 。 


弗兰克 和 和 桑 德 斯 都 乐 在 其 中 。 他 们 共用 一 个 送 货车 ， 这 周 轮 到 谁 用 ， 谁 就 
接送 另 一 方 上 下 班 。 他 们 一 起 前 往 莱 卡特 (Leichhardt ) 收集 货物 ， 然 后 
到 赫 斯 特 维 尔 ( Hurstville ) 的 里 加 ( Riga ) 面包 店 ， 通 常 他 们 都 会 早 到 ， 
所 以 面包 都 还 是 很 汤 的 。 戴 着 手套 ， 桑 德 斯 会 将 面包 扔 向 弗兰克 ， 再 由 他 
装 进 运 输 车 里 。 然 后 ， 他 们 带 着 欢乐 的 心情 及 美味 的 新 鲜 食 材 一 路 高 歌 到 
布莱克 镇 一 一 他 们 会 唱 着 匈牙利 歌曲 、 犹 太 民 谣 ， 想 到 什么 就 唱 什么 。 当 
他 们 大 约 在 早上 7 点 半 到 达 时 ， 店 外 已 经 有 客人 开始 等 待 。 他 们 的 熟食 店 
成 了 小 镇 周边 区 域 的 焦点 ， 人 们 会 长 途 跋涉 来 这 里 购买 正宗 的 欧洲 食材 。 
当 桑 德 斯 和 弗兰克 带 着 一 天 不 错 的 收入 开车 回 家 时 ， 他 们 会 放声 大 唱 。 他 
俩 之 间 这 一 早期 的 合作 标志 着 一 个 即将 发 展 成 长 达 30 年 的 卓越 商业 合伙 关 
系 的 开始 。 虽 然 他 们 的 友情 也 会 不 可 避免 地 产生 一 些 矛盾 ， 但 他 们 从 不 会 
在 家 中 争吵 。 他 们 碰 到 矛盾 总 是 会 先 想 办 法 缓解 。 


一 年 内 ， 两 人 在 熟食 店 隔壁 又 开 了 一 家 咖啡 厅 ， 店 外 路 面 上 放置 的 座 椅 ， 
加 上 音乐 和 纯正 咖啡 ， 为 大 家 又 增加 了 一 点 欧洲 的 氛围 ， 人 们 簇拥 而 来 。 
新 移民 全 部 渗入 这 个 地 区 ， 已 经 使 这 里 住房 严重 短缺 。 在 意识 到 了 可 以 从 
该 地 区 小 块 土地 的 涨 价 中 获得 挣 钱 的 机 会 后 ， 弗 兰 克 和 约翰 开始 买 进 并 划 
分 农田 来 建设 住房 。 他 们 的 业务 增长 如 此 之 快 ， 以 至 他 们 的 律师 莱 斯 利 : 温 
特 (Leslie Winter ) 提议 他 们 要 从 合伙 人 制 转变 成 一 家 私人 企业 。 


弗兰克 对 于 法 律 问题 敏锐 的 理解 给 温 特 留 下 了 深刻 的 印象 。 “我 第 一 次 见 
到 弗兰克 的 时 候 ， 他 还 是 生意 场 上 的 一 个 新 手 ， 很 快 他 就 已 经 能 够 掌控 最 
复杂 的 法 律 文件 。 我 一 直 对 他 的 智慧 极度 尊重 。 他 给 每 个 与 他 打交道 的 人 
都 留 下 了 很 好 的 印象 ， 因 为 他 诚实 且 穿着 一 贯 整洁 恰当 。 他 有 一 种 天 生 的 
风度 一 一 在 伊顿 或 哈佛 学 不 来 的 风度 。 他 有 着 吸引 人 的 自然 魅力 。” 


第 5 音 
西田 的 诞生 


弗兰克 和 又 德 斯 采纳 了 温 特 的 建议 。 但 是 他 们 应 该 给 新 公司 取 个 什么 样 的 
名 字 呢 ? 一 个 周 六 下 午 ， 在 开车 回 家 的 路 上 ， 他 们 想 出 了 很 多 名 字 ， 忽 然 
想到 了 西田 。 因 为 他 们 在 悉尼 西 郊 做 事 ，“ 西 * 字 成 了 一 个 很 自然 的 选择 。 
他 们 也 正在 分 割 农田 造 房子 ，“ 田 ” 字 似 乎 也 很 适合 。 这 个 名 字 的 感觉 就 对 
了 ， 由 此 ， 西田 投资 有 限 公 司 诞生 了 。 


与 此 同时 ， 发 生 在 布莱克 镇 上 的 事情 使 他 们 改变 了 方向 。 另 一 位 匈牙利 移 
民 买 下 了 他 们 杂食 店 附近 的 地 块 ， 他 没有 建造 住房 ， 而 是 建 起 了 一 排 商 
铺 。 “我 们 也 可 以 这 么 做 ! ”弗兰克 说 ， 并 且 很 快 他 们 建造 并 出 售 了 在 熟食 
店 周围 的 一 排 店铺 。 


到 1958 年 ， 桑 德 斯 和 弗兰克 已 经 准备 好 了 脱 下 围裙 离开 杂食 店 业务 ， 转 而 
专注 地 产 开 发 。 杂 食 店 卖 了 两 万 英镑 ， 他 们 也 在 周边 买 了 一 大 片 土地 。 他 
们 并 没有 像 预 料 中 那样 建造 一 条 商业 街 ， 而 是 建 起 了 一 个 零售 中 心 ， 一 个 
迷你 版 的 购物 中 心 ， 这 种 商业 体 在 美国 已 初 见 成 效 。 


这 座 名 为 西田 广场 的 购物 中 心 有 12 家 商店 、1 个 小 型 百货 公司 和 1 个 小 型 超 
市 ， 围 绕 着 一 个 开放 式 的 广场 而 建 。 这 并 不 是 澳大利亚 的 第 一 家 购物 中 
心 ， 第 一 家 购物 中 心 是 1957 年 开业 的 位 于 布 里 斯 班 北 部 彻 姆 赛 德 
(Chermside ) 的 汽车 可 以 开 进 的 购物 中 心 ， 接 着 是 悉尼 的 托 普 莱 德 

( Top Ryde ) 购物 中 心 ， 然 后 就 是 西田 广场 。 它 于 1959 年 8 月 开张 ， 并 且 
一 炮 打 响 。 


情况 都 在 向 好 的 方向 发 展 。 那 年 年 初 ， 雪 莉 生 下 了 他 们 的 第 二 个 儿子 一 一 
彼得 (Peter ) ， 弗 兰 克 也 在 繁华 的 玫瑰 湾 买 下 了 一 块 价值 4500 英 镑 的 土 

地 。 在 那里 ， 他 花费 2 万 英镑 建 起 一 栋 房子 作为 他 们 自己 的 第 一 个 家 。 这 

是 一 个 巨大 的 飞跃 ， 现 在 他 也 想 扩 展业 务 ， 将 公司 搬 到 中 央 商 务 区 。 桑 德 
斯 表示 反对 ， 布 莱克 镇 是 他 们 会 下 金 蛋 的 笋 ， 为 什么 要 搬 走 ? 弗兰克 说 服 
了 他 ，1959 年 他 们 搬家 了 。 刚 安顿 下 不 久 ， 弗 兰 克 便 准备 好 了 一 个 大 胆 的 
建议 ， 并 开始 催促 桑 德 斯 将 西田 上 市 。 由 于 这 会 带 来 一 系列 监管 问题 ， 又 
德 斯 又 反对 了 。 他 不 想 自 寻 烦 恼 ， 可 是 他 们 确实 需要 为 自己 在 悉尼 北 郊 霍 
恩 斯 比 (Hornsby ) 建设 的 一 个 新 购物 中 心 筹 集资 金 ， 所 以 桑 德 斯 还 是 被 

说 服 了 。1960 年 ， 西 田 发 展 有 限 公司 在 悉尼 证 券 交 易 所 上 市 。 


桑 德 斯 开始 找寻 新 的 商机 ， 他 为 此 熟 读 了 商业 、 建 筑 及 工程 的 图 书 来 帮助 


自己 发 现 新 的 机 遇 ; 凭借 自己 对 法 律 和 财务 方面 的 喜爱 和 和 钻研， 弗兰克 会 
认真 评估 这 些 机 遇 。 他 们 彼此 完美 地 互补 。 


当 在 霍 恩 斯 比 购物 中 心 内 租 了 一 块 地 方 的 一 家 小 型 连锁 超市 被 科 尔 斯 

( Coles ) 接管 后 ， 一 个 巨大 的 商机 在 两 位 合伙 人 的 眼前 内 现 。 科 尔 斯 ， 作 
为 一 家 主要 的 大 型 杂货 店 正在 向 超市 转型 。 这 是 他 们 的 机 会 。 他 们 接近 科 
尔 斯 并 且 很 快 拿 到 了 创建 超市 的 第 一 个 任务 ， 然 后 他 们 被 引荐 给 了 正 想 要 
扩张 版 图 的 埃 德 加 : 科 尔 斯 ( Edgar Coles ) 甸 士 。 他 们 坐 在 科 尔 斯 的 私家 
专车 上 绕 着 悉尼 行驶 ， 埃 德 加 历 士 坐 在 前 座 ， 他 指 着 窗外 说 :“ 这 里 给 我 
造 一 个 ， 那 里 也 给 我 造 一 个 。 ”他们 确实 做 到 了 。“ 这 对 我 们 来 说 是 最 悦耳 
的 音乐。 ”弗兰克 说 ， 他 们 达成 了 一 个 又 一 个 交易 。 


有 了 和 谐 的 一 家 人 ， 弗 兰 克 也 终于 得 到 了 自己 渴望 中 的 住房 。 他 很 有 和 福 
气 ， 因 为 雪 莉 很 爱 他 的 母亲 。 但 是 伊 洛 娜 病 了 ，1962 年 ，62 岁 的 她 拉 着 
轨 莉 的 手 辞世 了 。 这 是 一 段 令 人 非常 伤心 的 时 期 ， 而 伊 洛 娜 一 生 中 遭遇 的 
诸多 不 幸 更 是 加 剧 了 大 家 的 伤感 。 “她 失去 了 活 下 去 的 动力 ，” 雪 者 说 

道 “她 会 坐 在 房子 里 时 着 窗外 ， 想 念 着 她 已 故 的 丈夫 和 兄弟 姐妹 们 。 ”每 
当 想 起 他 们 曾经 共同 经 历 过 的 那 段 充满 血泪 的 心酸 历史 ， 弗 兰 克也 会 心痛 
扼腕 。 他 还 记得 妈妈 作为 一 个 年 轻 妇 女 所 具有 的 活力 ， 一 个 完整 的 家 庭 ， 
还 有 丈夫 站 在 她 的 身边 。 他 知道 这 股 活力 已 经 随 着 大 屠杀 而 消失 了 。 


当 弗 兰 克 和 家 人 埋葬 了 伊 洛 娜 的 时 候 ， 他 们 也 埋葬 了 一 个 时 代 。 在 母亲 的 
摹 碑 上 ， 他 们 为 她 的 5 个 兄弟 姐妹 及 所 有 丢失 的 孩子 刻 上 了 感人 的 墓志 

铭 ， 这 也 成 了 那些 亡者 或 失踪 者 唯一 的 纪念 碑 。 弗 兰 克 在 失去 母亲 的 翡 痛 
中 挣扎 ， 但 生命 周期 在 继续 ， 那 年 11 月 ， 随 着 史 幕 文 ( Steven ) 的 诞生 ， 
快乐 又 重新 回 到 了 这 个 家 庭 。 


随 着 新 南 威尔士 州 的 购物 中 心 生意 越发 红火 ， 弗 兰 克 和 桑 德 斯 开始 思考 向 
澳大利亚 其 他 州 发 展 。 他 们 首先 想到 了 昆士兰 州 ， 然 后 是 维多利亚 州 。 从 
20 世 纪 60 年 代 中 期 到 70 年 代 中 期 ， 公 司 每 年 都 会 新 开 一 个 购物 中 心 ， 弗 

兰 克 和 和 桑 德 斯 每 天 工作 12 到 16 个 小 时 ， 他 们 对 细节 的 关注 可 以 称 为 传奇 。 
弗兰克 会 逐 字 逐 句 地 阅读 每 一 份 文 件 ， 并 征询 建议 直到 他 对 文件 完全 满意 
为 止 。 他 还 继续 监控 着 现金 流 ， 和 又 德 斯 一 起 签署 与 他 们 那 部 分 业务 相关 
的 所 有 支票 。 


可 是 两 位 合伙 人 之 间 也 有 了 一 些 不 和 谐 的 因素 。 桑 德 斯 习惯 于 每 天 早上 10 
点 左右 到 达 办 公 室 ， 他 一 进门 就 会 一 屁股 坐 在 弗兰克 面前 ， 叫 一 杯 咖 啡 开 
台 箱 聊 。 他 经 常会 就 报纸 上 的 一 些 只 言 片 语 和 弗兰克 讨论 新 的 想法 。 这 时 
弗兰克 内 心 会 暗暗 地 感到 烦恼 和 着 急 ， 他 想 继续 工作 ， 不 愿意 陷入 这 种 随 
便 的 讨论 。 为 了 避免 这 个 可 以 预见 的 打扰 ， 他 每 天 早上 7 点 半 便 会 来 到 他 

们 共用 的 办 公 室 ， 这 样 他 就 可 以 在 桑 德 斯 到 来 前 清理 他 办 公 桌 上 的 待 办 事 


项 并 完成 重要 的 工作 。 但 是 到 了 下 班 时 间 ， 他 们 却 产 生 了 更 多 的 潜在 冲 
突 。 桑 德 斯 晚上 8 点 前 是 不 准备 离开 办 公 室 的 ， 而 弗兰克 喜欢 准点 回 家 ， 
在 晚上 7 点 和 家 人 一 起 吃 晚饭 。 团 聚 对 于 洛 伊 一 家 人 来 说 非常 重要 ， 而 桑 
德 斯 却 对 此 没有 那么 大 的 兴趣 ， 因 为 他 的 太太 也 有 工作 ， 而 且 那 时 他 们 还 
没有 孩子 。 他 会 毫 不 犹豫 地 让 弗兰克 晚上 加 班 或 者 在 下 班 后 打 电 话 去 他 
家 ， 他 晚上 或 者 周末 也 会 随意 地 打 电 话 。 这 种 打扰 让 雪 莉 很 烦恼 ， 再 加 上 
这 两 个 男人 用 的 是 匈牙利 语 沟通 。 他 们 这 种 紧密 的 合作 关系 很 容易 让 妻子 
感觉 自己 被 折 立 了 。 


当 悉 尼 的 城市 规划 者 决定 为 了 提高 城市 形象 而 将 连接 市 中 心 和 英 王 十 字 区 
之 间 的 威廉 街 ( William Street ) 改造 成 当地 的 香 榭 丽 舍 大 街 ( Champs- 
Elysées ) 时 ， 弗兰克 和 又 德 斯 希望 能 够 参与 其 中 。 他 们 买 下 了 威廉 街 上 的 
一 块 土地 并 按 此 愿景 开始 建造 。 可 惜 的 是 ， 经 济 衰退 来 临 ， 市 政 当 局 改变 
了 计划 ， 他 们 的 建筑 变 成 了 英 王 十 字 区 和 市 中 心 之 间 仅 有 的 一 栋 商 业 高 层 
建筑 。1974 年 ， 公 司 搬 进 了 新 的 西田 大 楼 ， 此 后 将 近 40 年 间 这 栋 楼 一 直 
作为 公司 的 总 部 。 


到 了 1976 年 ， 这 对 合伙 人 再 也 坐 不 住 了 。 澳大利亚 市 场 对 西田 来 说 已 经 太 
小 ， 美国 市 场 正在 向 他 们 发 出 召唤 。 对 于 把 澳大利亚 的 购物 中 心 带 进 美国 
这 个 购物 中 心 的 老家 ， 他 们 已 经 有 了 全 面 的 考量 ， 也 会 保持 耐心 找到 恰当 
的 机 会 。 


在 拉 斯 维 加 斯 机 场 排队 时 ， 了 永远 风度 翩翩 的 桑 德 斯 在 和 一 个 陌生 人 攀谈 的 
过 程 中 无 意 间 发 现 了 一 个 机 会 : 位 于 康涅狄格 州 的 特 兰 伯 尔 (Trumbull ) 
购物 中 心 不 久 就 要 出 售 。 这 和 西田 当时 的 “ 试 水 ”战略 非常 吻合 ， 他 们 想 把 
它 买 下 来 。 弗 兰 克 的 长 子 戴 维 这 时 刚 从 新 南 威尔士 大 学 获得 了 商业 学 位 ， 
于 是 他 被 招聘 去 那里 工作 。 事 实 上 ， 自 孩提 时 代 起 戴 维 便 和 西田 一 起 成 
长 ， 不 知道 和 又 德 斯 一 起 在 这 些 购 物 中 心 内 散步 度 过 了 多 少时 间 ， 耳 濡 目 
染 地 吸取 着 这 位 长 者 的 商业 才能 。 因 为 又 德 斯 喜欢 弗兰克 ， 所 以 他 也 喜欢 
戴 维 。 


为 了 近 距 离 地 监管 美国 的 业务 ， 弗 兰 克 第 一 年 在 美国 待 了 6 个 月 。 这 样 的 
调整 对 他 几乎 没有 什么 困难 。“ 当 我 走 进 康涅狄格 州 的 办 公 室 的 时 候 ， 就 
像 走 进 澳大利亚 的 办 公 室 一 样 ，” 他 说 道 ，“ 我 在 美国 这 个 环境 里 如 鱼 得 
水 。” 因 为 需要 他 开始 独立 做 出 决定 并 开始 感受 一 种 新 的 自由 ， 他 和 桑 德 
斯 都 没有 意识 到 这 次 离开 将 会 成 为 他 们 亲密 合伙 关系 的 转折 点 。 回 到 澳 大 
利 亚 以 后 弗兰克 会 不 断 地 给 美国 打 电话 ， 并 定期 回去 视察 。 


买 下 特 兰 伯 尔 购物 中 心 几 个 月 后 一 个 雨天 的 下 午 ， 弗 兰 克 和 戴 维 在 康 涅 狄 
格 州 开 着 车 一 起 去 看 周边 的 地 区 。 他 们 无 意 中 发 现 了 位 于 米尔 福 德 的 波斯 
特 (Post ) 综合 商场 ， 这 虽然 是 一 个 破旧 的 开放 式 购物 中 心 ， 却 充满 潜 


力 。 他 们 把 它 买 了 下 来 ， 聘 请 了 理 查 德 :格林 (Richard Green ) 这 位 美国 
购物 中 心 行业 的 专家 ， 之 后 他 们 又 在 洛杉矶 买 下 了 另 一 个 购物 中 心 。 美 国 
的 业务 开始 向 前 推进 。 


到 了 1979 年 ， 西 田 已 经 拥有 了 一 个 规模 可 观 的 购物 中 心 资产 包 ，, 但 也 负债 
昧 累 。 物 业 价 值 的 增长 速度 快 于 它 的 现金 流 ， 这 也 就 意味 着 他 们 必须 根据 


> 天 立 + 圭 J 寺 ( 共 全 
资产 寺 续 日 外。 


弗兰克 一 直 努 力 思索 将 价值 释放 出 来 的 办 法 。 不 久之 前 ， 兰 德 利 思 ( Land 
Lease ) 集团 创建 了 一 个 独立 的 名 为 GPT 的 通用 物业 信托 ， 这 给 了 他 启发 。 
他 研究 之 后 决定 改变 兰 德 利 思 的 模式 ， 不 仅 是 创建 一 个 独立 的 工具 ， 而 且 
要 设立 一 个 信托 基金 来 拥有 这 些 资产 。 这 样 西田 依然 可 以 控制 那些 资产 ， 
股东 的 资产 价值 也 可 以 成 倍 提升 ， 并 且 公司 也 能 够 进一步 成 长 。 


弗兰克 带领 着 一 个 5 人 小 组 领导 了 这 项 8000 万 美元 的 结构 重组 。 在 如 今 ， 
类 似 的 项 目 操作 需要 包括 投资 银行 家 、 会 计 师 和 税务 专家 在 内 的 人 员 参 

与 。 这 个 洛 伊 小 组 克服 了 艰难 险阻 最 终 实现 了 目标 ， 西 田 信 托 由 此 诞生 ， 
为 公司 的 发 展 道路 扫除 了 障碍 并 使 股东 的 财富 翻 了 8 倍 。 


第 6 音 
分 手 


在 1984 年 的 一 次 访问 美国 的 行程 中 ， 弗 兰 克 和 戴 维 刚 到 他 们 落脚 的 纽约 皮 
埃 尔 酒店 (Pierre Hotel ) 房间 就 接 到 了 电话 。 电 话 那 端 传 来 了 桑 德 斯 一 如 
往常 的 问候 ， 接 下 来 的 话 却 是 弗兰克 从 未 想到 过 的 “我 想 要 卖 掉 我 的 股 
份 ”， 虽 然 他 为 可 以 独立 做 主 的 前 景 有 些 激 动 ， 但 是 在 得 知 桑 德 斯 对 于 两 
人 的 分 手 已 经 思考 了 好 些 年 ， 他 也 就 兴奋 不 起 来 了 。 


由 于 此 时 彼得 : 洛 伊 已 参与 公司 业务 ， 史 蒂 文 也 很 有 可 能 在 未 来 加 入 ， 桑 德 
斯 一 直 担 心 他 会 被 挤 出 去 。 西 田 当 时 的 股票 交易 价 为 5.20 美 元 ， 桑 德 斯 希 
望 弗兰克 以 每 股 8 美元 的 价格 买 下 他 的 股票 。 这 个 风险 是 巨大 的 ， 但 是 正 
如 弗兰克 所 说 :“ 生 命中 有 一 些 机 会 是 如 此 重大 ， 你 几乎 必须 先 跳 进去 才 
能 试 着 处 理 它们 。” 


桑 德 斯 离开 时 带 走 了 西田 多 年 来 累积 的 主要 资产 ， 这 后 来 也 成 了 他 的 财富 
的 基础 。 但 是 在 他 卖 出 股份 的 几 个 月 后 ， 西田 以 庆祝 公司 上 市 25 周 年 的 名 
义 发 行 了 一 次 红 股 ， 这 使 他 很 愤怒 。 这 个 红利 也 帮助 弗兰克 支付 了 一 部 分 
买 下 又 德 斯 股份 的 费用 。 


桑 德 斯 和 弗兰克 的 关系 降 到 了 冰点 。 几 年 后 ， 他 们 在 老 地 方 一 一 达 令 赫 斯 
特区 (Darlinghurst ) 的 Beppi 意 大 利 餐厅 聚 过 一 两 次 餐 ， 但 没有 重新 点 燃 
早年 两 人 之 间 合 作 的 那 种 火花 。 但 在 1997 年 又 德 斯 因为 心脏 衰竭 住 进 了 医 
院 时 ， 弗 兰 克 去 探望 过 他 。 


桑 德 斯 一 直 是 一 个 不 屈 不 找 的 乐天 派 ， 他 忽视 任何 可 能 会 影响 身体 健康 的 
建议 ， 他 还 自豪 地 说 自己 是 一 个 幸存 者 。 他 自己 离开 了 医院 并 到 冲浪 者 天 
堂 给 自己 放 了 假 。 


几 天 后 ， 弗 兰 克 听 说 他 病 倒 了 ， 住 在 南港 医院 ， 情 况 非 常 严 重 。 弗 兰 克 和 
他 们 共同 的 朋友 安德鲁 : 莱 德 勒 (Andrew Lederer ) 一 起 飞 过 去 看 望 他 。 又 
过 了 几 天 ， 当 又 德 斯 的 身体 已 经 恢复 到 可 以 乘坐 飞机 的 时 候 ， 弗 兰 克 派 了 
公司 的 飞机 接 他 回 家 。 然 而 到 了 1997 年 年 底 ， 桑 德 斯 因 心 脏 病 发 作 病 逝 。 
此 时 ， 正 在 去 往 以 色 列 路 上 的 弗兰克 一 直到 了 特拉维夫 的 酒店 时 才 收 到 又 
德 斯 的 死讯 。 可 惜 这 时 正巧 赶 上 包括 航空 业 在 内 的 大 罢工 ， 所 以 他 根本 没 
有 办 法 赶 回 澳大利亚 。 没 能 参加 桑 德 斯 的 葬礼 是 他 生命 中 非常 遗憾 的 事 
情 。 


第 7 音 
对 足球 的 热爱 


Hakoah ( 哈 克 ) 是 希 伯 来 语 “ 力 量 ” 的 意思 ， 也 是 弗兰克 喜爱 的 第 一 支 澳 大 
利 亚 足球 队 。 这 个 流浪 的 和 鲜 为 人 知 的 小 俱乐部 承载 着 大 卫 之 星 ( Star of 
David， 即 犹太 教 的 六 芒 星 ) ， 承 载 着 欧洲 犹太 难民 的 希望 。1952 年 ， 在 

他 还 是 一 名 三 明治 面 点 师 的 时 候 ， 弗 兰 克 就 曾 被 带 去 位 于 悉尼 东 郊 的 马 鲁 
布 拉 (Maroubra ) 的 哈 克 队 主 场 看 过 一 场 他 们 的 球赛 。 那 里 唯一 的 建筑 物 
就 是 一 个 小 的 更 衣 棚 ， 寻 个 球员 的 汽车 后 备 厢 就 是 俱乐部 正式 的 总 部 。 球 
员 们 得 把 自己 的 袜子 与 汗 衫 带 回 家 清洗 ， 观 众 们 必须 站 着 观看 球赛 ， 球 员 

们 也 没有 任何 酬劳 。 虽 然 这 个 足球 俱乐部 只 能 和 其 他 业余 球 队 比 赛 ， 却 表 
现 得 非常 出 众 。 


没 过 多 久 ， 弗 兰 克 就 变 成 了 哈 克 队 忠 实 的 球迷 。 只 有 极端 的 情况 才能 阻止 
他 来 到 现场 观看 每 周 六 下 午 的 球赛 。 这 个 俱乐部 给 了 他 融入 这 个 新 国家 一 
条 愉快 的 捷径 ， 给 了 他 社 群 的 归属 感 ， 也 给 了 他 在 社 群 中 立足 的 机 会 。 俱 
乐 部 注意 到 了 他 的 专注 ， 邀 请 他 加 入 。 刚 加 入 的 时 候 ， 他 还 完全 是 个 新 
手 ， 他 不 知道 如 何在 公开 场合 发 言 ， 更 不 用 说 用 英语 表达 了 “， 而 且 他 对 这 
个 俱乐部 的 组 织 程序 也 一 无 所 知 。 成 了 俱乐部 管理 层 的 成 员 后 ， 相 天 工作 
也 磨炼 了 他 的 技能 ， 了解 了 当地 的 俱乐部 政策 ， 并 加 强 了 俱乐部 在 州 内 运 
营 的 能 力 。 在 密切 关注 这 个 兄弟 足球 会 的 变迁 及 新 组 织 的 成 立 的 同时 ， 弗 
兰 克 细心 地 聆听 一 切 并 牢记 在 心 。 


随 着 他 对 俱乐部 事务 越 来 越 多 的 参与 ， 他 的 业务 也 正在 顺利 进展 ， 他 也 能 
够 在 财力 方面 给 予 更 多 的 贡献 。 维 持 该 俱乐部 的 运营 是 一 场 持续 的 战斗 ， 

有 人 建议 喻 克 队 建立 一 个 外 部 的 收入 来 源 ， 比 如 一 个 可 以 积累 外 部 支持 和 
资金 的 社交 俱乐部 。 到 了 20 世 纪 60 年 代 末 ， 弗 兰 克 已 经 成 了 这 个 俱乐部 的 
主席 。 他 的 目标 是 将 哈 克 队 打造 成 澳大利亚 最 好 的 足球 队 ， 并 继续 由 这 个 
社交 俱乐部 支持 。 通 过 这 个 俱乐部 ， 他 认识 了 安德鲁 . 莱 德 勒 一 一 另 一 个 狂 
热 的 匈牙利 移民 球迷 。 他 们 两 人 在 团队 中 非常 亲密 ， 并 对 足球 事务 齐心 协 
力 。 


虽然 他 不 是 那 种 会 和 儿子 一 起 踢 球 的 父亲 ， 但 弗兰克 对 于 这 项 运动 的 热衷 
还 是 深 深 地 感染 了 他 的 孩子 们 。 没 学 会 走路 之 前 ， 他 们 就 在 球场 边 玩 要 。 
史 蒂 文 〈 现 任 的 澳大利亚 足协 主席 ) 不 记得 还 会 有 什么 事情 比 足球 更 重 
要 。 他 会 穿着 自己 的 足球 鞋 观看 哈 克 队 踢 球 ， 并 时 常 穿 着 哈 克 队 的 球衣 就 
睡 着 了 。 “每 个 周末 比赛 的 输赢 决定 着 这 个 家 庭 一 个 星期 的 氛围 。 ”他 说 。 


对 于 弗兰克 来 说 ， 支持 哈 克 队 也 是 对 他 端 坐 在 办 公 桌 辛勤 工作 后 的 最 好 补 
偿 。 整 场 比赛 他 都 在 球场 边 来 回 奔走 ， 呐 喊 助威 。 


为 了 克服 公众 对 这 项 运动 缺乏 兴趣 的 问题 ， 一 些 激进 的 俱乐部 决定 一 起 学 
试 创建 一 个 全 国联 赛 。 不 同 于 以 前 每 个 州 自己 组 织 的 由 各 个 族 毅 的 球 队 根 
据 人 们 移民 前 所 属 的 国家 和 族 毅 进行 的 比赛 ， 新 的 目标 是 要 建立 一 个 新 的 
组 织 ， 让 城市 之 间 互 相 竞 争 。 源 于 自己 对 哈 克 队 的 心理 依附 ， 弗 兰 克 理解 
那 种 驱动 族 裔 球 队 的 激情 ， 因 此 也 明白 创建 并 保持 一 个 新 层面 的 忠诚 度 需 


要 时 间 培 育 。 


1976 年 ， 全 国足 球 联赛 ( National Soccer League， 缩 写 为 NSL ) 成 立 

了 。 它 由 12 个 俱乐部 组 成 ， 聚 集 了 全 国 最 好 的 球员 ， 并 且 成 了 这 项 运动 的 
一 个 转折 点 。 要 加 入 的 俱乐部 必须 修改 它们 的 名 字 ， 名字 要 反映 它们 的 地 
点 ， 而 不 再 是 族 裔 的 背景 。 这 项 规定 并 没有 得 到 很 好 的 实施 ， 尽 管 哈 克 队 
也 改名 为 悉尼 城市 队 。 


几 年 后 ， 弗 兰 克 成 了 NSL 的 主席 。 但 足球 依然 还 是 一 个 外 来 人 的 运动 ， 除 
非 它 成 为 澳大利亚 的 主流 和 运动， 不然 它 就 不 会 兴旺 发 展 。 为 了 党 试 和 驱动 
这 个 目标 ， 他 考虑 竞聘 澳大利亚 足协 主席 的 职位 。 可 惜 的 是 ， 阿 瑟 .乔治 
( Arthur George ) 锅 士 最 终 因 政治 原因 击败 了 他 ， 留 在 了 这 个 职位 上 。 


虽然 弗兰克 已 将 哈 克 社交 俱乐部 经 营 成 了 一 家 竹 勃 发 展 的 企业 ， 但 是 球 队 
却 加 剧 了 俱乐部 的 财务 紧张 。 弗 兰 克 担 心 足球 会 导致 俱乐部 破产 ， 最 后 两 
者 都 不 得 不 关闭 。1983 年 ， 他 提出 了 降低 对 球 队 的 财务 支持 这 个 比较 极端 
的 想法 。 球 队 此 时 正 处 于 车 峰 状态 ， 支 持 者 们 都 感到 非常 震惊 。 他 们 热爱 
这 个 球 队 ， 极 力 反对 弗兰克 的 这 个 想法 并 迫使 他 不 得 不 做 出 让 步 。 


到 了 1987 年 ， 足 球 所 导致 的 经 济 损失 已 经 威胁 到 了 俱乐部 的 存续 ， 弗 兰 克 
决定 采取 行动 。 那 时 的 赛季 已 经 开始 ， 他 却 让 正 处 在 赢 峰 状态 的 球 队 退 
出 。 抗 议 的 声浪 席卷 整个 悉尼 东 郊 ， 弗 兰 克 还 遭受 了 强烈 的 人 身 攻 击 。 老 
朋友 们 都 不 再 理 皮 他 。 甚 至 有 人 打 电 话 到 犹太 殡葬 会 ， 谎 称 他 已 经 过 世 ， 
要 求 他 们 去 收 尸 。 


他 的 社交 俱乐部 成 功 地 得 以 保全 ， 足 球 队 退 出 了 比赛 并 就 此 永久 解散 。 在 
足球 管理 上 不 再 扮演 任何 角色 的 弗兰克 暂时 离开 了 这 项 运动 。 


第 8 音 
挫折 与 复苏 


置身 于 20 世 纪 80 年 代 中 期 遍布 全 球 的 大 牛市 中 ， 弗 兰 克 一 步 也 不 能 走 错 。 
此 时 的 西田 风头 正 劲 ， 在 1985 年 到 1986 年 ， 西 田 的 市 值 上 涨 了 1119%， 打 
破 了 增长 纪录 。 洛 伊 家 族 持 有 公司 46% 的 股份 ， 在 核心 业务 稳定 的 情况 
下 ， 弗兰克 开始 寻求 商业 领域 的 多 元 化 发 展 。 那 是 一 段 大 企业 无 情 打动 而 
表现 脆弱 的 公司 极 易 被 吞噬 的 年 代 。 


1986 年 ， 悉 尼 证 券 交 易 所 宣布 ， 西 田 股票 的 表现 超过 所 有 于 1960 年 上 市 
的 其 他 股票 。 到 了 1986 年 ， 如 果 这 么 些 年 来 的 所 有 股息 和 其 他 收益 都 持续 
投资 于 西田 的 股票 ， 最 初 以 1000 澳 元 购置 的 西田 股票 已 经 价值 400 万 美 
元 。 从 这 个 角度 来 看 似乎 一 切 都 不 会 出 错 。 


那 时 钱柜 正在 流行 ， 西 田 决定 也 创建 一 个 。 它 将 其 非 核心 资产 放 入 这 个 钱 
柜 ， 然 后 用 这 笔 现 金 投 入 利润 丰厚 的 股票 市 场 。 这 将 为 投资 者 提供 一 个 特 
定 的 投资 工具 ， 与 西田 的 购物 中 心 公司 清楚 地 分 开 。 那 时 弗兰克 已 经 是 科 
尔 斯 - 迈 尔 集团 ( Coles-Myer ) 和 布 里 奇石 油 ( Bridge Oil ) 公司 的 董事 ， 
计划 是 利用 西田 在 这 些 公司 的 股票 作为 钱柜 的 种 子 资本 。 


这 个 概念 是 由 一 位 备 受 瞩目 的 公司 律师 戴 维 .内 斯 基 ( David Gonski ) 与 在 
华尔街 和 伦敦 具有 商业 银行 动作 经 验 的 彼得 : 洛 伊 一 起 提出 的 。 从 内 斯 基 身 
上 ， 弗 兰 克 找 到 了 一 个 可 以 与 他 相互 激发 思想 火花 的 知己 ， 如 同 多 年 前 他 
和 又 德 斯 一 起 所 激发 的 协同 效应 一 样 。 当 年 ， 他 们 一 直 在 创建 有 形 资产 
一 一 地 产 和 购物 中 心 ; 现在 ， 通 过 和 内 斯 基 的 合作 ， 他 开始 创建 无 形 资产 
金融 概念 及 相 天 业务 构架 。 这 对 具有 强大 解决 问题 能 力 的 二 人 组 相互 
激发 ， 做 出 了 许多 他 们 无 法 独自 完成 的 决定 。 内 斯 基 解 释 道 : 


作为 一 个 律师 ， 我 学 的 是 如 何 解决 问题 ， 不 是 告诉 人 们 他 们 不 能 做 什 
么 事 ， 而 是 要 帮助 他 们 在 法 律 允 许 的 情况 下 去 做 。 要 做 到 这 点 ， 你 必 
须 有 创造 力 、 积 极 主动 并 开拓 思维 。 弗 兰 克 最 了 不 起 的 地 方 是 他 知道 
自己 的 目标 是 什么 。 这 不 是 律师 的 强项 一 一 我 们 并 没有 学 习 过 。 弗 兰 
克 通 常会 说 “我 想 从 A 到 B”。 我 然后 会 看 着 他 问 道 : “你 打算 走 哪 一 条 
路 ? 如 果 你 选 这 一 条 ， 你 需要 过 桥 。” 他 会 回答 :“ 不 ， 我 不 喜欢 ， 我 
可 能 会 掉 进 河 里 。 ”我 可 能 会 接着 问 :“ 那 这 一 条 路 呢 ? ”他 会 回 

答 :“ 这 条 路 大 远 了 ， 我 们 为 何不 走 捷径 呢 ? ”我 会 想 想 后 再 说 : “对 ， 
那 我 们 坐 直升机 。?” 弗 兰 克 会 说 : “我们 坐 里 尔 喷气 机 吧 。 ”我 们 一 直 相 


辅 相 成 ， 这 是 一 件 非常 美妙 的 事情 。 


钱柜 很 大 程度 上 偏离 了 西田 的 核心 业务 ， 所 以 从 一 开始 ， 董 事 会 里 就 有 反 
对 的 声音 。 不 过 极度 乐观 的 弗兰克 还 是 推动 完成 了 这 个 项 目 。1986 年 4 
月 ， 西 田 资本 公司 ( Westfield Capital Corporation， 缩 写 为 WCC ) 闪 亮 
登场 。 此 时 已 经 放弃 了 在 斐 尔 (Freehills ) 律师 事务 所 合伙 人 身份 的 办 斯 
基 担 任 了 总 经 理 ， 彼 得 则 担任 副 总 经 理 。 作 为 执行 主席 ,弗兰克 突然 发 现 
自己 与 当下 许多 最 主要 的 企业 家 站 在 了 同一 水 平 线 上 。 


媒体 成 了 当时 上 市 公司 的 热门 投资 对 象 。 在 1986 年 ，WCC 购 买 一 家 名 为 
北极 星 (Northern Star ) 的 公司 的 大 量 股份 ， 该 公司 后 来 又 购买 了 十 频道 
并 将 其 变 成 了 全 国 性 的 电视 网 络 。 弗 兰 克 并 不 熟悉 这 个 富有 诱惑 力 的 媒体 
世界 ， 却 突然 间 发 现 自己 的 名 字 可 以 和 艾 伦 邦 德 (Alan Bond ) 、 克 里 斯 
托 弗 .斯 凯 西 (Christopher Skase ) 相提并论 。 他 们 成 了 那个 时 代 新 的 媒体 
大 享 一 ”不约而同 地 在 电视 网 络 上 疯狂 烧 钱 。 


北极 星 以 8.42 亿 美元 收购 了 和 鲁 珀 特 ' 默 多 克 旗 下 的 十 频道 及 一 系列 其 他 媒体 
资产 。 但 是 大 部 分 管理 人 员 已 经 离开 ， 不管 弗 兰 克 怎么 努力 试图 吸收 新 的 
行业 专家 ， 结 果 都 令 他 泪 形 。 这 个 网 络 的 收视 率 不 断 地 挣扎 着 ， 并 且 当 股 
市 在 1987 年 10 月 崩盘 时 ， 这 个 网 络 的 经 营 惨状 也 完全 曝光 了 。 


这 还 是 第 一 次 出 现 西田 的 一 笔 资产 的 稳定 性 威胁 到 了 整个 企业 的 地 位 的 情 
况 。 那 时 有 许多 负面 报道 ， 无 论 弗 兰 克 怎样 努力 都 无 法 扭转 。 出 售 布 里 奇 
石油 公司 的 股份 使 他 们 获得 了 一 些 利润 ， 现 在 尽管 不 情愿 ， 他 仍 要 卖 掉 支 
撑 他 董事 会 席位 的 科 尔 斯 -玛雅 的 高 价值 股份 。 他 打算 运用 这 些 盈 利 向 媒体 
网 络 注资 2 亿美 元 ， 和 希望 经 营 能 有 所 复苏 以 便 转 手 出 售 。 


即使 这 样 也 是 徒劳 ， 弗 兰 克 最 终 几 乎 是 免费 送 掉 了 这 个 网 络 。1989 年 9 
月 ， 它 被 弗兰克 以 1 美元 的 象征 性 价格 卖 给 了 博通 ( Broadcom ) 媒体 公 
司 。 但 是 这 个 网 络 已 积 重 难 返 ， 连 博通 也 无 法 将 它 成 功 地 经 营 下 去 。 最 
终 ， 这 个 媒体 网 络 进 入 了 破产 程序 。 这 次 涉足 媒体 领域 成 了 弗兰克 第 一 个 
公开 的 失败 。 


慢 慢 接受 了 这 一 败局 之 后 ,弗兰克 开始 计划 他 的 复苏 之 旅 。 最 主要 的 是 要 
挽救 他 的 名 誉 。 他 需要 回归 核心 业务 并 且 要 做 出 非常 亮 眼 的 成 就 来 ， 才 能 
让 电视 业务 垮台 的 不 良 印 象 因为 他 接 下 来 的 成 功 而 淡化 。 西 田 业 务 一 直 在 
稳步 前 进 ， 但 重 塑 其 市 场 统治 地 位 成 了 当务之急 。 现 在 急需 重申 其 在 其 市 
场 上 的 主导 地 位 。 和 戴 维 一 起 ， 弗 兰 克 设计 了 一 个 将 公司 提升 到 一 个 新 高 
度 的 策略 。 他 把 公司 的 高 管 层 召集 在 一 起 “伙伴 们 ， 我 们 必须 从 今年 的 
开发 中 赚 到 1 亿美 元 。” 他 说 。 


同时 ， 为 了 表明 他 并 没有 被 击 倒 ， 弗 兰 克 在 他 位 于 派 珀 角 ( Point Piper ) 
的 家 里 举办 了 一 次 鸡尾酒 酒会 ， 邀 请 了 有 影响 的 政治 家 和 商业 精英 参加 。 

他 一 度 担心 他 们 究竟 会 不 会 出 席 ， 最 后 大 家 全 部 光临 ， 弗 兰 克 再 次 受到 了 
肯定 。 


在 洛 伊 们 的 帮助 下 ， 西 田 带 着 强劲 动力 跨 进 了 20 世 纪 90 年 代 。1991 年 6 
月 ， 西 田 股票 朵 升 到 了 四 年 以 来 的 最 高 点 。 到 了 1994 年 ， 西 田 在 美国 管理 
的 零售 空间 扩大 了 3 倍 。1996 年 时 西田 创立 了 西田 美国 信托 ( Westfield 
America Trust ) ， 次 年 ， 它 在 纽约 证 券 交 易 所 上 市 。 


但 是 这 个 成 功 的 十 年 也 并 不 是 没有 争议 。 与 澳大利亚 税务 局 就 2500 万 美元 
的 家 庭 和 解 协议 的 详细 资料 被 泄露 后 引起 了 负面 的 报道 。 还 有 公开 报道 称 
西田 采用 不 透明 的 竞争 手段 打压 商 圈 内 的 零售 中 心 。 这 令 人 窘迫 ， 弗 兰 克 
也 为 此 公开 道歉 。 


作为 一 个 只 有 小 学 文化 程度 加 上 会 计 人 夜校 且 没 有 受过 正规 教育 的 人 ， 弗 兰 
克 1995 年 被 任命 为 澳大利亚 储备 银行 董事 会 的 董事 成 了 一 个 极为 重要 的 时 
刻 。 一 开始 ， 一些 内 部 势力 反对 他 的 加 入 ， 但 这 些 反对 者 在 了 解 了 他 之 后 
改变 了 主意 。 十 年 后 当 他 逢 任 时 ， 弗兰克 已 被 公认 为 一 名 杰出 的 董事 。 他 
的 名 声 在 于 他 完善 了 提出 愚 春 问 题 的 艺术 。 当 与 受过 全 面 教育 的 行业 专家 
讨论 某 一 特定 问题 时 ， 人 们 往往 会 因为 害怕 自己 显得 孤 陋 袁 闻 而 不 愿意 提 
出 那些 最 基本 的 问题 。 弗 兰 克 却 富 无 顾忌 ， 并 且 经 常会 因此 找 出 一 些 大 众 
习惯 性 假设 的 错误 。 他 对 于 得 到 答案 的 兴趣 远 远 超越 了 维护 自身 面子 的 需 


在 21 世 纪 的 钟 声 即将 敲 响 之 际 ， 弗 兰 克 心中 充满 了 感激 。 他 那 17 口 人 的 家 
庭 就 是 他 的 精神 支柱 。 雪 莉 很 健康 ， 彼 得 和 他 的 妻子 村 宁 ( Janine ) 养育 
着 4 个 孩子 。 戴 维和 马 戈 (Margo ) 育 有 3 个 孩子 ， 史 蒂 文 和 朱 迪 (Judy ) 

正 等 待 着 第 四 个 孩子 的 降临 。 此 刻 的 弗兰克 已 经 接近 了 自己 的 古稀 之 年 ， 

但 他 并 不 感觉 人 生 正 临近 终点 。 他 还 有 许多 事 要 做 。 
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2003 年 对 弗兰克 : 洛 伊 来 说 是 诸 事 顺 利 的 一 年 。 这 一 年 73 岁 的 他 做 出 了 三 
个 改变 他 人 生 的 决定 。 虽 然 他 继续 掌控 着 依然 在 选 勃 发 展 的 西田 ， 但 弗 兰 
克 自 己 却 有 了 三 个 截然 不 同 的 新 追求 。 这 些 追 求 不 是 为 了 商业 利益 或 慈善 
事业 ， 而 是 出 于 他 发 自 内 心 的 热情 和 兴趣 。 他 在 做 这 些 事情 的 时 候 是 与 他 
的 商业 生活 平行 进行 的 ， 仿 佛 在 原来 的 第 一 个 生命 里 又 衍生 出 了 第 二 个 生 
命 。 当 他 退出 在 西田 的 执行 角色 后 ， 他 无 颖 对 接 了 自己 的 另 一 段 生命 。 


那些 与 老 弗兰克 杀 近 的 人 形容 他 既是 “ 善 解 人 意 的 合金 ”， 也 是 “不 为 所 动 的 
钢 块 >”。 只 见识 过 善 解 人 意 的 弗兰克 的 人 们 都 很 难 想象 他 内 心 的 坚韧 。 同 
样 ， 激 恕 了 他 的 人 也 无 法 想象 他 慈 恶 的 那 一 面 。 


弗兰克 具有 复杂 的 多 重 性 格 ， 既 慷慨 大 方 又 有 很 强 的 权利 意识 。 人 们 会 认 
为 像 他 这 样 富有 的 人 会 花 相 当 大 的 精力 做 慈善 ， 这 是 对 的 ， 但 是 在 商业 事 
业 上 ， 他 对 于 自己 要 带 走 的 属于 他 的 全 部 份额 一 一 甚至 更 多 一 一 从 来 都 是 
当仁不让 的 。 他 对 所 有 天 于 他 的 家 庭 获取 了 巨额 收入 质疑 的 典型 回答 就 
是 :“ 我 们 值 这 个 钱 。” 他 从 来 没有 需要 照顾 自己 的 问题 ， 所 以 希望 大 家 也 
都 能 这 样 做 。 如 果 他 们 站 在 那里 等 待 被 认可 ， 那 肯定 需要 经 历 很 长 的 时 
间 。 但 是 他 崇尚 力量 和 自立 ， 软 弱 会 让 他 感到 不 自在 。 


2002 年 ， 在 荷兰 进行 的 那 场 友 动 的 商业 战役 后 ， 荷兰 媒体 尝试 着 想 把 他 介 
绍 给 它们 的 读者 ，《FEM 周 刊 》 将 他 描述 为 脸 上 时 常 挂 着 微笑 的 矮 个 子 男 
人 。 虽 然 就 像 文章 里 说 的 ， 他 平时 “有 魅力 、 谦 虚 、 深 思 熟 虑 、 从 不 大 声 
呼喊 ”, 但 只 要 他 认为 是 业务 需要 的 ， 他 就 可 以 变 得 铁石 心肠 。“ 作 为 购物 
中 心 拥 有 者 ， 他 对 零售 商 没 有 同情 ， 并 且 反 对 为 商家 提供 更 多 保护 的 立法 
倾向 。 但 他 本 人 给 外 界 的 印象 并 不 像 状 鱼 那样 ， 他 的 平易 近 人 和 朴实 无 华 
在 同 级 别 的 商人 里 是 极为 罕见 的 。” 


在 弗兰克 70 光 出头 的 时 候 ， 澳 大 利 亚 某 报纸 的 一 名 专栏 作家 曾 形容 他 “就 

像 小 核 树 庄园 的 公牛 一 样 强壮 健康 ”。 但 是 当 他 环顾 四 周 时 ， 他 几乎 是 孤 

独 的 。 他 的 同龄 人 大 部 分 已 经 不 在 了 ， 在 很 大 程度 上 ， 是 因为 他 的 三 个 儿 
子 和 他 一 起 打拼 才 使 得 他 不 那么 寂寞 。 戴 维 、 彼 得 和 史 蒂 文 也 帮助 他 跟 上 
了 时 代 的 步伐 。 当 时 ， 他 们 都 已 四 十 多 岁 了， 都 在 西田 有 着 丰富 的 工作 经 
验 。 他 们 之 间 互 相 尊 重 ， 一 起 克服 了 那些 难以 避免 的 家 庭 问题 。 


多 年 来 ， 这 四 位 洛 伊 男人 就 是 西田 的 核心 。 一 家 人 一 起 工作 总 会 有 一 定 的 
风险 一 一 如 果 一 切 顺利 便 可 产生 强大 的 协同 效应 ， 但 如 果 出 了 问题 ， 则 会 
造成 不 可 挽回 的 损失 。 弗 兰 克 意 识 到 了 这 一 点 ， 努 力 维持 着 这 个 关系 至 少 
20 年 ， 却 还 是 因为 他 的 大 儿子 想 要 离开 而 让 他 困惑 了 一 些 时 日 。 戴 维 想 进 
入 新 的 领域 ， 不 再 负责 西田 具体 的 执行 工作 ， 他 希望 打 理 家 族 的 私人 财 
富 ， 追 求 自己 的 兴趣 爱好 。 经 过 几 番 谈论 ， 父 亲 最 终 给 予 他 良好 的 祝福 。 


当 弗 兰 克 60 寡 的 时 候 ， 他 曾 被 问 到 所 有 可 以 预料 到 的 关于 退休 的 问题 。 当 
他 到 了 70 寡 的 时 候 ， 人 们 觉得 他 的 退休 已 经 迫在眉睫 。 但 到 了 80 安 时 ， 人 
们 便 开 始 认为 他 就 像 鲁 珀 特 默 多 克 或 沃 伦巴 菲 特 一 样 会 一 直 这 样 继续 下 
去 。 弗 兰 克 这 时 却 委托 了 一 个 他 信任 的 且 可 以 拍 他 肩膀 的 同伴 提醒 他 : 现 
站 , 但 之 前 是 。 对 于 这 个 同伴 来 说 ， 这 是 一 份 沉 旬 
多 的 责任 。 


在 晚年 ， 弗 兰 克 会 经 常 因 为 太 投 入 工作 而 忘记 了 自己 的 年 纪 ， 而 且 还 常常 
制订 长 远 的 计划 。“ 倘 能 生存 ， 我 就 会 工作 ，” 他 曾 向 《澳大利亚 金融 评论 
报 》 这 样 说 道 “实际 的 地 平 线 越 短 ， 你 的 视线 就 会 越 远 。 我 年 轻 时 和 年 
长 的 人 一 起 工作 时 就 会 想 : ' 他 到 底 在 担心 什么 呀 ? 他 又 不 能 享受 到 成 

果 。’ 但 现在 我 在 做 同样 的 事情 。 这 就 是 我 们 这 类 人 的 天 性 吧 。” 


弗兰克 是 一 个 不 想 也 不 知道 怎么 停止 工作 的 人 。 虽 然 他 也 会 梦想 放松 ， 甚 
至 安排 自己 去 度 一 个 舒心 的 长 假 ， 但 他 了 略 带 遗憾 地 承认 他 的 头脑 从 来 没有 
真正 放 过 假 。“ 我 人 生 的 每 一 天 都 在 工作 。 自 1960 年 起 ， 我 没有 一 天 不 想 
着 西田 ， 以 及 该 怎样 让 这 个 企业 做 得 更 好 。” 这 种 不 松懈 的 关注 既是 他 的 

动力 ， 也 是 他 的 弱点 。 已 经 在 他 身边 60 多 年 的 雪 莉 ， 很 清楚 他 的 人 生 中 没 
有 “停止 ?这 个 按钮 。 她 看 着 弗兰克 火力 全 开 地 一 直 冲 到 80 安 ， 只 有 疾病 才 
能 迫使 他 停 下 来 。 对 他 来 说 ， 与 死亡 面对面 是 一 个 残酷 的 现实 ， 但 他 挺 了 
过 去 ， 并 且 继 续 前 行 。 


80 少 那 一 年 ， 弗 兰 克也 终于 了 却 了 他 一 直 未 能 完成 的 凤 愿 。 当 他 的 父亲 雨 
果 被 带 走 时 ， 他 仅仅 13 安 。 从 那 以 后 ， 他 一 直 渴 望 能 够 站 在 雨 果 的 慕 边 ， 
为 他 的 灵魂 祈祷 ， 为 他 的 逝去 哭泣 ， 但 是 雨 果 死 在 了 一 个 没有 坟墓 的 死亡 
集中 营 里 。 通 过 大 量 的 思考 、 想 象 和 和 努力， 弗兰克 : 洛 伊 终于 找到 了 一 个 安 
项 父 杀 的 方法 。 


私人 的 事物 


第 9 音 
和 谐 的 大 和 家庭 


电话 响起 的 时 候 ， 身 在 纽约 的 马克 ' 比 勒 尔 (Mark Bieler ) 已 经 上 床 休 息 
了 。 来 电 的 正 是 弗兰克 洛 伊 。 比 勒 尔 作 为 西田 及 洛 伊 家 族 的 顾问 ， 早 已 习 
惯 在 奇怪 时 间接 到 电话 ， 但 此 时 已 经 是 晚上 11 点 多 了 ， 他 因此 有 点 恼火 。 
当 他 听 弗 兰 克 说 完 后 ， 认 为 这 个 问题 完全 可 以 等 到 第 二 天 再 谈 。 由 于 他 们 
的 天 系 ， 他 不 能 直接 表达 他 的 恼怒 ， 但 他 却 也 说 道 : “弗兰克 ， 你 知道 

吗 ? 我 认为 以 我 现在 的 60 亿 美元 身家 ， 我 不 会 被 这 种 无 关 紧 要 的 小 事 困 
扰 。” 紧 接着 ， 弗 兰 克 回击 道 :“ 你 可 能 忘 了 ， 只 有 为 这 种 无 天 紧要 的 小 事 
困扰 的 人 才能 赚 到 60 亿 美元 。” 


弗兰克 : 洛 伊 从 不 按 常规 时 间 工 作 ， 每 一 个 和 他 一 起 工作 的 人 都 必须 跟随 他 
的 节奏 ， 别 无 选择 。 工 作 是 一 个 连续 体 ， 只 能 偶尔 被 娱乐 活动 和 不 规则 的 
睡眠 打破 。 这 个 规律 他 坚持 了 60 多 年 。 当 被 问 及 是 否 有 任何 疑虑 ， 他 说 他 
希望 自己 可 以 “ 少 一 点 焦虑 ， 少 一 点 压力 ， 少 一 点 痛苦 地 完成 这 一 切 ”。 


1952 年 ， 当 他 抵达 澳大利亚 的 时 候 ， 这 个 动力 并 不 明显 。 这 个 国家 除了 收 
留 了 他 幸存 的 家 人 和 欢迎 他 以 外 ， 他 对 澳大利亚 的 其 他 方面 几乎 一 无 所 
知 。 彼 时 的 他 并 没有 什么 宏大 的 梦想 ， 仅 仅 帝 着 安奈 及 与 母亲 团圆 的 感激 
之 情 。21 岁 时 ， 他 的 目标 也 只 是 能 和 母亲 一 起 住 在 悉尼 东 郊 的 某 套 哪怕 只 
有 一 个 卧室 的 公寓 里 。 


他 抵达 这 个 陌生 的 国度 时 正 赶 上 了 第 二 次 世界 大 战 后 的 大 发 展 时 代 ， 他 和 
他 的 合伙 人 约翰 : 桑 德 斯 惊奇 地 看 着 他 们 的 小 企业 蓬勃 发 展 ， 超 越 了 他 们 可 
以 抱 有 的 所 有 期 待 。 随 着 生意 越发 兴旺 ， 弗 兰 克 也 变 得 越发 老练 世故 、 雄 
心 勃 勃 并 胆量 十 足 。 对 于 他 的 三 个 儿子 ， 他 同样 也 是 寄予 莫大 的 期 望 ， 他 
们 都 顺理成章 地 加 入 了 他 的 企业 ， 珊 着 些许 辟 无 尽 悦 ， 在 他 们 三 人 二 十 多 
岁 的 时 候 ， 弗 兰 克 便 将 他 们 全 部 提升 进 了 董事 会 。 在 那个 时 期 ， 董 事 会 成 
员 通 常 都 有 着 深厚 的 经 验 及 灰白 的 用 角 。 但 弗兰克 的 董事 会 里 也 容纳 了 包 
括 自己 儿子 在 内 的 一 众 年 轻 人 ， 这 点 反映 了 他 对 青年 人 智力 上 的 充分 信 
任 。 回 顾 他 自身 的 经 历 ， 他 知道 火力 全 开 的 年 轻 人 能 够 有 所 作为 。 


当 他 的 儿子 们 都 加 入 了 西田 董事 会 之 后 ， 有 人 议论 他 可 能 正在 塑造 一 代 王 
朝 的 基础 。 他 答 答 肩 ， 不 以 为 然 。 他 并 没有 兴趣 打造 “ 洛 伊 议 会 ?或 是 鼓励 
自己 的 后 代 进 入 他 的 企业 。 实 事 求 是 地 讲 ， 他 只 是 希望 将 他 的 家 人 团结 在 
自己 身边 ， 如 果 都 能 进入 家 族 企业 ， 那 当然 更 好 。 大 家 一 起 打拼 ， 一 起 保 


全 财富 ， 任 何其 他 所 得 都 只 是 额外 收获 。 
他 的 第 三 代 有 23 岁 的 年 龄 跨度 。 在 长 孙 成 长 的 年 代 ， 弗兰克 相对 来 说 还 算 


已 众所周知 。 这 对 个 别 孩子 来 说 会 成 为 他 们 的 负担 ， 老 师 们 偶尔 会 品 头 论 
足 。 在 操场 上 ， 他 们 有 时 也 会 听 到 别 的 孩子 复述 他 们 父母 对 于 洛 伊 家 族 及 
其 企业 的 看 法 。 在 悉尼 ， 只 要 你 抬头 观望 城市 天 际 线 ， 就 免不了 看 到 他 们 
祖父 留 在 天 空 的 签名 : 从 教室 的 窗口 ， 能 看 到 邦 迪 枢纽 购物 中 心 的 大 红色 
西田 标识 ; 转身 侧 视 ， 悉 尼 塔 顶端 的 巨大 标识 又 映 入 眼帘 。 家 人 们 都 知道 
这 些 孩子 需要 平凡 的 生活 ， 并 且 也 一 直 在 刻意 维持 。 每 一 个 孩子 都 被 反复 
告知 不 要 抱 有 应 该 或 将 会 进入 西田 的 期 待 。 


虽然 自 1960 年 起 ， 西 田 便 是 一 个 公众 企业 ， 但 在 接 下 来 的 近 40 年 里 ， 它 

却 一 直 像 一 个 家 族 公司 那样 运作 。 只 要 它 能 持续 创造 财富 ， 就 不 会 遭 到 大 
多 的 反对 。 早 年 间 ， 西田 的 年 度 大 会 就 像 是 个 部 落 聚 会 ， 在 那里 ， 大 家 都 
茶 敬 地 接受 洛 伊 家 族 的 领导 ， 然 后 洛 伊 们 聚 在 前 厅 享 用 茶水 和 三 明治 。 公 
司 治理 并 不 是 一 个 紧要 的 问题 ， 这 个 家 庭 对 于 其 业务 的 热情 被 视 为 公司 的 
一 种 无 形 资产 。 在 回应 对 于 他 们 的 裙带 关系 的 争论 时 ， 弗 兰 克 的 儿子 们 会 
说 ， 很 显然 他 们 的 确 是 因为 特权 而 加 入 ， 但 一 旦 坐 上 了 这 个 位 置 ， 他 们 就 
必须 证 明 自 己 有 能 力 留 在 那里 。 对 此 ， 他 们 的 父亲 却 有 不 同 的 看 法 。“ 难 

道 西田 应 该 因为 他 们 姓 洛 伊 就 否认 他 们 的 才华 吗 ? ”他 会 接着 解释 说 ， 家 

庭 成 员 为 企业 融 来 了 增值 “而 且 这 些 增值 已 经 不 断 地 呈现 在 我 们 眼前 。” 


弗兰克 从 未 过 度 或 过 早 地 将 儿子 们 拉 进 自己 的 企业 ,“ 他 太 聪 明了 ”, 戴 维 
说 ， 其 实 他 们 的 一 生 都 让 父亲 给 准备 好 了 。 除 了 自己 树立 的 榜样 以 外 ， 弗 
兰 克 会 带 他 们 去 办 公 室 ， 去 购物 中 心 ， 去 建筑 工地 。 但 他 更 要 确保 自己 在 
大 多 数 晚上 都 能 在 餐桌 上 与 他 们 分 享 彼 此 一 天 的 心得 。 研 究 一致 表 明 ， 餐 
桌 是 传播 价值 观 的 最 佳 场所 。 也 许 这 一 观点 在 政治 上 已 经 不 合 时 宜 ， 但 当 
一 个 男人 晚上 回 到 家 ， 他 不 仅仅 是 让 家 里 多 出 了 一 个 成 年 人 ， 而 且 也 是 象 
征 性 地 从 父亲 的 角度 填补 和 平衡 了 平日 里 只 有 母亲 参与 的 家 庭 天 系 。 他 带 
来 了 世俗 理念 和 各 种 其 他 问题 的 讨论 机 会 。 


事实 上 ， 当 洛 伊 家 的 这 些 孩子 陆续 长 大 了 一 点 的 时 候 ， 晚 餐桌 上 的 两 大 话 
题 就 变 成 了 业务 和 足球 。 虽 然 雪 莉 肯定 有 时 会 希望 自己 有 个 女儿 ,但 她 说 
她 很 乐意 当 一 名 家 庭 主 妇 ， 她 会 一 言 不 发 地 听 着 他 们 交谈 。 她 是 他 们 生命 
中 的 定海 神 针 ， 随 时 准备 安抚 和 平息 他 们 的 冲突 ， 并 为 他 们 能 够 持续 下 去 
而 付出 一 切 。 要 者 也 许 不 是 那 种 拥有 自己 的 收入 并 在 外 工作 的 “现代 女 
性 ”， 她 深 深 依附 着 弗兰克 ， 作 为 他 的 人 生 伴 但， 为 他 提供 一 个 稳定 的 位 
于 郊外 的 家 庭 根基 ， 让 他 可 以 专注 创建 一 个 儿子 们 能 够 跟随 的 全 球 商 业 帝 
国 。 


有 了 雪 莉 ， 弗 兰 克 就 有 了 他 一 直 渴 望 的 家 。 他 非常 清楚 自己 在 这 个 家 中 的 
位 置 。 他 记得 自己 的 父亲 作为 一 个 旅行 推销 员 是 如 何 一 整个 星期 不 回 家 
的 ， 父 亲 的 椅子 是 如 何 一 直 空 着 的 。 他 也 记得 每 个 星期 五 下 午 ， 他 会 因为 
期 待 父亲 周末 的 归来 而 想方设法 赶 着 回 家 。 只 有 雨 果 在 的 时 候 ， 家 才 是 完 
整 的 ， 弗 兰 克 的 心里 才 会 充满 喜悦 。 随 之 而 来 的 则 是 可 怕 的 分 离 ， 雨 果 被 
融 走 了 ， 家 庭 也 破碎 了 。 


弗兰克 在 日 渐 壮 大 的 家 族 中 牢 牢 掌握 着 核心 的 控制 权 。 他 专注 于 自己 的 家 
庭 ， 却 也 非常 苛刻 。 虽 然 他 的 儿子 们 不 需要 整理 自己 的 袜子 或 是 清洗 他 们 
的 碗 盘 ， 但 参加 家 庭 活动 是 强制 性 的 ， 比 如 每 个 星期 五 晚上 的 安息 日 ， 不 
管 那 天 发 生 了 什么 ， 他 们 必须 聚 在 一 起 。 弗 兰 克 坚决 要 把 他 的 家 庭 塑造 为 
一 个 团结 的 整体 ， 从 而 经 得 起 任何 外 力 的 来 次。 然而 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 
他 认识 到 自己 也 必须 去 适应 家 庭 内 部 的 阻力 。 


儿子 们 大 学 毕业 后 ， 他 鼓励 他 们 去 国外 积累 工作 经 验 。 当 老大 和 他 的 妻子 
回来 后 ， 弗 兰 克 为 这 对 年 轻 夫 妻 在 他 自己 的 前 院 准 备 了 一 套 全 新 的 房子 。 

他 完全 无 法 理解 小 辈 们 不 想 住 在 他 隔壁 的 心思 。 他 理想 的 住所 是 卡 米 洛 特 
(Camelot ) 城堡 或 一 座 能 将 家 人 都 聚 在 一 起 的 复合 型 大 院 。 当 戴 维 和 马 
七 带 着 他 们 的 新 生 儿 搬 走 的 时 候 ， 弗 兰 克 觉得 家 庭 已 然 破裂 了 。 他 想念 着 
每 天 上 班 前 可 以 去 看 看 小 婴儿 的 日 子 ， 但 渐渐 地 ， 他 也 意识 到 这 种 想法 不 
合理 也 不 健康 。 


在 许多 家 庭 ， 长 子 通常 会 面临 更 多 的 挑战 。 第 一 个 孩子 必须 在 父母 的 反对 
声 中 披 草 斩 棘 冲 出 一 条 路 ， 这 也 好 让 其 他 弟弟 妹妹 跟随 时 少 承受 一 些 压 
力 。 近 距离 观察 洛 伊 家 族 的 人 们 发 现 ， 戴 维 在 锻造 他 自己 的 人 生 之 路 时 ， 
也 迫使 他 的 父亲 对 这 个 世界 有 了 新 的 了 解 。 起 初 ， 他 向 父母 展示 了 即使 搬 
走 ， 家 人 之 间 的 天 系 依然 完好 的 可 能 性 。 而 后 ， 他 和 他 的 妻子 面临 婚姻 危 
机 并 且 分 居 了 一 段 时 间 。 对 弗兰克 来 说 ， 这 是 一 个 心理 层面 上 的 大 灾难 ， 
因为 这 件 事 将 导致 家 庭 破裂 。 


为 了 缓解 焦虑 ， 弗 兰 克 在 悉尼 找 了 一 个 有 心理 分 析 学 背景 的 家 庭 顾问 。 顾 
问 拉 起 了 窗帘 ， 向 弗兰克 展示 了 那些 他 从 未 想 过 的 内 在 力量 。 他 们 谈 了 几 
个 小 时 ， 讨 论 了 源 自 过 往生 活 经 历 的 思维 模式 ， 那 些 无 意识 的 力量 ， 以 及 
它们 如 何 影响 着 他 的 行为 。 弗 兰 克 试 着 以 不 同 的 角度 看 待 自己 的 经 历 ， 并 
且 开 始 理解 为 什么 戴 维 生活 中 的 这 个 事件 会 对 他 产生 如 此 巨大 的 影响 。 虽 
然 这 些 自我 醒悟 让 家 庭 的 破裂 不 再 那么 势不可挡 ， 却 并 没有 消除 这 些 痛苦 
(他 试图 将 其 埋 在 自己 心里 ) 。 只 有 戴 维 和 马 戈 的 破 镜 重 圆 才能 真正 解决 
问题 。 当 他 们 两 人 真心 复合 以 后 ， 弗兰克 终于 再 次 感到 呼吸 顺畅 。 


彼得 和 史 蒂 文 的 生活 就 容易 多 了 。 到 了 他 们 准备 离开 的 时 候 ， 他 们 的 父亲 
已 经 适应 了 现实 ， 知 道 唯一 维持 杀 密 天 系 的 方法 就 是 放手 让 他 们 走 。 像 任 


何其 他 家 庭 一 样 ， 洛 伊 家 族 也 有 他 们 的 矛盾 。 但 是 不 同 的 是 ， 早 年 间 弗 兰 
克 对 于 任何 可 能 威胁 家 族 团结 的 事物 都 高 度 地 警惕 。 


到 了 1997 年 ， 三 个 儿子 都 成 了 西田 的 执行 董事 。 弗 兰 克 的 职位 是 执行 主 
席 , 很 明显 ， 是 洛 伊 家 族 在 运营 这 家 上 市 公司 。 在 清楚 认识 到 这 个 模式 需 
要 改变 后 ， 弗 兰 克 已 经 悄悄 在 幕后 与 马克 : 比 勒 尔 一 起 计划 将 西田 转变 成 为 
一 家 职业 经 理 人 治理 的 公司 。 这 个 过 程 进展 得 很 慢 ， 却 是 不 容 变更 的 。 


到 了 20 世 纪 90 年 代 末 ， 弗 兰 克 已 经 有 了 10 个 孙 儿 孙女 ， 他 开始 设法 保护 

家 族 的 财富 。 此 时 ， 他 们 所 有 的 鸡蛋 都 在 西田 这 一 个 篮子 里 ， 已 经 是 时 候 
将 西田 控股 里 的 大 量 家 族 股 份 卖 出 以 分 散 风险 了 。“ 这 将 减轻 家 人 的 压 

力 ，” 他 在 1998 年 接受 《时 代 报 》 (Age Newspaper ) 采访 时 说 道 “我 希 

望 避免 大 家 认为 这 里 已 经 给 家 里 人 留 好 了 位 置 的 想法 。 这 家 公司 实行 的 是 
精英 制度 ， 卖 掉 的 股份 也 为 家 里 人 提供 了 做 其 他 事情 的 机 会 。” 这 笔 交 易 

筹集 了 近 5 亿 美元 ， 使 这 个 家 族 可 以 在 不 干扰 西田 股东 名 册 稳 定性 的 情况 
下 挖掘 自己 的 财富 。 同 时 ， 洛 伊 们 还 留 有 12 亿 美元 的 西田 股份 。 


弗兰克 仔细 观察 了 其 他 富豪 家 庭 如 何在 后 代 中 延续 自己 的 财富 ， 并 学 到 了 
应 该 避免 什么 。 他 不 会 鼓励 任何 孙 磋 加 入 他 的 业务 ， 若 有 谁 希 望 参 与 ， 就 
必须 靠 自己 的 能 力 。 这 点 与 当时 在 上 市 公司 盛行 的 公司 治理 改革 同步 ， 家 
族人 员 昔 日 的 特权 通路 关闭 了 。 当 时 还 有 人 对 同时 担任 公司 主席 和 首席 执 
行 官 可 能 会 引发 利益 冲突 提出 疑问 ， 而 这 正 是 作为 执行 主席 的 弗兰克 扮演 
的 角色 。 在 20 世 纪 接 近 尾声 的 几 年 里 ， 西 田 的 公司 治理 制度 遭受 着 外 界 的 
批评 。 


随 着 时 间 的 推移 和 企业 的 发 展 ， 管理 团 队 中 的 家 族 成 员 将 逐步 减少 。 戴 维 
从 未 渴望 要 接管 家 业 ， 而 是 追逐 西田 以 外 的 兴趣 爱好 。 他 热爱 飞行 ，20 世 
纪 90 年 代 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 都 是 一 个 认真 的 特技 飞行 选手 。 天 空 是 他 的 
领地 ， 在 那里 他 所 做 的 一 切 都 取决 于 自己 的 技能 。 特 技 飞 行 虽然 是 一 项 高 
风险 的 运动 ， 但 不 赢得 全 国 冠军 他 就 不 会 停止 。1998 年 一 一 也 就 是 出 售 家 
族 股 份 的 那 一 年 一 一 他 终于 成 了 澳大利亚 特技 飞行 冠军 。 然 后 他 很 快 退出 
了 该 项 运动 并 开始 寻求 新 的 挑战 。 


他 拥有 一 架 老 式 的 战 鸟 ， 一 架 赛 斯 纳 A-37B 晴 蚂 式 攻击 机 ， 他 还 想 再 购 入 
几 架 战斗 机 并 在 一 个 皇家 空军 的 老 基地 建造 一 个 飞机 库 ， 用 来 向 第 二 次 世 
界 大 战 期 间 捍卫 澳大利亚 的 退伍 军人 致敬 。 在 新 南 威尔士 州 特 莫 拉 区 
(Temora ) 的 一 个 基地 上 有 一 块 空地 ， 他 计划 在 周末 邀请 几 个 飞行 伙伴 
一 聚 。 也 许 人 们 会 过 来 观看 (并 聆听 ) 那个 在 头顶 上 盘旋 呼叫 的 奇怪 喷 火 
物 或 虎 蛾 飞机 。 不 久 后 ， 他 和 他 的 朋友 们 便 开 始 在 空中 即兴 表演 ， 吸 引 观 
众 。1999 年 ， 他 的 特 莫 拉 航空 博物 馆 成 立 了 ， 后 来 每 年 平均 能 吸引 4 万 名 


观众 。 


弗兰克 花 了 一 段 时 间 来 适应 戴 维 追 求 自己 的 兴趣 ， 不 过 最 终结 果 是 好 的 。 
股票 售 出 的 资金 被 放 入 了 一 个 新 的 实体 一 一 洛 伊 家 族 集团 (the Lowy 
Family Group， 简 写 为 LFG ) ， 并 且 安 排 了 专人 进行 管理 。 在 那 之 前 一 直 
是 戴 维 在 照料 家 族 的 利益 ， 所 以 运营 LFG 的 重担 自然 就 落 在 了 他 的 肩 上 。 
在 2000 年 ， 他 辞去 了 在 西田 的 执行 主席 职责 ， 但 仍然 留 在 董事 会 与 弗 雷 德 
: 希 尔 默 (Fred Hilmer ) 一 起 担任 副 主席 。 


从 未 如 此 快乐 过 的 戴 维 重新 拾 起 了 他 自己 的 另 一 个 兴趣 一 一 音乐 。 他 留 了 
长 发 ， 并 且 加 入 了 一 个 摇滚 乐 了 从。 多 年 后 ， 他 组 织 了 一 个 全 明星 乐队 
死亡 雏菊 ( Dead Daisies ) ， 队 友 包 括 了 INXS 乐 队 和 枪 与 玫瑰 ( Guns N? 
Roses ) 乐队 的 音乐 家 们 。 他 是 乐队 的 歌曲 作者 和 节奏 吉他 手 。 他 也 是 驾 
驶 员 ， 因 为 在 他 们 的 世界 巡演 时 他 负责 驾驶 飞机 。 当 死亡 雏菊 在 以 色 列 表 
演 的 时 候 ， 弗 兰 克 和 雪 莉 也 在 观众 群 里 跟着 音乐 摇摆 。 他 们 比 周围 的 观众 
年 纪 大 了 四 倍 这 件 事 似乎 一 点 也 不 显得 突 元 。 


同时 ，LFG 也 取得 了 辉煌 的 成 绩 。 在 其 成 立 的 前 14 年 里 ， 尽 管 全 球 正 处 于 
金融 危机 中 ， 也 尽管 一 如 往常 地 保留 了 大 量 现金 余额 ， 戴 维 还 是 取得 了 每 
年 超过 13% 的 内 部 收益 率 。 投 资 业务 非常 适合 他 。 他 喜欢 安排 自己 的 时 间 
和 智慧 来 赚钱 ， 而 不 是 处 理 生意 上 的 那些 具体 细节 。“ 这 个 很 适合 扩 

张 ，” 他 说 道 “很 少 的 人 便 可 以 管理 大 量 的 资产 。” 


独立 于 其 投资 部 门 ， 戴 维 经 营 的 “家 庭 办 公 室 ”负责 税收 、 财 富 、 财 务 和 管 
理 。 这 个 办 公 室 也 管理 着 从 它 的 研究 院 到 博物 馆 再 到 思想 库 的 所 有 家 庭 活 
动 ， 也 包括 地 产 、 船 舶 、 飞 机 和 其 他 财产 。 它 雇用 了 二 十 多 位 雇员 ， 是 一 
家 小 型 公司 。“ 这 里 也 没有 王朝 ，” 戴 维 说 ，“ 就 是 代表 了 四 个 长 期 相处 并 一 
起 工作 的 男人 作为 一 个 整体 的 长 期 的 伙伴 天 系 。 我 的 父亲 是 一 个 资深 的 合 
伙 人 ， 因 为 大 家 的 经 济 利益 一 致 ， 所 以 这 个 机 构 才 得 以 有 效 运转 。 我 们 的 
感情 利益 也 一 致 ， 大 家 都 准备 接受 任何 一 方 的 ' 过 失 '。 这 是 一 个 快乐 的 机 
缘 而 不 是 一 个 王朝 。 它 会 继续 吗 ? 我 不 知道 ， 对 此 也 没有 任何 计划 。” 


弗兰克 则 有 意识 地 为 这 个 大 家 庭 建立 了 一 个 尽 可 能 维持 和 谐 又 能 够 保护 财 
富 的 模式 。 这 个 模式 一 直 在 改善 ， 到 后 来 的 几 年 里 ， 他 形容 这 些 独 立 的 家 
庭 就 像 四 座 独 立 孤 鸟 几乎 互 不 和 干扰。 弗兰克 解释 道 : 


每 个 家 庭 都 有 自己 独到 的 特征 、 人 生 观 、 社 区 生活 和 朋友 圈 。 他 们 之 
间 并 没有 定期 的 社交 联系 。 以 前 星期 五 晚上 的 聚餐 是 强制 性 的 ， 但 现 
在 松散 了 许多 。 但 是 ， 只 要 我 们 错过 了 一 次 或 两 次 ， 第 三 次 我 们 便 一 
定 会 相聚 在 一 起 ， 因 为 我 们 都 知道 一 大 家 人 团聚 的 价值 。 


这 些 家 庭 都 用 不 同 的 方法 养育 自己 的 孩子 ， 大 家 也 独自 处 理 自家 的 问题 。 
但 当 这 些 男人 聚集 在 一 起 的 时 候 ， 如 果 有 问题 ， 他 们 也 会 一 起 讨论 。 弗 兰 
克 补 充 道 : 


妇女 们 照顾 自己 家 庭 的 事务 ， 有 自己 的 工作 和 外 边 的 兴趣 ， 但 在 企业 
里 并 没有 职位 ， 也 不 参与 这 个 大 家 庭 的 财务 管理 事宜 。 这 四 个 男人 考 
虑 的 则 是 更 大 的 事情 。 我 们 家 庭 之 间 的 关系 非常 男性 主义 ， 却 也 非常 
坚固 。 为 了 维系 天 系 的 完好 彼此 妥协 是 常事 。 这 一 点 从 不 受 干扰 。 


在 财务 方面 我 们 都 绑 定 在 一 起 。 我 们 兴趣 相同 ， 我 们 四 个 当中 的 任何 
人 都 可 以 拥有 我 们 需要 或 想 要 的 东西 。 随 着 时 间 的 推移 ,所 有 事情 都 
能 得 到 平衡 。 我 们 之 间 没 有 财务 纠纷 。 虽 然 这 个 模式 很 有 效 ， 但 也 并 
不 像 看 上 去 那样 的 完美 ， 每 一 个 人 都 必须 做 出 让 步 。 我 们 会 有 关系 紧 
张 和 意 见 分 歧 的 时 候 ， 但 这 些 都 不 会 持续 很 久 。 每 个 人 都 能 找到 自己 
在 家 里 的 定位 。 我 们 都 把 努力 保持 家 庭 团 结 放 在 第 一 位 。 


我 能 想到 我 的 儿子 们 会 彼此 吐露 对 我 的 不 满 。 当 然 ， 当 他 们 之 间 产 生 
冲突 时 ， 我 也 会 充当 那个 海绵 的 角色 ， 可 以 吸收 每 个 人 的 负面 情绪 。 
真正 的 难题 在 于 ， 当 我 不 在 了 他 们 会 怎么 办 。 


弗兰克 对 于 家 庭 日 常 花 销 的 态度 来 自 他 在 大 萧条 之 后 的 成 长 经 历 。 当 一 部 
分 家 人 遇 到 财务 困难 时 ， 其 他 人 就 会 伸 出 援手 。 他 记得 当 他 的 父 杀 无 力 支 
付 抵 押 贷 款 的 时 候 ， 他 的 田 务 带 来 了 一 箱 现 金 才 使 得 他 们 的 房子 不 被 银行 
收回 。 他 田 田 在 50 公 里 以 外 的 一 个 小 村 庄 里 开 杂 货 店 ， 他 们 家 并 不 富裕 。 


即使 在 悉尼 ， 当 初来乍到 的 洛 伊 们 几乎 身 无 分 文 的 情况 下 ， 他 们 也 在 家 中 
留 有 一 个 小 的 储 荔 缸 。 它 被 放置 在 母 亲 衣柜 上 面 的 一 个 旧 汤 锅 里 。 如 果 任 
何人 有 多 余 的 硬币 或 纸币 ， 他 们 都 会 放 进去 。 谁 需要 用 钱 就 会 从 里 面 取 。 
他 们 会 告知 其 他 人 ”我 拿 了 多 少 ”, 之 后 筹 齐 了 再 放 回去 。 它 是 家 里 所 有 人 
共用 的 。 


50 年 后 的 LFG 也 是 一 样 的 。 它 满足 了 家 人 的 需求 ， 还 能 够 资助 下 一 代 创 
业 。 不 过 如 果 他 们 想 要 创业 ， 他 们 也 不 能 随意 搭乘 免费 班车 。“ 如 果 孩 子 
们 想 要 在 LFG 的 保护 金 下 开始 任何 商业 活动 ， 我 们 都 会 评估 它 的 商业 价值 
和 他 们 是 否 有 这 个 能 力 。” 弗 兰 克 说 道 ，“ 我 们 将 以 对 待 其 他 潜在 合作 伙伴 
一 样 的 方式 对 待 他 们 。” 


深刻 地 意识 到 自己 所 肩负 的 责任 的 戴 维 一 直 被 内 森 : 迈 耶 : 罗 斯 柴 尔 德 
( Nathan Mayer Rothschild ) 所 写 的 那 句 话 启发 :“ 要 赚 大 钱 就 必须 格外 


大 胆 谨慎 ; 一 旦 你 得 到 了 ， 它 需要 你 用 10 倍 的 智慧 去 维护 它 。” 


第 10 章 
私人 事宜 


2003 年 11 月 的 一 个 星期 一 下 午 ， 弗 兰 克 正 在 他 的 办 公 室 里 回味 着 前 一 个 
周末 刚刚 过 去 的 美好 时 光 。 他 的 孙子 乔 希 〈Josh ) 刚 庆祝 完 他 的 犹太 成 人 
礼 ， 远 近 的 家 人 们 都 赶 来 了 。 乔 希 表现 得 非常 棒 ， 每 个 人 都 很 开心 ， 也 确 
实 有 太 多 值得 次 庆 的 理由 。 周 末 的 庆祝 活动 以 在 悉尼 海港 边 上 法 姆 湾 
(Farm Cover ) 举办 的 一 个 聚会 而 夯 上 了 完美 的 句号 。 通 过 那里 的 透明 大 
营 帐 ， 外 面 的 人 都 可 以 看 到 洛 伊 家 的 男人 们 松 开 了 领带 ， 尽 情 地 跳舞 唱 
歌 ， 直 到 深夜 。 


这 时 ， 他 的 办 公 室 门 被 打开 了 ， 紧 接着 史 幕 文 走 了 进来 。 他 儿子 成 年 礼 带 
来 的 快乐 在 他 脸 上 已 经 消失 得 无 影 无 踪 。 他 拉 出 椅子 坐 下 后 说 :“ 苑 将 ， 
检查 结果 不 好 。 我 可 能 会 失明 。 在 未 来 的 五 年 ， 也 许 十 年 里 我 会 成 为 法 律 
意义 上 的 盲人 。” 当 史 蒂 文 解释 着 他 那 罕见 而 且 尚 无 有 效 治疗 方法 的 眼疾 
时 ， 他 的 父亲 默默 地 听 着 。 听 完 后 ， 弗 兰 克 许 下 了 一 个 庄严 的 承诺 :“ 史 
蒂 文 ， 我 们 会 找到 办 法 的 。 我 们 将 动用 我 们 的 家 庭 和 经 济 能 力 来 解决 这 个 
问题 。 ”说 完 ， 弗 兰 克 站 了 起 来 ， 搂 住 了 他 的 小 儿子 。 


这 个 消息 对 弗兰克 而 言 是 一 个 巨大 的 冲击 ， 但 他 的 思绪 立刻 飞快 运 

转 。“ 我 脑子 里 立刻 浮现 一 个 画面 ， 我 们 跑 遍 世界 各 地 ， 寻 遍 名 医 却 得 不 
到 满意 的 治疗 方法 。 我 知道 有 些 人 会 追逐 那些 尚未 运用 于 临床 的 治疗 方 
案 ， 我 们 不 会 走 那 条 路 。 在 那 一 刻 我 知道 了 我 该 怎么 做 。 多 年 来 ， 我 们 一 
直 在 积极 参与 医学 研究 ， 现 在 我 们 必须 将 它 扩展 。 史 蒂 文 不 可 能 是 唯一 的 
一 个 ， 一 定 还 有 其 他 相同 情况 的 人 需要 帮助 。 怀 着 满 满 的 信念 ， 我 向 史 带 
文 ， 也 向 我 自己 保证 ， 我 们 会 尺 人 类 可 能 用 全 部 的 力量 来 解决 这 个 问 


弗兰克 脑子 里 回响 着 30 分 钟 前 史 蒂 文 在 得 知 视网膜 专家 马克 .吉利 斯 
(Mark Gillies ) 的 诊断 结果 后 说 的 话 。 史 幕 文 说 他 需要 离开 一 段 时 间 去 
消化 这 个 坏 消息 ， 然 后 补充 道 :“ 现 在 ， 也 许 你 可 以 深入 考虑 一 下 如 何 对 
付 这 个 疾病 ， 因 为 我 的 家 人 有 经 验 ， 也 有 资源 对 付 这 样 的 问题 。 ”吉利 斯 
悉尼 拯救 视力 研究 所 的 一 名 教授 一 一 从 未 听 说 过 洛 伊 家 族 ， 所 以 对 于 
他 的 这 位 新 病人 对 预后 的 回应 感到 吃惊 。 而 且 ， 因 为 他 清楚 进行 研究 需要 
投入 多 少 资 金 和 设施 ， 所 以 他 也 认为 这 种 出 于 感性 的 想法 简直 就 是 异 想 天 
开 。 


十 年 后 ， 吉 利 斯 说 洛 伊 家 族 为 了 应 对 此 疾病 而 建立 的 模式 是 无 与 伦比 的 。 
他 将 参与 这 个 过 程 描述 为 “可 能 是 ”自己 职业 生涯 里 “最 伟大 的 医疗 事业 ”， 
并 表示 该 项 研究 震惊 了 整个 视网膜 医学 界 。 


一 段 时 间 以 来 ， 史 蒂 文 早 已 发 现 自己 的 眼睛 有 问题 ， 特 别 是 当 他 在 光线 变 
化 下 阅读 的 时 候 。 如 果 他 看 向 一 个 光源 ， 比 如 窗户 ， 然 后 再 回 到 页 面 上 ， 
很 多 字 就 会 消失 。 过 一 会 儿 ， 这 些 文 字 又 会 回来 ， 但 他 发 党 等 待 文字 再 现 
的 时 间 越 来 越 长 。 他 基本 上 是 自己 默默 承受 着 疾病 的 困扰 并 试图 尽 可 能 地 
加 以 控制 ， 直 到 有 一 天 在 犹太 教堂 里 发 生 的 情况 迫使 他 必须 采取 行动 。 


白天 ， 悉 尼 的 中 央 犹 太 教堂 里 酒 满 阳光 。 它 穿 过 教堂 中 心 的 透明 圆 顶 ， 滤 
过 周围 的 淡 彩色 玻璃 窗 。 按 照 传统 ， 男 人 们 坐 在 楼 下 ， 女 人 们 则 坐 在 楼 上 
的 画廊 里 。 面 向 彼此 ， 洛 伊 家 的 男人 们 和 女人 们 跨 过 楼 层 的 高 度 和 空间 保 
持 对 视 。 但 是 当 史 幕 文 抬头 看 向 画廊 时 ， 他 眼睛 里 集 满 了 阳光 。 当 他 将 目 
光 转 回 他 的 祷告 书 时 ， 上 面 的 希 伯 来 文字 便 看 不 见 了 。 这 种 情况 发 生 了 太 
多 次 以 后 ， 他 预约 了 家 庭 眼 科 医师 弗兰克 :马丁 (Frank Martin ) 教授 。 


马丁 一 家 是 洛 伊 家 的 老 朋 友 ， 通 过 在 不 同 地 域 和 上 业务 的 合作 结 下 交情 。 
弗兰克 :马丁 已 故 的 匈牙利 籍 父 杀 曾 在 悉尼 从 事 熟 食 业 ， 也 是 弗兰克 - 洛 伊 
的 牌 友 。 他 的 姐姐 克莱尔 嫁 给 了 弗 雷 德 希 尔 默 ， 那 时 后 者 已 在 西田 董事 会 
任职 多 年 。 两 家 人 相处 融洽 ， 而 且 迅 速 建立 起 了 密切 的 关系 。 


弗兰克 :马丁 为 史 蒂 文 检查 后 发 现 ， 虽 然 他 的 视力 是 异常 的 ， 但 他 却 可 以 通 
过 图 表 上 的 所 有 测试 。 马 丁 无 法 确认 问题 的 根源 ， 但 他 提出 了 脑 肿瘤 的 可 
能 性 。 这 使 史 蒂 文 感到 震惊 ， 但 在 做 完 脑 部 扫描 后 并 没有 任何 发 现 。 他 的 
视网膜 ， 也 就 是 眼球 后 方 的 感光 层 ， 可 能 出 现 了 一 些 不 寻常 的 问题 。 于 是 
马丁 将 吉利 斯 推荐 给 了 他 。 


第 二 天 ， 当 吉利 斯 为 史 蒂 文 进行 全 面 的 检测 时 ， 史 蒂 文 的 妻子 朱 迪 
(Judy ) 坐 在 候诊 室 等 待 。 他 们 花 了 太 长 的 时 间 ， 以 至 于 她 必须 先 回 去 接 
放学 的 孩子 。 史 蒂 文 打 电 话 给 她 的 时 候 ， 她 正在 车 里 。 那 时 他 收 到 的 第 一 
个 检查 结果 简直 糟 透 了 ， 他 的 声音 都 在 颤抖 。“ 很 难 治 ，” 他 说 道 “不 知道 
发 病原 因 ， 也 没有 治疗 方案 。” 朱 迪 靠 边 停 了 车 。 在 这 一 刻 之 前 ， 她 并 没 
有 好 好 考虑 过 这 个 问题 ， 因 为 她 设想 一 切 都 很 顺利 ， 没 什么 大 碍 。 洛 伊 家 
的 男人 们 倾向 于 夸大 他 们 的 医疗 顾虑 并 使 自己 担忧 ， 而 她 却 倾向 于 大 事 化 
小 ， 并 且 在 真 的 要 担心 的 事情 发 生前 不 做 出 任何 反应 。 此 时 坐 在 车 内 的 她 
已 经 抑制 不 住 自 己 而 难过 得 泪 流 满面 。 


与 此 同时 ， 弗 兰 克 :马丁 已 经 飞 往 曼 谷 参 加 一 个 国际 眼科 研讨 会 。 在 会 议 期 
间 ， 他 收 到 了 一 个 信息 ， 得 知 弗兰克 洛 伊 正 在 找 他 。 他 回 了 电 。 异 常 租 表 
的 弗兰克 想 要 一 起 讨论 诊断 结果 ， 因 为 马丁 并 没有 最 新 情况 ， 他 打 给 了 吉 


利 斯 。 他 非常 泪 形 地 了 解 到 了 当天 早上 史 蒂 文 的 诊断 结果 。 


史 蒂 文 患 上 了 黄斑 旁 中 心 凸 毛细 血管 扩张 症 ( macular telangiectasia ， 简 
称 mactel ) ， 一 种 极 少 有 确诊 病例 的 罕见 疾病 ， 以 至 它 出 现在 眼科 教材 里 
也 只 有 寥寥 几 个 段落 。 虽 然 许多 人 都 知道 黄斑 变性 这 样 一 种 并 不 罕见 而 且 
会 导致 无 痛 性 慢性 中 心 视力 减退 的 老年 眼疾 ， 但 黄斑 旁 中 心思 毛细 血管 扩 
张 症 却 有 着 显著 的 差异 。 它 诊断 起 来 非常 困难 ， 没 有 已 知 的 病因 ， 也 可 能 
会 影响 到 患者 的 子女 。 那 时 史 蒂 广 41 去 。 


一 旦 患 有 黄斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 定 ， 微 小 异常 的 毛细 血管 会 长 在 眼球 
后 方 的 黄斑 上 。 这 个 区 域 负责 中 心 视力 ， 其 任何 损伤 都 会 影响 到 视力 。 在 
黄斑 的 中 心 是 一 个 名 为 中 央 钊 的 针头 大 小 的 小 斑点 。 这 就 是 所 有 神经 末梢 
集中 的 地 方 ， 并 且 也 是 视力 最 佳 的 地 方 。 患 上 黄斑 旁 中 心 凹 毛细 血管 扩张 
症 后 ， 毛 细 血 管 开始 向 这 个 中 心 点 扩张 。 


正 与 全 球 眼科 专业 人 士 参 加 同一 个 研讨 会 的 马丁 刚好 可 以 获得 最 专业 的 指 
导 ， 在 回 悉尼 前 他 寻求 了 同行 们 的 意见 。 刚 下 飞机 ， 他 就 直接 前 往 西 田 集 
团 与 史 蒂 文 和 弗兰克 共 进 午餐 。 他 们 需要 做 的 第 一 件 事 就 是 确认 诊断 结 
果 ， 马 丁 联系 了 相关 的 人 并 立刻 做 了 安排 。 


两 天 后 ， 史 蒂 文 和 弗兰克 搭 上 了 去 往 美 国 的 飞机 。 他 们 计划 访问 两 家 非常 
出 色 的 眼疾 治疗 研究 机 构 : 一 个 在 西海 岸 ， 另 一 个 在 东海 岸 。 因 为 他 们 不 
确定 将 会 面 对 什 么 情况 ， 史 蒂 文 焦虑 不 安 。 虽 然 确 诊 结 果 会 很 难 面 对 ， 但 
确诊 不 了 却 会 造成 更 多 的 不 确定 性 。 抵 达 洛 杉 矶 后 ， 他 们 直 奔 加 州 大 学 洛 
杉 矶 分 校 的 朱 斯 坦 眼 科研 究 所 ( Jules Stein Eye Institute ) 。 


首先 ， 他 们 会 匈 了 名 誉 教授 布 拉 德 利 - 斯 特 拉 斯 玛 ( Bradley Straatsma ) ， 
他 是 该 研究 所 的 创始 主任 ， 也 是 眼科 学 领域 的 杰出 人 物 。 他 请 他 们 坐 下 
来 ， 杀 切 地 与 他 们 长 谈 。 接 着 他 和 另 一 名 视网膜 专家 艾 伦 : 克 雷 格 (Allan 
Kreiger ) 教授 一 起 为 史 蒂 文 做 检查 。 很 快 他 们 便 确 诊 了 ， 史 蒂 文 双眼 都 患 
上 了 黄斑 旁 中 心 凹 毛细 血管 扩张 症 ， 右 眼 尤 其 严重 。 


不 能 浪费 任何 时 间 ， 父 子 俩 立刻 飞 往 东 海岸 。 在 一 个 潮湿 的 大 冷 天 ， 他 们 
忍 着 时 差 和 忧虑 抵达 了 马里 兰州 贝 塞 斯 达 ( Bethesda ) 的 国家 眼科 研究 所 
( National Eye Institute ) 。 他 们 坐 在 一 个 拥挤 的 等 候 室 里 等 待 着 埃 米 莉 
丘 (Emily Chew ) 医生 ， 她 此 前 已 经 同意 将 他 们 安排 进 自己 繁忙 的 日 程 
里 。 当 她 终于 接待 他 们 进入 自己 的 办 公 室 时 ， 弗 兰 克 感到 他 们 仿佛 被 神 赐 
福 了 一 般 。 她 的 亲切 与 移 出 乎 他 们 的 预料 。 在 为 史 蒂 文 检查 后 ， 她 希望 
他 能 见 一 见 在 所 区 另 一 边 的 国家 眼科 研究 所 所 长 。“ 看 出 我 们 的 疲惫 ， 也 
知道 我 们 无 法 轻易 找到 地 点 ， 即 使 她 自己 并 不 方便 ， 但 她 还 是 几乎 奉 着 我 
们 的 手 冒 雨 带领 我 们 前 往 。” 弗 兰 克 说 道 。 那 天 下 午 ， 史 蒂 文 被 再 次 确 


诊 。 他 和 弗兰克 现在 已 确定 知道 问题 是 什么 了 ， 而 这 个 确定 性 使 他 们 平静 
了 一 点 。 


虽然 让 人 有 些 安慰 的 是 这 种 疾病 不 会 影响 到 史 蒂 文 的 周边 视力 ， 但 真正 的 
恐惧 是 它 可 能 彻底 毁 掉 他 的 中 心 视 力 。 这 会 使 他 法 定 失明 ， 阅 读 起 来 极其 
困难 ， 并 且 不 能 驾驶 。 诊 断 过 程 中 有 人 提出 这 个 眼疾 可 能 与 糖尿 病 有 天 
联 ， 但 史 蒂 文 并 没有 这 个 病 。 对 于 黄斑 旁 中 心 凹 毛细 血管 扩张 症 的 自然 来 
历 人 们 所 知 其 少 ， 对 于 退化 的 时 间 也 有 许多 不 同 的 看 法 。 在 回 家 的 飞机 
上 ， 他 们 仍 想 着 他 还 有 5 一 10 年 的 恶化 时 间 和 病情 的 紧迫 性 。 落 地 后 ， 掺 
救 史 蒂 文 的 视力 已 然 成 了 家 里 的 头等 大 事 。 正 如 史 蒂 文 解释 的 :“ 如 果 我 
们 中 有 任何 一 人 割 破 了 手指 ， 其 他 人 都 会 跟着 流血 。” 


他 们 下 一 步 该 怎么 做 ? 他 们 是 否 应 该 聘请 一 位 专家 到 世界 各 地 看 看 这 个 领 
域 有 没有 什么 进展 ? 他 们 该 不 该 像 其 他 富裕 家 族 一 样 资 助 一 个 有 名 望 的 科 
学 机 构 来 研究 这 个 问题 ? 弗兰克 给 一 个 老 朋友 拉 里 - 霍 罗 威 尝 ( Larry 
Horowitz ) 打 了 电话 。 他 们 自 20 世 纪 80 年 代 末 弗兰克 去 洛杉矶 为 他 的 电视 
网 购买 节目 时 就 认识 了 。 霍 罗 威 菊 曾 是 一 名 医生 ， 后 转行 为 银行 家 。 他 对 
生物 科技 与 研究 很 感 兴趣 。 


霍 罗 威 次 建议 他 们 走访 加 利 福 尼 亚 州 拉 霍 亚 市 (La Jolla ) 著名 的 斯 克 里 
普 斯 研究 所 ( Scripps Research Institute ) ， 该 研究 所 在 基础 生物 医学 方 
面 享有 盛誉 。 弗 兰 克 认得 它 ， 几 年 前 他 曾 被 邀请 加 入 斯 克 里 普 斯 的 董事 会 
并 多 次 访问 过 它 。 虽 然 他 对 自己 所 看 到 的 印象 深刻 ， 但 因为 当时 的 其 他 活 
动 他 无 法 接受 邀请 。 现 在 ， 他 与 斯 克 里 普 斯 方面 进行 讨论 的 同时 ， 也 学 试 
探寻 全 球 其 他 的 眼科 诊疗 研究 群体 。 


经 过 几 个 月 的 征询 后 ， 大 家 终于 达成 了 一 个 共识 。 要 破解 这 个 复杂 的 疾 
病 ， 需 要 一 大 批 科学 家 和 研究 人 员 ， 因 为 任何 一 个 独立 的 研究 所 都 不 太 可 
能 拥有 所 需要 的 全 部 专业 技术 。 弗 兰 克 担心 如 果 他 们 家 采取 传统 的 办 法 ， 
资助 一 个 单独 的 研究 所 ， 他 们 可 能 会 成 为 被 动 的 捐赠 者 。 时 间 的 警钟 已 经 
敲 响 ， 洛 伊 们 都 热衷 于 推动 这 个 进程 。 


尽管 斯 克 里 普 斯 这 个 选择 被 摘 置 ， 但 弗兰克 和 史 蒂 文 已 然 开始 制 订 一 个 蔡 
代 计 划 。 为 什么 不 将 世界 上 在 这 一 领域 最 聪明 的 头脑 都 聚集 在 一 起 ， 利 用 
洛 伊 家 族 的 财富 、 领 导 力 和 组 织 能 力 来 推动 大 家 建立 一 个 前 所 未 有 的 团队 
呢 ? 


据 他 们 所 知 ， 这样 的 事 还 从 没有 人 做 过 ， 这 会 是 一 个 独特 的 模式 。 虽 然 洛 
伊 们 对 于 协作 式 的 国际 研究 一 无 所 知 ， 但 他 们 知道 他 们 必须 先 找到 能 做 这 
件 事 的 人 。 他 们 需要 一 个 他 们 可 以 信任 的 、 无 可 挑剔 的 科学 家 。 


罗伯特 -格雷 厄 姆 ( Robert Graham ) 教授 一 一 悉尼 张 任 说 心脏 病 研究 所 
(Victor Chang Cardiac Research Institute ) 的 所 长 一 一 在 他 们 征询 的 几 
个 月 中 一 直 是 他 们 的 家 庭 顾问 ， 洛 伊 们 和 他 很 熟悉 。 史 蒂 文 已 经 在 该 研究 
所 的 董事 会 任职 多 年 ， 并 且 由 于 他 们 家 是 张 任 谦 心脏 病 研究 所 的 主要 捐赠 
人 ， 弗 兰 克也 认识 他 。 除 了 在 心脏 学 方面 的 国际 声誉 以 外 ， 格 雷 厄 姆 曾 用 
自己 的 整个 假期 与 诺 贝尔 奖 获得 者 一 起 参与 视觉 生物 化 学 研究 。 他 同意 帮 
忙 找寻 创造 这 种 新 模式 的 方法 ， 并 很 快 成 了 总 部 (HQ ) 的 常客 ， 总 部 是 
这 家 人 对 弗兰克 和 雪 莉 位 于 悉尼 派 珀 角 的 家 的 称呼 。 从 这 个 时 点 开始 ， 格 
雷 厄 姆 将 站 在 这 家 人 的 身边 。 


来 总 部 的 访客 们 通常 会 将 车 停 在 沃 尔 斯 利 ( Wolseley ) 路 边 ， 欣 赏 着 悉尼 
歌剧 院 与 海港 大 桥 之 间 壮 丽 的 景色 ， 疝 着 漫长 的 车 道 走 向 水 边 的 别墅 。 轨 
者 通常 会 在 门口 迎接 他 们 。 虽 然 不 直接 参与 天 于 史 带 文 眼 睛 治疗 的 讨论 ， 
但 她 始终 在 场 并 随时 准备 帮忙 。2004 年 年 初 ， 一 个 星期 天 的 下 午 ， 罗 伯 特 
格雷 厄 姆 和 弗兰克 :马丁 来 到 了 这 里 。 他 们 此 行 的 目的 是 找到 一 个 可 以 领 
导 团 队 的 人 一 一 如 果 要 推进 这 个 项 目 。 


鉴于 欧洲 与 美国 科学 界 毫 无 掩饰 的 竞争 关系 ， 大 家 认为 这 个 项 目 需要 一 个 
受 人 尊敬 并 且 地 理 位 置 居中 的 人 物 。 伦 敦 著 名 的 摩 菲 德 将 眼 科 医 院 
(Moorfields Eye Hospital ) 的 艾 伦 . 伯 德 (Alan Bird ) 教授 似乎 是 个 完美 
的 选择 。 作 为 英国 人 ， 并 且 拥 有 似 百科 全 书 般 的 视网膜 眼疾 知识 ， 他 能 够 
满足 大 西洋 两 岸 人 们 的 需求 。 据 说 这 世界 上 可 能 没有 比 伯 德 更 了 解 视网膜 
疾病 的 人 了 。 


伯 德 接受 了 邀请 飞 往 悉尼 ， 在 不久 后 一 个 星期 天 的 早上 ， 他 和 罗伯特 一 起 
驾车 行进 在 去 往 总 部 的 路 上 。 格 雷 厄 姆 很 显然 在 对 他 进行 评估 ， 如 果 这 就 
能 使 伯 德 感到 紧张 的 话 ， 那 么 他 将 会 被 彬 彬 有 礼 的 弗兰克 吓 到 。 用 茶点 的 
时 候 ， 伯 德 和 史 蒂 文 、 弗 兰 克 马丁、 格雷 厄 姆 一 起 就 项 目 议题 展开 讨论 。 
过 了 一 会 儿 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 打 断 了 他 们 并 且 进 行 了 一 段 如 内 电 般 的 快 问 快 
答 。 伯 德 回 想起 来 ， 当 时 的 谈话 是 这 样 的 : 


弗兰克 : 用 什么 治疗 方法 ? 

伯 德 : 没有 治疗 方法 。 

弗兰克 : 起 因 是 什么 ? 

伯 德 : 我 们 不 知道 。 

弗兰克 : 有 什么 在 进行 中 的 研究 吗 ? 


弗兰克 : 你 能 想到 任何 可 以 做 的 研究 吗 ? 
伯 德 : 可 以 ， 有 几 个。 
弗兰克 : 那 你 为 什么 还 没有 做 ? 


伯 德 : 我 们 还 没 想 过 。 我 们 大 多 数 的 研究 都 是 衍生 的 ， 意 思 是 它们 取 
决 于 我 们 前 一 天 的 发 现 。 这 不 是 创新 的 ， 事 实 上 ， 开 始 全 新 的 研究 是 
很 不 寻常 的 事 。 


弗兰克 : 就 你 认为 应 该 能 做 的 事 ， 怎 么 才能 做 到 呢 ? 


伯 德 : 如 果 你 提供 资金 并 提出 申请 ， 在 任何 实质 性 研究 可 以 开始 之 前 
的 前 期 工作 就 可 能 需要 18 个 月 。 我 们 为 什么 不 邀请 那些 我 们 认为 会 有 
贡献 的 人 聚 在 一 起 呢 ? 相互 熟悉 的 人 可 以 自由 交流 想法 ， 也 没有 知识 
产权 的 限制 ， 进 展会 快 许多 。 


弗兰克 : 我 们 要 如 何 构 建 它 ? 


伯 德 : 我 们 要 把 所 有 人 聚集 在 一 起 并 分 成 两 组 : 一 个 是 临床 组 ， 负责 
收集 患者 信息 来 进行 自然 病史 研究 ， 以 此 探讨 随 着 时 间 的 推移 病情 是 
如 何 发 展 变化 的 ; 另 一 个 则 是 实验 组 ， 设 立 一 个 实验 室 研 究 临 床 医生 
们 的 发 现 。 


这 似乎 是 个 很 好 的 计划 。 伯 德 列 出 了 一 个 所 有 可 能 做 出 贡献 的 人 物 名 单 。 
斯 克 里 普 斯 这 个 选项 暂时 被 搁置 ，2004 年 10 月 ， 全 球 各 地 最 顶尖 的 视 网 
膜 血 管 性 疾病 专家 都 被 正式 邀请 到 美国 东部 的 巴尔 的 摩 参加 一 个 局 动 会 
议 。 他 们 都 是 自愿 参加 的 。“ 当 像 伯 德 或 斯 特 拉 斯 玛 这 样 的 人 物 打 来 电话 
说 ， 人 我 们 准备 举行 一 个 会 议 ， 我 觉得 你 会 感 兴趣 ， 如 果 你 加 入 ， 我 会 很 感 
激 ，’ 这 很 有 分 量 。” 斯 克 里 普 斯 的 马 蒂 : 弗 里 德 兰 德 ( Marty Fredlander ) 
教授 说 道 ， 他 也 在 受 邀 名 单 上 。 那 时 他 不 知道 他 的 研究 所 也 在 候选 团队 
内 。 他 只 知道 一 个 澳大利亚 的 富裕 家 族 正 关注 着 这 种 疾病 ， 并 且 有 可 能 会 
以 某 种 方式 建立 一 个 研究 项 目 。 


弗 里 德 兰 德 预计 在 巴尔 的 摩 举办 的 会 是 一 个 小 型 会 议 。 他 以 前 经 历 过 几 次 
类 似 的 行程 ， 不 过 每 次 都 没有 结果 。“ 我 差不多 每 几 个 月 就 会 接 到 一 个 家 
里 有 患者 的 富裕 家 族 的 来 电 ， 想 要 做 点 什么 ， 但 通常 都 会 不 了 了 之 。 ”他 
说 道 。 但 他 很 期 待 能 与 大 约 25 个 国际 同行 齐 聚 一 堂 ， 感 觉 就 像 老 朋友 会 面 
一 样 。 


这 些 被 邀请 的 专家 抵达 巴尔 的 摩 时 ， 他 们 已 经 听 说 了 弗兰克 洛 伊 在 商业 上 
的 成 功 并 期 待 他 会 出 席 。 他 们 知道 他 家 里 有 人 患 了 眼疾 但 不 知道 具体 是 
谁 。 当 史 蒂 文 代表 他 们 家 族 起 身 宣布 会 议 开幕 时 ， 他 并 没有 透露 出 任何 自 
己 是 病 患 的 迹象 。 


在 第 一 天 的 午餐 时 ， 弗 里 德 兰 德 在 一 张 桌 子 的 空位 上 坐 下 并 礼貌 地 向 一 旁 
的 男人 介绍 自己 。 当 那个 人 回答 说 他 是 弗兰克 : 洛 伊 后 ， 弗 里 德 兰 德 

说 :“ 你 不 可 能 是 。” 他 预期 中 的 弗兰克 有 一 个 全 然 不 同 的 人 物 形 象 ， 一 个 
带 有 浓郁 澳大利亚 口音 的 人 ， 而 不 是 显著 东欧 口音 的 老人 。 他 们 谈 笑 了 几 
分 钟 后 ， 弗 兰 克 突 然 转 向 他 并 问 道 : “Redstu Yidish?” 他 是 在 问 弗 里 德 兰 
德 是 否 会 说 犹太 语 。 当 弗 里 德 兰 德 用 相同 的 语言 回答 他 时 ， 两 人 之 间 的 社 
交 距 离 消 失 了 。 弗 里 德 兰 德 说 ， 他 觉得 他 就 像 坐 在 自己 父 杀 旁边 一 样 舒 
心 。 在 接 下 来 的 会 议 里 ， 弗 里 德 兰 德 时 常会 在 弗兰克 的 身边 ， 帮 他 介绍 谁 
是 谁 ， 还 在 必要 的 时 候 解释 一 下 正在 讨论 的 科学 概念 。 


洛 伊 们 有 一 大 批 澳大利亚 人 的 易 力 支持 。 珀 斯 的 伊 恩 . 康 斯 特 布尔 (Ian 
Constable ) 教授 、 墨 尔 本 的 罗 宾 : 盖 默 (Robyn Guymer ) 教授 都 来 了 。 斯 
蒂 芬 -约翰 斯 ( Setphen Johns ) 也 出 席 了 ， 他 是 一 个 值得 信赖 的 朋友 ， 也 
是 长 期 在 职 的 西田 高 级 主管 和 董事 会 成 员 。 他 将 负责 为 这 个 研究 项 目的 推 
进 设立 必需 的 管理 基础 设施 。 


当 业 务 讨论 结 束 后 ， 弗 兰 克 告诉 现场 的 与 会 者 ， 他 们 一 家 人 都 希望 解 开 黄 
斑 旁 中 心 凸 毛细 血管 扩张 症 的 谜团 。 “我 们 准备 为 此 投入 人 力 和 财力 ， 如 
果 成 功 ， 这 会 是 视网膜 科学 的 重大 进步 ， 当 然 我 们 的 家 人 也 会 在 此 过 程 中 
受益 。 如 果 最 后 能 为 糖尿 病 或 是 其 他 视网膜 疾病 做 出 贡献 ， 即 便 不 是 黄斑 
旁 中心 凸 毛细 血管 扩张 症 ， 也 依然 是 值得 的 。 我 听 说 科学 探索 常常 可 以 打 
开 意 想不到 的 大 门 。” 


虽然 一 切 还 没有 正式 到 位 ， 但 黄斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 症 群 早期 诊疗 的 
地 基 已 经 建立 ， 每 个 人 也 都 认识 了 这 个 家 庭 ， 包 括 一 直 在 场 的 雪 莉 和 朱 
迪 。 离 开 时 ， 大 家 都 精神 拌 乓 ， 虽 然 不 知道 接 下 来 迎接 他 们 的 是 什么 ， 但 
感觉 这 两 天 过 得 很 有 价值 。 这 种 眼疾 是 眼科 学 界 的 一 个 谜 ， 作 为 视网膜 专 
家 的 他 们 都 渴望 看 到 谜底 能 被 揭 开 。 


由 于 他 知道 做 这 类 研究 时 会 多 么 快速 地 烧 钱 ， 弗 里 德 兰 德 对 该 计划 持 怀 疑 
态度 。 资 助 私 人 研究 需要 的 资金 是 无 底 洞 。 他 曾 不 止 一 次 听 到 那些 富裕 家 
族 的 质疑 “我 们 已 经 投入 1000 万 澳元 了 ， 那 么 治疗 方法 在 哪里 呢 ? ”但 因 
为 他 喜欢 洛 伊 一 家 ， 也 被 科学 所 吸引 ， 所 以 他 留 了 下 来 。 一 个 构架 正在 形 
成 中 。 在 随后 的 一 个 会 议 上 ， 他 强烈 地 意识 到 这 家 人 是 认真 的 ， 这 项 研究 
将 会 切实 开展 下 去 。 


他 无 法 想象 自己 在 这 个 过 程 中 会 扮演 多 重要 的 角色 。 弗 里 德 兰 德 和 整个 视 
网 膜 群 体 即 将 遇 到 一 个 前 所 未 见 的 业务 研究 模式 。 戴 维 、 史 幕 文 和 弗兰克 
用 了 很 多 时 间 讨 论 具体 的 费用 ， 在 史蒂芬 -约翰 斯 的 帮助 下 ， 他 们 决定 在 接 
下 来 的 5 年 内 每 年 投入 500 万 澳元 ， 之 后 再 决定 是 否 继续 。 在 洛杉矶 的 彼得 
也 将 为 这 笔 经 费 投入 资金 ,相关 协作 条 款 准备 就 绪 。 


到 2004 年 年 底 ， 洛 伊 医学 研究 所 (Lowy Medical Research Institute， 简 
写 为 LMRI ) 成 立 。 一 年 后 它 便 开 始 资助 “黄斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 症 项 
目 ”， 由 伯 德 担任 首席 科学 家 ， 并 在 美国 、 英 国 、 澳 大 利 亚 、 德 国 、 法 
国 、 以 色 列 及 印度 设 有 20 家 诊所 。 此 外 ， 美 国 、 英 国 和 澳大利亚 共有 5 个 
实验 室 ， 不 久 后 又 在 纽约 添加 了 一 个 基因 学 的 研究 部 门 。 


父子 俩 用 当时 打造 西田 的 决心 建立 这 个 机 构 。 和 史蒂芬 -约翰 斯 一 起 ， 他 们 
努力 了 解 那些 闻所未闻 的 医学 知识 ， 认 真 处 理 着 知识 产权 的 问题 ( 现在 也 
成 了 项 目的 一 部 分 ) ， 以 及 进行 临床 研究 和 实验 室 需要 的 复杂 合同 。 作 为 
LMRI 的 行政 主管 ， 约 翰 斯 进入 了 一 个 全 新 的 领域 ， 与 哈佛 、 斯 克 里 普 

斯 、 伦 敦 大 学 学 院 等 机 构 打 交道 。 他 不 懂 那 些 规范 ， 他 也 从 没有 接触 过 医 
学 伦理 委员 会 。 他 来 自 纯粹 商业 的 背景 ， 却 突然 要 在 科学 领域 里 谈判 ， 对 
他 而 言 ， 这 一 切 无 疑 都 是 巨大 的 挑战 。 当 他 解释 道 他 们 设 定 了 5 年 时 间 来 

确认 该 项 目 是 否 有 价值 ， 一 位 专家 告诉 他 最 好 改 成 比 这 长 3 倍 的 时 间 。 


LMRI 渐 渐 成 了 一 个 大 型 的 虚拟 研究 机 构 ， 并 由 弗兰克 和 史 蒂 文 一 直 严 格 
掌控 着 。 他 们 的 日 记 里 记 满 了 电话 会 议 、 小 组 面谈 ， 以 及 所 有 人 数 天 聚集 
在 悉尼 、 洛 杉 矶 或 伦敦 的 国际 会 议 。 他 们 尽 可 能 地 为 参与 者 提供 舒适 的 条 
件 ， 让 每 个 人 都 能 维持 自己 的 日 常 工 作 ， 只 需 花费 一 些 自己 的 业余 时 间 。 
有 些 人 有 酬 芝 ， 有 些 没有 。 大 多 数 出 席 了 巴尔 的 摩 的 项 目 局 动 活动 的 人 都 
继续 参与 其 中 。 


史 蒂 文 和 弗兰克 参与 了 每 一 次 的 会 议 ， 并 且 几 乎 每 次 都 是 在 朱 迪 和 雪 莉 的 
陪同 下 。 在 积极 致力 于 该 项 目的 同时 ， 洛 伊 们 也 对 他 们 指定 的 人 选 充满 信 
心 。 大 家 的 共识 赋予 了 该 项 目 坚 实 的 基础 ， 家 人 们 都 理解 项 目的 开支 可 能 
会 很 大 ， 时 间 也 会 很 长 。 


开始 的 时 候 弗 兰 克 很 难 理解 天 于 一 些 科 学 论题 的 探讨 。 一 次 他 看 着 一 系列 
的 细胞 培养 实验 问 道 : “这 怎么 能 阻止 史 蒂 文 眼睛 变 瞎 ? ”但 他 很 快 适 应 
了 ， 并 会 在 某 些 专门 的 研究 过 程 中 坐等 几 个 小 时 ， 哪 怕 结 果 是 让 人 失望 
的 。“ 那 些 科 学 会 议 对 我 来 说 非常 复杂 ， 念 我 感到 困惑 。 但 我 全 程 一 直 坐 
在 那里 是 因为 我 在 寻找 实质 性 的 进展 ， 看 看 哪里 有 漏洞 需要 填补 ， 需 要 招 
募 什么 样 的 人 才 和 机 构 才 能 帮助 推进 ， 这 就 是 我 扮演 的 角色 。"” 他 说 

道 “付出 是 巨大 的 ， 但 我 有 这 个 资源 ， 我 能 安排 出 时 间 ， 还 能 学 到 一 点 


科学 。” 


第 11 章 
一 个 突破 


非常 押运 的 是 ， 在 黄斑 旁 中 心 叫 毛细 血管 扩张 症 项 目 开始 后 不 久 ， 眼 科 专 
家 们 便 有 了 能 够 比 从 前 更 详细 地 查看 视网膜 的 新 工具 。 在 使 用 这 个 工具 的 
时 候 ， 团 队 里 一 名 成 员 看 到 了 让 人 意外 的 情况 。 他 发 现 病人 们 的 中 心 视力 
旁边 都 有 个 深 色 的 黑洞 ， 这 说 明了 什么 ? 研究 组 里 还 有 其 他 人 注意 到 这 个 
情况 了 吗 ? 是 的 ， 有 些 人 也 注意 到 了 。 


德国 波恩 大 学 的 弗兰克 : 霍 尔 兹 (Frank Holz ) 教授 的 发 现 足以 改变 医学 界 
对 这 种 疾病 的 理解 。 这 个 黑洞 里 没有 影响 视觉 必 不 可 少 的 神经 细胞 ， 这些 
细胞 已 经 死亡 ， 血 管 也 开始 往 空隙 里 生长 ， 这 是 基本 的 人 体 程序 。 血 管 经 
常会 生长 在 受 损 的 区 域 ， 以 试图 修复 受 损 的 地 方 ， 这 正 是 此 刻 它们 在 眼球 
里 所 做 的 事 。 


在 此 之 前 ， 每 个 人 都 认为 黄斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 症 主要 是 由 新 血管 的 
产生 而 引起 的 眼疾 。 现 在 看 来 ， 新 的 血管 是 次 要 的 ， 主 要 的 问题 是 神经 细 
胞 的 死亡 。 这 是 理解 上 的 一 个 重大 转变 和 跨越 。 


出 于 对 研究 有 进一步 成 果 的 渴望 ， 以 及 对 不 可 预测 的 研究 过 程 的 迷茫 ， 弗 
兰 克 给 周围 的 人 都 施加 了 压力 。 对 于 如 何 处 理 这 个 问题 ， 艾 伦 伯 德 从 来 都 
没有 把 握 ， 他 觉得 弗兰克 只 要 耐心 还 在 就 是 一 个 很 好 的 听众 。 


突然 间 ， 弗 兰 克 作为 商人 角色 的 那 种 特质 就 会 呈现 出 来 。 他 会 说 我 们 
谈论 和 不 断 改 变 计 划 的 时 间 ， 他 都 可 以 建造 一 个 完整 的 购物 中 心 了 。 
理智 上 ， 他 清楚 临床 研究 与 建造 一 个 购物 中 心 完 全 不 同 ， 因 为 建造 购 
物 中 心 有 规 定 的 时 间 期 限 和 确定 性 ， 而 临床 研究 没有 明确 的 时 间 表 ， 
并 且 出 乎 意料 的 发 现 随 时 可 能 导致 研究 方向 偏离 ， 从 而 产生 更 多 不 确 
定性 。 弗 兰 克 理解 这 一 点 后 非常 受挫 ， 有 时 我 感觉 自己 正在 接受 考 


JYo 


尽管 如 此 ， 伯 德 还 是 相信 LMRI 的 研究 模式 ， 即 邀请 业内 专家 一 起 工作 。 
相对 于 那 种 利用 科学 实验 基金 并 询问 谁 可 以 用 这 笔 钱 的 标准 模式 ， 这 是 一 


个 完美 可 行 的 替代 方案 。 


虽然 整个 小 组 已 经 习惯 了 洛 伊 们 的 亲 力 杀 为 和 对 每 一 个 人 的 追踪 ， 但 他 们 


还 是 花 了 更 长 的 时 间 来 适应 用 强硬 的 家 族 式 业务 处 理 方式 对 待 科 学 研究 。 
科学 家 们 习惯 于 在 获得 资金 后 掌控 研究 进程 ， 但 在 LMRI 的 模式 里 ， 研 究 
员 们 的 研究 成 果 一 般 最 多 只 能 原 地 停留 六 个 月 ， 如 果 再 没有 进展 ， 项 目 团 
队 很 快 便 会 采取 新 的 措施 。 对 弗兰克 和 史 蒂 文 来 说 ， 这 个 过 程 不 受 财务 的 
约束 ， 而 是 出 于 感知 的 需求 。 “我 们 经 常 被 告知 对 这 些 科 学 家 太 随 意 ， 
为 在 其 他 地 方 经 费 都 受到 严格 限制 ， 而 且 总 是 不 够 。” 弗 兰 克 说 道 。 最 初 
该 项 目 每 年 的 花费 在 400 万 ~500 万 澳元 ， 但 项 目 花 销 很 快 便 上 升 了 。 


开始 的 几 年 ， 研 究 员 们 被 洛 伊 父 子 之 间 的 相处 模式 深 深 地 吸引 。 史 蒂 文 所 
处 的 位 置 左右 为 难 : 他 不 仅 是 这 个 项 目 存 在 的 原因 ， 同 时 也 在 共同 参与 运 
营 着 这 个 项 目 。 虽 然 他 通常 的 行事 方法 是 小 心 谨 慎 ， 但 他 父亲 却 非 常 急 
切 ， 甚 至 可 能 会 鲁莽 行事 。 一 旦 弗兰克 做 出 决定 ， 他 就 很 难 被 制止 。 在 外 
人 面前 ， 他 俩 之 间 的 沟通 也 会 比较 激烈 ， 几 分 钟 后 又 恢复 常态 ， 彼 此 关 
爱 ， 好 像 之 前 什么 都 没有 发 生 过 。 人 们 惊奇 地 看 着 ， 不 知道 这 就 是 他 们 家 
族 解决 商业 问题 的 常规 方式 。 一 个 问题 需要 解决 ， 如 果 解 决 了 ， 他 们 就 认 
为 这 是 个 成 功 的 决定 。 一 位 观察 者 说 ， 弗 兰 克 和 史 蒂 文 有 时 就 像 一 对 老夫 
妻 ， 经 常 斗 嘴 却 不 可 分 离 。 


但 是 这 个 家 族 正在 承受 着 压力 。 史 蒂 文 长 时 间 在 西田 工作 ， 虽 然 他 知道 精 
神 疲劳 会 影响 他 的 视力 ， 但 他 不 能 放松 。 朱 迪 觉 得 到 了 需要 更 多 人 支援 的 
时 候 了 ， 便 叫 来 戴 维 。“ 我 们 需要 一 个 新 的 方法 。” 朱 迪 向 他 描述 了 大 家 正 
与 日 俱 增 的 挫折 感 ,“ 史 蒂 文 和 你 父 杀 都 在 情感 上 投入 了 大 多， 一 个 中 立 

者 的 客观 视角 会 对 他 们 有 所 帮助 ， 即 三 个 人 的 辩论 会 比 两 个 人 的 争吵 更 有 
利 ” 朱 迪 的 请 求 也 使 戴 维 了 解 了 情况 并 感觉 到 压力 ， 他 一 直 在 考虑 提供 

帮助 。 


正如 弗兰克 :马丁 回忆 的 ， 戴 维 洛 伊 希望 与 他 见面 。 一 个 星期 日 的 早晨 ， 
一 稻 摆 渡船 将 马丁 从 玫瑰 湾 的 码头 接 到 了 戴 维 停泊 在 附近 的 名 为 雪 莉 安妮 
(Shirley Anne ) 的 游船 上 。 这 两 个 男人 坐 在 甲板 上 谈论 着 这 个 项 目 。 史 
蒂 文 的 负担 太 沉 重 了 ， 他 们 需要 更 多 的 人 来 分 担 。 戴 维 想 参 与 ， 但 他 必须 
先 赶 上 进度 。“ 他 很 快 便 跟 上 了 。 ”马丁 说 。 


“想到 自己 的 弟弟 可 能 会 失去 视力 ， 这 是 很 可 怕 的 ， 我 想 尽 我 所 能 去 帮助 
他 。 不 管 要 付出 什么 或 花费 多 少 金钱 ， 史 蒂 文 的 健康 是 我 们 最 重要 的 

事 。” 戴 维 说 道 。 他 立刻 参与 到 这 个 项 目 中 ， 阅 读 所 有 他 可 以 读 的 资料 并 
开始 参加 科研 会 议 。 他 加 入 了 史 蒂 文 和 弗兰克 的 核心 团队 ， 并 且 全 身心 地 
投入 其 中 。“ 他 有 着 创新 的 思维 ， 努 力 地 推进 。 他 带 来 了 新 的 活力 。” 弗 兰 
克 说 。 一 个 星期 中 ， 戴 维 、 史 幕 文 和 弗兰克 总 会 共 进 几 次 午餐 。 这 时 ， 黄 
斑 旁 中 心 凸 毛细 血管 扩张 症 项 目 会 是 他 们 主要 的 话题 。 彼 得 从 洛杉矶 给 予 
支持 ， 但 因为 相 跑 太 远 他 只 能 留 在 外 围 。 


与 此 同时 ， 史 蒂 文 依然 生活 在 与 疾病 做 斗争 的 现实 中 。 尽 管 他 的 视力 并 没 
有 退化 到 影响 日 常生 活 的 地 步 ， 但 也 有 看 东西 模糊 不 清 而 感到 烦恼 的 时 
候 。2007 年 11 月 ， 他 经 历 了 一 次 尴 座 地 面 对 公 众 的 时 刻 。 作 为 新 南 威 尔 
士 州 艺术 馆 的 馆 长 ， 他 要 在 西 德 尼 - 诺 兰 ( Sidney Nolan ) 画作 展览 会 的 开 
幕 式 上 向 一 千 名 观众 致辞 。 在 忙碌 了 一 整 天 后 ， 他 冲 进 画 廊 并 拿 到 了 演讲 
稿 。“ 我 通读 了 几 遍 觉得 没有 问题 ， 我 可 以 做 到 。 但 我 有 点 疲惫 ， 所 以 对 
那些 语句 并 没有 直观 的 感觉 。 在 台 上 演讲 的 时 候 ， 当 我 抬头 向 人 群 看 去 
时 ， 一 束 光 线 掠 过 了 我 的 眼睛 并 且 使 我 的 中 心 视力 暂时 性 失明 。 当 我 再 次 
看 回 演讲 稿 时 ， 所 有 文字 都 看 不 见 了 。 虽 然 这 大 概 只 持续 了 15 一 30 秒 ， 但 
我 感觉 好 像 永 久 失 明了 。 我 试 着 即兴 发 挥 一 下 ， 但 犯 了 几 个 错误 。 没 有 人 
说 我 搞 砸 了， 但 我 感到 特别 难堪 。 从 那 之 后 ， 我 开始 准备 得 尽 可 能 充分 一 
些 ， 并 且 将 我 的 演讲 词 用 粗 体 字 印 在 灰色 的 纸 上 。”3 年 后 ， 他 开始 使 用 苹 
果 的 平板 电脑 来 做 这 类 事情 ， 它 背面 的 照明 非常 适合 史 蒂 文 。 


听 说 这 件 事后 ， 弗 兰 克 更 加 不 遗 余力 地 为 史 蒂 文 寻求 治疗 方法 。 当 科学 家 
们 试图 向 他 解释 对 于 进度 的 各 种 不 同 的 测量 方法 时 ， 弗 兰 克 理解 了 为 什么 
会 这 么 慢 ， 但 这 并 没有 给 他 带 来 安慰 。 史 幕 文 的 视力 也 许 能 在 多 年 内 保持 
稳定 ， 但 也 可 能 在 没有 预兆 的 情况 下 恶化 。 


在 吉利 斯 第 一 次 给 出 预测 时 ， 主 流 的 观点 认为 史 蒂 文 可 能 会 在 接 下 来 的 

5 一 10 年 里 法 定 失明 。 现 在 稍微 乐观 一 些 ， 大 部 分 人 认为 史 蒂 文 法 定 失明 
的 时 间 在 未 来 10 一 20 年 。 和 完全 失明 的 一 个 显著 区 别 是 ， 法 定 失明 的 盲人 
戴 着 眼镜 时 可 以 在 视力 表 上 看 到 第 一 行 字 。 视 力 受 到 严重 限制 的 人 也 可 以 
被 认定 为 法 定 失明 ， 史 蒂 文 并 没有 出 现 这 个 问题 。 


自从 第 一 次 预测 以 来 ， 黄 斑 旁 中 心 凹 毛细 血管 扩张 症 在 认 知 上 已 从 稀有 变 
成 了 少见 。 随 着 新 的 诊断 工具 被 广泛 使 用 ， 黄 斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 症 
的 患者 开始 偶尔 出 现 。 患 病人 数 不 断 增加 ， 显 然 许多 患者 都 曾 被 误诊 为 其 
他 视网膜 疾病 。 


那 时 已 经 到 了 2009 年 ， 该 项 目的 研究 正 迈 向 它 的 第 五 个 年 头 ， 并 且 处 于 低 
潮 期 。 在 商业 上 ， 弗兰克 总 会 说 交易 都 是 有 机 的 ， 即 它们 有 自己 的 生命 ， 
这 样 的 敏感 性 很 重要 。 道 理 同样 适用 于 研究 活动 ， 他 看 到 随 着 项 目 成 本 的 
增加 ， 研 究 却 处 于 停滞 状态 。 


弗兰克 认为 民主 有 它 的 局 限 性 ， 并 且 私 下 里 开始 重组 团队 。 澳 大 利 亚 的 团 
队 管 理 着 全 球 30 个 研究 中 心 ， 并 且 还 有 源 自 英国 和 美国 的 学 术 监督 ， 结 构 
上 的 调整 已 经 势 在 必 行 。 该 项 目 缺少 一 个 总 协调 员 来 掌控 全 局 。 弗兰克 想 
要 一 个 人 进行 全 权 指 挥 。 


在 接 下 来 的 科研 会 议 上 ， 一 个 碰巧 在 场 的 视网膜 领域 的 顾问 给 他 留 下 了 深 


刻 的 印象 。 弗 兰 克 希望 他 作为 全 职 协调 员 加 入 团队 ， 但 其 他 人 并 不 认同 。 
此 时 弗兰克 插 了 进来 “大 多 数 人 的 看 法 并 不 总 是 正确 的 ， 并 且 我 也 不 会 
放弃 我 的 想法 。 我 要 不 屈 不 挠 地 向 前 迈进 。 尽 管 大 家 消极 地 抵抗 着 我 雇用 
的 这 个 男人 ， 但 我 不 会 打消 支持 他 的 念头 。 我 强迫 他 加 入 ， 尽 管 他 只 在 那 
个 位 置 上 停留 了 9 个 月 左右 ， 但 他 是 改变 项 目 结构 的 催化 剂 ” 回 到 澳 大 利 
亚 ， 项 目的 控制 权 也 从 斯 蒂 芬 -约翰 斯 手 上 转移 到 LFG ， 那里 有 戴 维 的 整个 
办 公 室 作 为 坚强 后 丑 。 


在 好 几 个 场合 都 有 人 表达 了 黄斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 症 这 个 项 目 模式 的 
独特 性 ， 并 提出 可 以 将 它 设 定 为 医学 研究 的 一 个 新 模板 。 他 们 试图 鼓励 洛 
伊 们 在 公开 场合 谈论 它 ， 和 希望 由 此 引发 针对 枇 善事 业 及 创新 的 研究 模式 的 
公开 讨论 。 那 时 ， 这 家 人 并 不 热衷 于 这 样 的 上 曝光。 该 项 目的 5 周年 纪念 日 
悄 无 声息 地 过 去 了 。 这 家 人 别 无 选择 ， 只 能 继续 走 下 去 。 然 而 为 了 更 好 地 
了 解 这 个 令 人 困惑 的 疾病 ， 项 目 开始 提供 慷慨 的 资助 ， 希 望 其 他 科学 家 也 
能 够 加 入 并 市 来 全 新 的 思维 。 


由 于 他 对 项 目 结构 仍然 不 满意 ， 弗 兰 克 开始 致力 于 一 个 新 的 想法 。 虽 然 一 
个 虚拟 研究 院 有 它 的 优点 ， 但 目前 项 目 最 需要 的 是 一 个 实体 研究 基地 ， 一 
个 由 砖 瓦 砌 成 的 总 部 。 项 目 还 需要 一 个 能 为 其 成 功 负责 的 人 。 他 希望 马 蒂 : 
弗 里 德 兰 德 成 为 这 个 全 职 的 首席 执行 官 ， 与 手下 的 几 个 研究 员 一 起 运营 该 
项 目 ， 并 且 也 询问 了 弗 里 德 兰 德 是 否 愿 意 考虑 。 弗 里 德 兰 德 的 反应 并 不 是 
特别 热情 ， 但 也 答应 会 考虑 一 下 。 


他 也 向 弗兰克 承诺 会 对 结构 重组 的 问题 保密 。 之 后 不 久 ， 他 们 达成 了 共识 
并 提出 一 个 计划 ， 这 个 计划 就 将 被 提交 项 目 团队 讨论 ， 但 弗兰克 希望 在 辩 
论 之 前 任何 人 不 得 走 漏 风声 。“ 我 知道 有 很 多 问题 ， 我 想 一 直 保 密 到 弗 里 
德 兰 德 也 认为 可 行为 止 。 如 果 他 同意 了 ， 那么 改变 就 能 被 具体 地 辩论 ， 而 
不 再 抽象 。” 弗 兰 克 说 道 。 虽 然 史 蒂 文 和 戴 维 知道 这 件 事 ， 但 他 们 也 被 要 
求 直 至 计划 完全 成 形 不 要 参与 进来 。 


与 重组 无 关 的 是 ， 伯 德 和 弗 里 德 兰 德 在 洛杉矶 会 见 了 史 蒂 文 。 他 们 希望 讨 
论 一 个 新 的 想法 。 一 家 生物 科技 公司 开发 了 一 种 可 以 植 入 眼球 的 微型 装 
置 ， 这 其 中 包含 一 种 永生 细胞 ， 它 能 产生 一 种 看 上 去 能 够 捕捉 或 减缓 视 网 
膜 神经 细胞 退化 的 蛋白 质 。 由 于 黄斑 旁 中 心目 毛细 血管 扩张 症 会 导致 这 些 
神经 细胞 死亡 ， 也 许 该 装置 能 够 对 这 种 眼疾 起 到 作用 。 

虽然 该 装置 已 经 通过 了 200 多 名 患 有 其 他 视网膜 眼疾 的 病人 的 安全 测试 ， 
现在 必须 进行 特别 针对 黄斑 旁 中 心 凹 毛细 血管 扩张 症 的 新 的 实验 。 找 到 7 
名 愿意 将 此 装置 植 入 患 病 眼 球 中 1 年 的 志愿 者 并 不 困难 。 


史 蒂 文 这 时 并 没有 考虑 加 入 ， 因 为 他 的 两 只 眼睛 还 没有 坏 到 那个 程度 。 但 


很 快 他 改变 了 主意 。 他 的 眼睛 每 6 个 月 都 要 进行 一 次 测试 ， 每 次 的 结果 都 
有 证 据 显示 他 的 视力 正在 逐渐 退化 一 一 并 且 没 有 任何 办 法 控制 ， 这 样 的 退 
化 速度 让 他 感到 紧张 。 他 可 以 选择 让 自己 的 视 沉 逐渐 消退 ， 也 可 以 使 用 这 
个 装置 ， 这 样 或 许 对 他 会 有 帮助 或 损害 ， 或 许 没有 任何 效果 。 


这 是 一 个 痛苦 的 决定 ， 全 家 人 广泛 征求 意见 。 对 于 出 席 一 场 关 于 自己 命运 
的 讨论 ， 平 时 自律 并 且 言 行 谨慎 的 史 蒂 文 感到 异常 地 不 安 和 紧张 。 最 终 ， 
专家 们 达成 了 一 个 共识 : 他 应 该 将 这 个 装置 安 在 较 差 的 眼睛 里 ， 以 免 危及 
较 好 的 那 只 。 接 着 意见 又 改变 了 : 因为 他 需要 拯救 较 好 的 那 只 眼睛 ， 所 以 
这 个 装置 应 该 安放 在 健康 的 眼睛 里 。 


史 蒂 文 不 知 所 措 。“ 整 件 事情 就 像 在 我 心里 掀起 了 一 场 暴 风雨 般 的 冲 

击 。” 他 说 ,“ 父 亲 和 戴 维 努 力 鼓励 我 接受 。 朱 迪 在 听 了 一 名 顾问 的 分 析 后 
非常 害怕 ， 也 变 得 更 加 保守 。 我 真 的 感觉 自己 处 在 一 个 两 难 境地 。 最 终 所 
有 人 都 告诉 我 要 把 握 住 机 会 ， 所 以 我 决定 赌 一 把 。 我 会 把 它 放 入 我 较 好 的 
眼睛 里 。 但 当 我 做 了 这 个 决定 ， 我 对 此 害怕 了 。” 


2012 年 6 月 ， 洛 伊 家 族 的 小 队 人 马 抵达 了 美国 亚特兰大 ， 在 那里 该 装置 将 
被 植 入 史 蒂 文 的 眼睛 。 一 如 往常 ， 朱 迪 障 着 史 蒂 文 ， 轨 莉 陪 着 弗兰克 ， 彼 
得 也 来 了 。“ 对 他 们 来 说 ， 这 肯定 也 是 刻骨 铭 心 的 痛心 事 ， 但 这 也 显示 出 
了 家 庭 对 我 强 有 力 的 支持 。” 史 蒂 文 说 道 。 此 时 他 充满 了 预期 中 的 恐惧 ， 
以 致 到 达 酒 店 的 那 一 刻 ， 他 便 冲 进 浴室 呕吐 。 


埃 默 里 医院 (Emory Hospital ) 的 手术 进程 虽然 令 人 担忧 ， 却 很 成 功 。 手 
术 结 束 后 ， 史 蒂 文 和 朱 迪 决定 飞 回 家 ， 而 不 是 待 在 酒店 房间 里 。“ 我 记得 
自己 坐 在 澳大利亚 航空 公司 的 休息 室 里 ， 较 好 的 眼睛 贴 着 眼 曾 ， 较 差 的 另 
一 只 眼睛 看 得 不 大 清楚 。 这 是 我 第 一 次 体会 到 较 差 那 只 眼睛 的 严重 情况 ， 
还 有 未 来 我 可 能 将 面临 的 是 什么 。” 


参加 安全 测试 植 入 的 志愿 者 都 没有 出 现任 何 副作用 ， 过 了 一 段 时 间 之 后 ， 
有 些 人 甚至 可 以 看 到 视力 表 最 辰 下 一 行 的 几 个 字母 。 史 蒂 文 同样 没有 发 现 
任何 副作用 ， 眼 睛 测试 的 结果 也 越 来 越 好 。 他 不 知道 这 是 真正 的 改善 ， 还 
是 因为 自己 对 这 项 测试 越发 熟悉 的 结果 。 


这 一 系列 事情 发 生 的 同时 ， 弗 兰 克 和 弗 里 德 兰 德 正 在 为 此 项 目 开 发 一 个 新 
的 组 织 结 构 。2012 年 7 月 ，“ 伊 洛 娜 号 ”( 弗兰克 以 他 母亲 的 名 字 命 名 的 游 
铅 ) 停泊 在 了 伦敦 的 金 丝 八 码头 。 它 将 是 弗兰克 在 奥运 会 期 间 的 商业 及 招 
待 基地 。 此 时 也 在 伦敦 的 弗 里 德 兰 德 花 了 大 量 时 间 在 船上 敲定 新 计划 。 
LMRI 的 总 部 也 将 被 建立 在 斯 克 里 普 斯 学 院 的 实验 室 和 旁边 。 虽 然 在 他 的 校 
园 里 ， 但 这 个 项 目 是 完全 独立 的 ， 弗 里 德 兰 德 可 以 维持 自己 日 常 的 工作 ， 
同时 每 个 星期 至 少 耗 费 一 整 天 时 间 来 专注 于 该 项 目的 运营 。 


这 个 新 模式 可 以 优化 组 织 结构 ， 也 可 以 像 弗 兰 克 期 许 的 那样 ， 进 一 步 强化 
其 关注 点 。 史 蒂 文 和 戴 维 都 同意 这 个 调整 是 必要 的 ， 但 质疑 怎么 样 的 改变 
才能 保留 现 有 组 织 里 所 有 积极 的 东西 。 紧 随 其 后 的 是 一 段 动 荡 的 家 庭 决 策 
时 期 : 虽然 做 了 些许 让 步 ， 弗 兰 克 最 终 获 胜 了 。 


到 了 95 月， 弗兰克 与 主要 的 参与 者 坐 下 来 娓 妮 而 谈 ， 并 宣布 他 想 加 快 进 
程 。 西 田 的 一 大 优势 就 是 它 总 能 够 在 没有 提前 通知 的 情况 下 将 决策 者 们 聚 
在 一 起 ， 快 速 行动 。 现 在 他 希望 这 个 研究 机 构 也 能 够 做 同样 的 事情 。 他 硕 
望 它 的 任何 突破 性 发 现 都 是 清晰 的 ， 而 不 会 纠缠 在 一 堆 混 乱 的 程序 里 。 他 
希望 这 些 工作 台 上 的 进展 都 能 快速 地 被 运用 到 临床 上 。2013 年 ， 位 于 美国 
加 州 拉 霍 亚 的 LMRIi 散 开 了 它 的 大 门 。 


这 个 时 候 ， 该 项 目 在 视网膜 医学 界 已 占有 一 席 之 地 。 把 这 种 眼疾 的 医学 范 
畴 从 血管 疾病 改变 到 神经 疾病 这 个 过 程 一 共 花 费 了 6 年 时 间 。 经 历 同样 改 
变 的 还 有 糖尿 病 视 网 膜 病变 ， 但 这 个 转变 过 程 却 用 了 60 年 的 时 间 。 尽 管 这 
两 种 疾病 被 研究 人 员 通 过 不 同 的 途径 在 几乎 同一 时 间 得 出 相同 的 结论 ， 但 
伯 德 认为 黄斑 旁 中 心 凸 毛细 血管 扩张 症 的 研究 过 程 是 对 糖尿 病 研 究 的 一 个 
极 大 的 推动 。 鉴 于 世界 上 大 约 有 3.5 亿 人 患 有 糖尿 病 ， 这 一 小 领域 的 研究 
能 够 产生 相当 大 的 影响 。 


同时 ， 实 验 室 研究 表明 ， 该 装置 所 产生 的 蛋白 质 能 使 神经 末梢 再 次 生长 ， 
这 能 否 在 人 体 上 复制 还 是 未 知 数 。 在 随后 的 一 两 次 临床 试验 中 ， 伯 德 说 
道 :“ 甚 至 还 有 一 点 能 够 改善 视力 的 机 会 。 那 些 视力 近乎 为 零 的 患者 似乎 
在 治疗 后 也 有 了 一 些 恢复 。 他 们 开始 能 够 看 到 字母 的 边 角 。 我 们 很 想 相信 
他 们 的 眼睛 正在 改善 ， 但 总 害怕 是 自己 过 于 乐观 。 ”安全 测试 完成 了 以 

后 ， 他 们 的 下 一 个 实验 便 是 测试 其 疗效 。 这 将 是 一 个 围绕 68 名 患者 的 为 期 
两 年 的 过 程 。 这 是 一 次 重大 的 升级 ， 这 家 人 依然 不 惜 血本 。“ 这 笔 钱 还 会 
用 在 什么 地 方 ? ”彼得 问 。 


直到 2014 年 ， 史 蒂 文 较 好 的 那 只 眼睛 的 恶化 速度 明显 缓慢 了 下 来 ， 并 且 他 
正在 考虑 将 该 装置 植 入 那 只 不 好 的 眼睛 。 这 种 改善 是 否 能 够 自然 发 生 依然 
未 知 ， 但 他 认为 这 是 个 好 的 决定 。 他 并 没有 任何 损失 ， 甚 至 可 能 从 中 受 
益 。 仪 有 的 两 个 缺点 是 他 因为 担心 植 入 物 移 位 而 不 敢 揉 眼睛， 以 及 踢 足 球 
时 必须 带 上 护 目 镜 。 


即使 最 粳 糕 的 情况 一 一 史 蒂 文 成 了 法 定 盲人 真 的 发 生 了 ， 伯 德 相信 他 依旧 
可 以 胜任 他 的 工作 。 由 于 周边 视力 还 正常 ， 所 以 他 可 以 在 科技 和 人 力 的 帮 
助 下 继续 高 效 工 作 。 到 了 2014 年 ， 苹 果 的 平板 电脑 、 电 子 阅读 器 及 大 屏幕 
的 智能 手机 等 科技 新 产品 都 能 够 满足 他 的 需求 。 如 果 需 要 看 分 类 账 上 的 小 
号 印刷 字体 ， 他 可 以 利用 高 倍 的 电子 放大 镜 或 是 手机 上 的 某 个 应 用 程序 。 
在 犹太 教堂 里 ， 他 用 的 是 他 的 拉 比 ( 犹太 教士 ) 赠 予 他 的 大 字 版 祈祷 书 。 


他 家 附近 的 大 多 数 人 都 不 知道 史 蒂 文 的 病情 ， 他 从 未 以 此 给 家 人 造成 压 
力 。 他 的 孩子 从 他 身上 发 现 情况 有 些 不 对 。 他 喜欢 与 最 小 的 儿子 乔 纳 一 起 
玩 板 球 ， 当 球 向 他 飞 过 来 时 ， 他 经 常 无 法 抓 住 。“ 我 猜 乔 纳 可 能 认为 我 答 
手 笨 脚 。” 史 蒂 文 说 。 


他 的 大 儿子 乔 希 可 以 看 出 史 蒂 文 在 视觉 上 有 些 困 扰 .“ 我 不 会 让 他 置身 于 
觉得 困难 的 情境 ， 比 如 说 让 他 阅读 我 手机 上 的 小 文字 。” 乔 希 说 ，“ 我 知道 
他 不 喜欢 别人 看 到 他 在 视力 方面 的 挣扎 状态 ， 所 以 如 果 我 在 ， 我 就 会 设法 
用 巧妙 的 方式 去 帮助 他 。 有 一 次 我 们 在 旧金山 的 西田 实验 室 ， 我 知道 下 一 
个 演讲 将 会 使 用 白色 文字 、 红 色 背 景 的 呈现 方式 ， 这 样 会 导致 他 无 法 在 屏 
幕 上 顺畅 阅读 ， 所 以 我 事先 将 演讲 稿 用 白 纸 黑 字 打 印 出 来 ， 也 没有 做 任何 
解释 地 递 给 了 人 他。 即便 如 此 ， 这 个 话题 并 非 一 个 完全 不 能 提 及 的 禁忌 。 我 
们 也 谈论 它 ， 我 个 人 是 不 会 因为 尚未 发 生 的 事情 而 感到 恐惧 的 。” 


虽然 最 终 目 标 是 能 够 尽早 识别 这 种 疾病 并 延缓 恶化 速度 ， 但 洛 伊 家 族 的 目 
的 却 是 控制 史 幕 文 的 眼疾 和 修复 已 经 存在 的 一 些 损害 。 到 了 2014 年 ， 洛 伊 
家 族 已 经 在 该 项 目 上 花费 超过 了 5000 万 澳元 ， 并 预计 还 将 花费 更 大 的 数 
目 。“ 我 们 已 经 准备 好 了 。 ”弗兰克 说 。 史 蒂 文 对 这 一 大 笔 支出 感到 不 安 ， 


使 更 多 的 患者 受益 。 一 种 疾病 的 研究 常常 会 有 助 于 另 一 种 疾病 的 研究 ， 史 
蒂 文 希望 这 个 涟 注 效 应 可 以 延续 下 去 。 史 蒂 文 和 他 父 杀 都 没有 忘记 之 前 的 
预测 : 他 们 可 能 要 在 15 年 后 才能 知道 自己 是 否 是 在 执行 一 项 富有 成 效 的 任 
务 ， 距 离 当初 设 定 的 时 间 还 有 5 年 。 


第 12 章 
“我 该 送 什么 样 的 礼物 ” 


2003 年 ， 当 弗兰克 : 洛 伊 着 手 创 办 了 一 个 智库 时 ， 他 的 朋友 们 都 感到 困 
惑 。 虽 然 他 们 不 太 清 楚 那 是 什么 ， 但 是 听 说 这 是 他 花 了 3000 万 澳元 创办 
的 ， 是 送 给 国家 的 礼物 。 弗 兰 克 解释 说 ， 智库 就 是 一 座 “ 思 想 工 厂 ”。 这 个 
特定 的 工厂 专注 于 研究 外 交 政 策 ， 则 在 加 强 澳大利亚 的 声音 ， 使 其 在 世界 
舞台 上 能 够 被 更 好 地 听 到 。 这 个 智库 还 将 为 人 们 提供 一 个 在 国内 就 能 够 更 
好 地 了 解 世 界 问 题 的 论坛 。 


朋友 们 仍然 觉得 困惑 。 为 什么 像 他 这 样 的 商人 会 天 心地 缘 政 治 ? 弗兰克 表 
示 ， 他 的 早年 岁月 完全 是 被 几 个 国家 的 外 交 政 策 所 主导 的 。 童 年 时 期 ， 国 
界 变 化 如 此 频繁 ， 以 至 他 的 小 镇 一 会 儿 属 于 捷克 斯 洛 伐 克 ， 一 会 儿 属于 多 
牙 利 ， 一 会 儿 又 属于 斯 洛 伐 克 ， 每 一 次 变化 都 影响 着 当地 的 居民 。 自 他 们 
一 家 搬 到 了 布达佩斯 ， 他 感受 到 了 德国 极端 残酷 的 外 交 政 策 的 冲击 。1944 
年 ， 纳 粹 占领 了 这 座 城市 ， 带 走 了 雨 果 ， 给 洛 伊 家 族 的 剩余 成 员 带 来 了 安 
全 感 消失 列 尽 的 恐惧 。 


然而 ， 在 被 占领 的 布达佩斯 生活 时 ， 瑞 士 大 使 馆 提供 了 人 允许 弗兰克 和 他 母 
亲 进 入 受 保护 的 房子 居住 的 文件 ， 这 也 使 弗兰克 感受 到 了 外 交 政 策 的 亲 和 
效应 。 这 与 瑞典 外 交 官 及 商人 拉 乌 尔 : 沃 伦 伯 格 (Raoul Wallenberg ) 所 提 
供 的 保护 相似 。 作 为 瑞典 驻 布达佩斯 的 外 交 特 使 ， 他 通过 向 难民 提供 保护 
性 护照 拯救 了 成 千 上 万 的 犹太 人 人。 犹太 人 在 竺 上 被 追捕 ， 这 些 文件 帮助 他 
们 存活 直至 苏联 军队 的 到 来 。 到 14 风 时， 弗兰克 的 人 生 就 已 受到 了 5 个 国 
家 外 交 政 策 的 影响 。 


战争 结束 后 ， 当 他 离开 欧洲 并 试图 偷渡 到 巴勒斯坦 时 ， 弗兰克 : 洛 伊 受到 了 
英国 外 交 政 策 的 影响 。 英 国 海军 拦截 了 这 艘 摇晃 的 小 船 ， 把 船上 的 所 有 难 
民 都 送 到 了 塞浦路斯 并 做 了 安置 。 英 国人 表现 得 较为 人 道 ， 几 个 月 后 便 将 
营地 里 包括 弗兰克 在 内 的 年 轻 男 子 作 为 部 分 犹太 应 征 者 送 到 了 巴勒斯坦 。 


在 他 抵达 中 东 的 一 年 后 ， 联 合 国 通过 “ 巴 以 分 治 ? 决 议 ， 弗 兰 克 又 在 最 大 程 
度 上 感受 到 了 全 球 政治 的 影响 。 经 过 各 国 代 表 对 这 一 议题 的 公开 辩论 ， 投 
票 过 程 在 世界 各 地 进行 了 实况 转播 。 最 后 33 个 国家 投票 支持 分 治 ，13 个 反 
对 ，10 个 弃权 。 


这 是 弗兰克 终生 不 会 忘记 的 有 关 国 际 政治 的 一 课 。 当 时 居住 在 巴勒斯坦 的 
60 万 犹太 人 欣喜 若 狂 ， 但 140 万 阿拉 伯 人 却 心情 肖 衫 。 对 他 们 来 说 ， 这 是 


一 场 浩劫 (al nakba ) ， 亦 是 大 灾难 的 开始 ， 成 干 上 万 的 人 即将 失去 他 们 
的 土地 与 家 园 ， 他 们 并 不 想 被 隔离 。 他 们 觉得 分 治 是 不 公平 的 ， 而 且 阿 拉 
伯 人 不 该 是 纳粹 大 规模 屠杀 犹太 人 的 牺牲 品 。 战 争 爆发 了 ， 弗兰克 应 征 入 
伍 为 建立 犹太 国家 而 战斗 。 此 前 一 直 饱 受 其 他 国家 政策 打击 的 他 现在 终于 
可 以 穿 起 制服 ， 为 自己 的 民族 而 战 。 当 多 支 阿拉 伯 军 队 联 手 对 抗 以 色 列 
时 ， 他 感到 了 强烈 的 使 命 感 ， 部 队 里 其 他 的 难民 孩子 也 是 一 样 。 


与 弗兰克 并 肩 作战 的 是 他 的 朋友 约 纳 - 萨 默 菲尔德 ( Yona Sommerfeld ) 。 
萨 默 菲尔德 记得 当 自己 卧 在 岩石 后 面向 1500 米 以 外 的 黎 人 射击 时 ， 旁 边 的 
士兵 拉 了 他 的 手臂 。 他 回头 看 见 一 个 小 男孩 正在 哭泣 。“ 怎 么 了 ? 射 

啊 ! ” 萨 默 菲尔德 用 希 伯 来 语 大 声 叫 着 。“ 我 不 知道 怎么 用 ， 我 不 知道 怎么 
用 .…….” 男 孩 用 意 第 绪 语 抽泣 着 回答 ， 并 称 自己 两 天 前 刚 从 一 稻 难 民 船 上 
下 来 ， 以 前 从 来 没有 使 用 过 枪支 。“ 所 以 在 交火 的 间隙 ， 我 用 意 第 绪 语 一 
步 一 步 教 这 个 男孩 如 何 射击 。” 萨 默 菲 尔 德 说 道 “随后 他 因为 自己 可 以 射 
击 而 异常 兴奋 ， 甚 至 当 停 止 射击 的 命令 下 达 以 后 ， 他 还 不 肯 停 手 ! 指挥 员 
用 希 伯 来 语 、 意 第 绪 语 、 波 兰 语 、 俄 语 和 捷克 语 持续 命令 他 停火 ， 然 而 他 
继续 射击 。” 


第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 弗 兰 克 准 备 留 在 以 色 列 和 大 家 一 起 建设 这 个 年 轻 
的 国家 ， 但 能 与 在 澳大利亚 幸存 的 家 人 团聚 的 吸引 力 更 大 ， 而 且 澳大利亚 
宽容 的 难民 政策 意味 着 他 会 像 他 的 家 人 一 样 受到 欢迎 。 


半 个 世纪 后 ， 他 反思 是 什么 造就 了 他 人 生 中 的 悲情 事件 并 探 完 了 它们 背后 
的 成 因 ， 之 后 产生 了 一 种 冲动 : 建立 一 个 专门 的 能 够 促进 开明 外 交 政 策 的 
机 构 。 


1999 年 ， 新 南 威尔士 大 学 授予 了 弗兰克 荣誉 博士 学 位 。 在 为 授予 仪式 专门 
举办 的 午餐 会 上 ， 他 发 表 了 关于 “人 口 对 于 支撑 社会 繁荣 的 作用 ”的 演讲 。 
通过 国际 比较 和 经 济 理论 的 应 用 ， 他 以 澳大利亚 的 这 个 令 人 信服 的 案例 诠 
释 了 更 为 开放 的 移民 政策 的 作用 。 在 之 前 的 几 年 里 ， 这 个 问题 曾 因 为 有 争 
议 的 政治 家 保利 娜 汉 森 (Pauline Hanson ) 的 观点 而 引起 骚动 ， 她 公开 强 
烈 反 对 亚洲 人 入 籍 ， 呼 吁 保持 这 个 社会 最 原始 的 属性 。 站 在 对 立 面 的 弗 兰 
克 认 为 ， 更 开放 的 移民 政策 才能 确保 澳大利亚 在 21 世 纪 的 持续 发 展 。 他 的 
演讲 成 为 举国 上 下 热 议 的 话题 ， 弗 兰 克 决定 趁势 成 立 一 个 鼓励 移民 的 政策 
研究 所 。 


正当 筹备 研究 所 的 工作 紧锣密鼓 进行 的 时 候 ， 天 于 难民 及 边境 保护 的 新 一 
轮 争议 却 传 遍 了 整个 澳大利亚 。2001 年 10 月 ， 作 为 竞选 活动 的 一 部 分 ， 

自由 党 -民族 党 联盟 为 了 炉 动 对 难民 的 敌意 ， 声 称 有 证 据 表 明 ， 在 澳大利亚 
海岸 的 非法 船只 上 的 难民 曾 将 自己 的 孩子 丢 下 船 。 虽 然 这 不 是 事实 ， 却 可 
以 被 利用 来 增加 选民 对 于 人 口 走私 、 非 法 移民 及 当时 已 经 在 民意 调查 中 支 


持 率 堪忧 的 执政 当局 的 恐惧 ， 并 且 该 联盟 也 如 愿 在 此 后 一 个 月 的 选举 中 获 
胜 。 选 举 过 后 ， 移 民 问 题 被 进一步 政治 化 ， 弗 兰 克 决 定 搁置 成 立 人 口 研究 
所 的 计划 。 


可 是 2002 年 1 月 将 迎 来 他 抵达 澳大利亚 的 50 周 年 纪念 日 ， 弗 兰 克 希 望 可 以 
对 这 个 接纳 了 他 ， 给 予 他 机 会 并 使 他 一 直 心 存 感激 的 国家 有 所 表示 。 应 该 
送 一 份 什么 样 的 礼物 呢 ? 为 一 个 朋友 选择 礼物 已 经 够 困难 了 ， 更 何况 是 一 
个 国家 ? 他 、 洛 伊 家 族 和 西田 基金 会 已 经 捐赠 了 许多 大 楼 、 礼 堂 、 研 究 基 
金 及 奖学金 。 弗 兰 克 : 洛 伊 想 要 为 国家 做 一 件 不 一 样 的 事情 ， 即 使 在 他 过 世 
后 还 能 一 直 延 续 贡献 。 为 国家 能 留 下 一 个 智库 作为 自己 的 遗产 将 是 一 个 不 
错 的 选择 。 


在 过 去 的 20 年 里 ， 弗兰克 在 国外 度 过 了 自己 1/3 的 商业 生涯 ， 所 以 他 知道 
面向 世界 的 价值 。 虽 然 他 鼓励 自己 的 儿子 和 高 管 人 员 都 要 接触 世界 ， 但 他 
也 希望 海外 的 澳大利亚 人 能 够 更 加 重视 自身 的 价值 。 弗 兰 克 当时 说 

道 :“ 当 我 在 海外 看 报纸 的 时 候 ， 有 时 我 发 现 提 太 澳大利亚 的 文字 仅 限 于 

状 鱼 袭击 、 从 林 火 灾 或 是 网 球 。 澳 大 利 亚 被 视 为 一 个 小 国 并 在 地 理 上 被 孤 
立 的 地 方 ， 坦 率 地 说 ， 我 觉得 这 有 些 居高临下 。 澳 大 利 亚 人 在 许多 方面 与 
众 不 同 。” 他 认为 澳大利亚 对 国际 社会 做 出 了 巨大 贡献 ， 并 且 其 位 于 亚太 

地 区 的 地 理 位 置 就 是 优势 之 一 ， 能 够 为 任何 国际 思想 交流 带 来 一 种 独特 的 
视野 。 现 在 是 时 候 抛 开 地 理 阻 隔 这 个 陈旧 的 观念 并 开始 挖掘 其 作为 近邻 的 
潜力 了 。 所 谓 的 “亚洲 世纪 ”正在 迎面 走 来 。 在 未 来 的 十 年 中 ， 澳 大 利 亚 的 
邻居 们 将 引领 全 球 政 治 格局 的 变化 。 


在 美国 与 来 自 世 界 各 地 的 高 管 们 一 起 工作 ， 弗兰克 经 常会 说 如 果 以 同样 的 
标准 衡量 ， 澳 大 利 亚 人 是 最 有 成 就 的 。 但 是 他 问 道 ， 为 什么 澳大利亚 在 国 
际 舞 台 上 没有 得 到 应 有 的 认可 呢 ? 为 什么 它 的 关于 国际 问题 的 声音 没有 被 
听 到 ?这些 想法 一 直 徘 徊 在 他 的 脑海 里 ， 他 的 儿子 彼得 建议 探寻 这 些 问 题 


的 答案 。 


彼得 在 洛杉矶 生活 了 大 约 15 年 ， 是 美国 政治 的 热心 追随 者 。 他 对 于 民主 党 
的 参与 越 来 越 深 入 ， 对 政策 也 越 来 越 感 兴 趣 ， 为 此 在 华盛顿 度 过 了 不 少时 
间 。 智 库 的 总 部 通常 设 在 一 个 国家 的 首都 ， 华 盛 顿 也 不 例外 。 一 位 报刊 专 
栏 作 家 曾 评论 说 ， 华 盛 顿 的 智库 “ 堪 比 别 的 城市 的 消防 站 ”。 


华盛顿 是 美国 约 五 分 之 一 的 智库 所 在 地 。 彼 得 曾 访问 过 一 两 所 ， 并 对 它们 
制定 政策 的 能 力 非常 感 兴趣 ， 这 些 政策 往往 会 改变 数 百 万 人 的 日 党 生活。 


人 们 对 于 西方 智库 的 起 源 有 着 不 同 的 观点 。 有 人 说 它 起 源 于 19 世 纪 30 年 代 
初期 的 英国 ， 惠 灵 顿 公 甸 当 时 想 要 做 一 些 国防 和 安保 的 研究 ， 因 此 成 立 了 
皇家 联合 服务 研究 所 ( Royal United Service Institute ) 。 也 有 观点 认为 ， 


智库 从 本 质 上 来 说 是 美国 20 世 纪 初 的 一 个 发 明 ， 有 罗伯特. 布 鲁 金 斯 ( Robert 
Brookings ) 等 人 组 建 了 一 所 私立 学 会 ， 仔 细 审 查 公共 政策 并 对 其 进行 客 
观 的 分 析 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 更 多 的 智库 以 各 种 形式 出 现 了 。 虽然 澳 大 
利 亚 早 在 1924 年 就 出 现 了 第 一 家 智库 ， 而 且 它 们 以 各 种 形式 存在 ， 这 其 中 
也 包括 最 早 的 澳大利亚 国际 事务 研究 所 ( Australian Institute of 
International Affairs ) ， 但 这 些 大 大 小 小 的 智库 并 没有 很 亮 眼 的 公众 形 
象 。 


一 天 晚上 ， 在 弗兰克 和 彼得 洛 伊 飞 往 华 盛 顿 的 途中 ， 他 们 的 对 话 内 容 转 向 
了 遗产 的 问题 。 彼 得 解释 说 ， 在 美国 ， 拥 有 巨额 财富 的 人 会 创立 智库 来 促 
进 公 共 政 策 的 讨论 。 他 建议 父亲 如 果 想 要 做 出 持久 的 贡献 ， 他 就 应 该 像 美 
国 的 商界 巨子 那样 建立 一 个 国际 智库 ， 但 基地 要 设 在 澳大利亚 。 


经 过 了 了 晚餐 时 的 长 谈 ， 弗 兰 克 开始 确信 智库 会 是 献 给 国家 的 一 个 完美 和 永 
恒 的 礼物 。 这 可 以 包括 他 原来 设想 的 人 口 研究 所 的 各 个 层面 ， 而 且 范 围 更 
广 。 他 看 不 出 澳大利亚 为 什么 不 可 以 像 世界 上 任何 其 他 国家 那样 产生 一 流 
的 思想 。 想 要 澳大利亚 的 声音 更 容易 被 全 世界 听 到 ， 这 个 国家 就 必须 传达 
更 强 有 力 的 思想 。 一 个 专业 智库 提出 的 卓越 的 学 术 观 点 可 以 赋予 这 个 声音 
更 大 的 力量 。 


这 种 机 构 在 知识 与 权力 之 间 搭 建 的 桥梁 作用 也 在 吸引 着 弗兰克 。 智 库存 在 
于 大 学 和 政府 之 间 的 中 间 地 带 ， 从 两 个 方面 着 手 并 以 学 术 的 力量 建立 公共 
政策 。 智 库 的 存在 范围 很 广 。 从 微观 的 方面 讲 ， 它 们 表现 为 重要 公共 问题 
的 研究 中 心 ， 但 实际 上 却 是 自主 的 空谈 俱乐部 ， 推 销 其 赞助 人 的 利益 。 从 
宏观 的 方面 讲 ， 它 们 是 杰出 的 研究 机 构 ， 提 供 智力 资源 来 推动 那些 影响 干 
百 万 人 生活 的 政策 趋 于 完善 。 很 显然 ， 弗 兰 克 对 宏观 层面 更 感 兴趣 ,但 他 
的 计划 能 否 在 澳大利亚 执行 还 需 探讨 。 


回 到 悉尼 后 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 与 他 的 顾问 马克 :瑞安 (Mark Ryan ) 探讨 了 这 个 
想法 。 作 为 西田 的 董事 ， 瑞 安 的 办 公 室 与 弗兰克 的 办 公 室 仅 有 4 之 隔 。 
这 俩 人 每 天 都 在 辩论 问题 。 由 于 瑞安 拥有 新 闻 记 者 的 背景 和 长 达 十 年 的 从 
政 经 历 ， 包 括 曾 经 有 一 段 时 间 担任 前 总 理 保 罗 基 廷 (Paul Keating ) 的 高 
级 政治 顾问 ， 所 以 他 能 够 提出 其 他 人 或 许 不 敢 提 的 意见 。 他 知道 弗兰克 不 
会 容忍 那些 考虑 不 周 的 妥协 ， 而 且 需 要 经 受 挑战 。 


瑞安 听 了 这 个 想法 后 非常 欣喜 ， 并 着 手 寻 找 可 以 做 可 行 性 研究 的 人 员 。 他 
致电 迈克 尔 富 利 洛 夫 ( Michael Fullilove ) 一 位 也 曾 在 基 廷 总 理 办 公 
室 里 工作 的 罗 德 学 者 (Rhodes Scholar ) 。 了 巧合 的 是 ， 富 利 洛 夫 也 在 到 处 
散播 着 自己 想 建立 一 个 小 型 智库 的 想法 ， 他 甚至 已 经 构想 了 一 个 由 三 人 组 
成 的 灵活 的 、 充 满 活 力 且 反应 迅速 的 智囊 团 。 弗 兰 克 的 想法 更 加 宏大 ， 很 
快 他 们 便 举 行 了 一 次 会 议 。 在 会 上 ， 富 利 洛 夫 前 述 了 智库 的 独特 文化 。 他 


所 描述 的 智库 需要 有 大 学 那样 的 深度 、 新 闻 编 辑 室 的 速度 、 部 长 办 公 室 的 
政策 常识 和 企业 那样 的 业务 效率 。 空 气 中 弥漫 着 兴奋 的 气息 ， 富 利 洛 夫 被 
委派 探讨 其 中 的 各 种 可 能 。 


2002 年 8 月 ， 在 采访 了 24 位 澳大利亚 及 海外 的 专家 之 后 ， 富 利 洛 夫 的 报告 
已 准备 就 绪 。 当 时 人 们 对 于 国内 三 大 智库 一 一 公共 事务 研究 所 、 独 立 研究 
中 心 及 澳大利亚 研究 所 的 认 知 还 非常 有 限 。 澳 大 利 亚 并 没有 具有 国际 影响 
力 的 外 交 政 策 智库 ， 虽然 有 一 些 组 织 已 经 开始 观察 澳大利亚 与 其 所 在 的 亚 
大 地 区 的 天 系 ， 却 还 没有 人 着 手 分 析 澳大利亚 与 世界 的 天 系 。 


这 个 国家 的 知识 表层 被 薄 薄 地 涂抹 在 报纸 与 学 者 之 间 。 [ 这 是 来 自 1957 年 
庄 贝尔 文学 奖 获 得 者 、 澳 大 利 亚 小 说 家 帕特里克 -怀特 ( Patrick White ) 的 
计 讽 ， 他 曾 描 述 澳大利亚 是 一 个 “由 记者 和 校长 统治 着 知识 ”的 地 方 。 ] 在 
那些 既 要 天 马 行 空 的 创造 性 思维 又 要 脚踏实地 的 人 中 间 ， 没 有 可 供 活 动 的 
中 间 地 带 。 富 利 洛 夫 看 到 了 为 自己 的 国家 建立 第 一 个 世界 级 的 、 无 党 派 的 
外 交 政 策 智 库 的 机 会 ， 它 将 具有 把 澳大利亚 带 入 国际 主流 智库 ， 制 定 实际 
可 行 的 政策 选项 和 教育 新 一 代 领 导 人 的 潜力 。 


这 一 切 听 起 来 很 完美 。 想 法 付 诸 行动 总 是 有 成 本 也 有 风险 的 ， 但 是 如 果 有 
效 ， 它 将 是 赠 予 国家 的 一 份 可 以 持续 做 出 贡献 的 礼物 。 因 为 这 个 领域 里 没 
有 别人 这 样 做 ， 它 可 以 拥有 整个 市 场 并 形成 一 个 鲜明 的 属于 澳大利亚 的 世 
界 观 ， 同 时 也 有 关于 政治 方面 言辞 尖锐 的 敬告。 不过， 这 样 一 个 智库 也 需 
要 保护 自己 不 会 成 为 国内 政治 议程 的 工具 。 


弗兰克 与 一 些 备 选 的 参与 者 交流 了 意见 ， 其 中 包括 BT ( 英国 电信 ) 澳 大 利 
亚 的 前 主管 兼 西田 资深 董事 罗布 .弗格森 ( Rob Ferguson ) 。 他 还 征求 了 自 
己 所 在 的 董事 会 同僚 、 时 任 澳大利亚 储备 银行 行 长 的 伊 恩 :麦克 法 兰 ( Ian 
Marfarlane ) 的 意见 ， 并 请 教 了 澳大利亚 战略 政策 研究 所 ( ASPI ) 主席 罗 
伯 特 :奥尼尔 (Robert ONeill ) 教授 ， 他 也 是 安全 与 战略 研究 领域 的 世界 
级 专家 。 大 家 普遍 的 共识 是 “前 进 ”。 


富 利 洛 夫 在 弗兰克 格外 忙碌 的 时 期 提交 了 一 份 报 告 ， 因 此 他 预计 这 需要 些 
时 日 才能 等 到 回复 。 但 是 第 二 天 一 早 ， 弗 兰 克 便 打 通 他 的 手机 :“ 迈 克 

尔 ， 我 一 夜 没 睡 读 完了 你 的 报告 ， 我 想 马上 行动 起 来 。 过 来 我 们 谈 谈 下 一 
步 要 做 什么 。” 


弗兰克 收 慢 着 自己 在 比较 悠闲 的 日 子 里 ， 在 智库 里 待 上 好 几 个 小 时 ， 见 证 
着 新 的 知识 图 景 在 自己 眼前 开启 。 这 时 的 弗兰克 不 知道 他 必须 严格 约束 自 
己 ， 因 为 他 将 被 要 求 完 全 置身 于 和 奖学金 有 关 的 所 有 事宜 之 外 。 当然 他 会 
亲自 决定 自己 的 这 家 “思想 工厂 ”的 规划 、 构 架 、 执 行 和 推广 ， 但 是 关 于 问 
题 的 选择 、 探 讨 的 方式 及 得 出 的 结论 必须 取决 于 专业 人 士 。 


在 西田 存在 的 头 20 年 里 ， 弗 兰 克 或 桑 德 斯 亲自 签署 了 每 一 张 支票 ， 甚 至 清 
楚 每 一 个 纸 夹 的 价格 。 弗 兰 克 经 常 说 ， 没 有 任何 一 个 细节 会 比 另 一 个 细 闻 
更 重要 。 在 他 后 来 的 安 月 里 ， 公 司 的 全 球 性 战略 渐渐 占据 了 他 的 全 部 时 
间 ， 但 只 要 碰 到 需要 克服 的 障碍 ， 他 还 是 事 无 巨细 地 参与 其 中 。 他 从 对 细 
节 的 关注 和 对 大 局 的 掌控 中 获得 了 几乎 同样 程度 的 快乐 ， 他 支持 业主 享有 
企业 所 有 权 这 一 观点 。 就 这 个 智库 来 说 ， 因 为 是 他 自己 掏 钱 ， 所 以 在 他 的 
预期 里 ， 自 己 至 少 应 该 有 些 发 言 权 。 大 家 向 他 解释 了 为 什么 独立 性 对 于 智 
库 的 成 功 至 关 重要 ， 为 什么 他 不 该 在 知识 领域 拥有 发 言 权 ， 他 倾听 这 些 意 
见 后 放弃 了 自己 最 初 的 想法 。 


弗兰克 在 20 世 纪 80 年 代 时 也 受到 过 同样 的 限制 。 当 时 ， 他 的 电视 网 络 有 一 
个 时 事 节目 ， 他 被 告知 对 此 不 能 有 任何 干预 ， 即 使 要 播报 反对 以 色 列 的 内 
容 。 不 管 这 对 弗兰克 会 构成 多 么 大 的 痛苦 ， 电 视 公司 必须 有 权 这 样 

做 。 “我 的 词典 里 没有 ' 不 干涉 ' 这 个 词 。 ”弗兰克 说 。 在 该 节目 计划 对 亚 西 
尔 : 阿 拉 法 特 ( Yasser Arafat ) 进行 对 其 有 利 的 采访 时 ， 为 了 让 此 采访 播 
出 ， 弗 兰 克 努力 与 自己 的 内 心 抗争 ， 播 出 的 时 候 他 几乎 不 敢 看 。 


然而 ， 主 席 却 有 权 期 望 节目 获得 好 评 并 调查 为 何 有 时 结果 不 尽 如 人 意 。 智 
库 的 情况 也 一 样 。 董 事 会 不 能 干预 ， 却 5 以 期 盼 成 功 。 虽 然 天 于 如 何 鉴 定 
成 功 的 辩论 还 在 进行 中 ， 但 弗兰克 却 明 确 地 指出 了 他 的 目标 : 他 的 跨 党 派 
研究 所 应 该 成 为 全 世界 最 好 的 智库 之 一 。 


2002 年 9 月 ， 弗 兰 克 向 全 澳大利亚 宣告 了 他 的 礼物 。“1952 年 ， 我 带 着 一 
个 小 手提 箱 抵达 这 里 。 这 个 国家 给 了 我 如 此 之 多 ， 我 希望 能 回馈 一 些 真正 
有 价值 的 东西 。” 他 告诉 《澳大利亚 金融 评论 报 》。2002 年 ， 他 已 是 这 个 
国家 薪资 最 高 的 首席 执行 官 ， 加 上 奖金 其 薪酬 预计 高 于 1100 万 澳元 。 他 将 
会 把 这 一 年 的 薪酬 作为 这 件 礼物 的 启动 资金 。 


与 此 同时 ， 他 还 需要 做 出 许多 决定 ， 首 当 其 冲 的 就 是 如 何 称呼 智库 。 弗 兰 
克 偏 受用 严肃 的 通用 名 称 ， 并 且 可 以 简化 成 容易 记忆 的 首 字 母 缩 略 词 ， 以 
强调 其 独立 性 。 但 他 最 终 被 说 服 了 ， 并 承认 这 样 的 名 称 会 被 淹没 在 一 堆 相 
似 的 智库 缩写 名 里 。 而 另 一 方面 ， 他 的 姓氏 已 经 成 了 一 个 品牌 ， 这 是 独 一 
无 二 的 ， 如 果 以 此 命名 可 以 使 人 们 党 得 这 个 机 构 与 澳大利亚 商界 的 伟大 品 
牌 有 天 然 的 联系 。 这 样 的 名 字 就 像 美国 的 类 似 机 构 一 样 ， 比 如 卡 内 基 国 际 
和 平 基金 会 及 华盛顿 的 布 鲁 金 斯 学 会 。 


他 认同 了 洛 伊 国际 政策 研究 所 ( Lowy Institute for International Policy ) 

这 个 名 称 ， 一 般 被 简称 为 洛 伊 研究 所 。 它 将 尝试 探讨 国家 层面 的 议题 ， 促 
使 人 们 对 此 进行 思考 并 制定 有 效 的 政策 。 但 有 多 少 人 会 倾听 呢 ? 智库 的 传 
统 受众 是 有 见地 的 知识 分 子 ， 这 一 群体 大 约 只 占 澳 大 利 亚 总 人 口 的 5%。 


弗兰克 将 研究 所 建 在 他 的 家 乡 悉尼 ， 也 是 澳大利亚 在 国际 上 最 知名 的 城 
市 ， 这 是 他 扩大 这 个 新 生 的 智库 的 受众 群 的 方法 之 一 ， 也 是 最 简单 有 效 的 
方法 。 作 为 国家 的 商业 首都 ， 悉 尼 也 可 以 吸引 大 量 有 兴趣 的 商界 人 士 ， 以 
及 那些 想 要 寻求 另 一 个 观察 世界 的 视角 ， 建 立 社交 关系 和 对 国际 事务 好 奇 
的 人 士 。 也 许 ， 还 会 有 海外 的 商业 同行 渴望 了 解 外 交 政 策 对 于 他 们 在 澳 大 
利 亚 从 事 贸 易 活 动 的 影响 。 他 可 以 预见 研究 所 将 成 为 一 个 非常 必要 的 商业 
场所 ， 在 此 可 以 推广 它 的 见解 与 主张 ， 或 支持 那些 未 能 在 别处 进行 的 研究 
和 对 研究 所 有 利 的 研究 。 


扩大 受众 群 的 另 一 个 方法 ， 是 与 大 量 居住 在 海外 的 澳大利亚 公民 接触 。 他 
们 对 祖国 有 着 极 大 的 善意 ， 却 没有 这 种 思想 交流 平台 可 以 用 来 表达 自我 。 
实际 上 在 运作 的 第 二 年 ， 洛 伊 研究 所 便 出 版 了 一 份 关于 “澳大利亚 人 的 世 
界 网 络 ” 的 报告 ， 描 述 了 他 们 被 低估 和 未 曾 被 充分 利用 的 资源 。 在 任何 时 
候 ，100 万 澳大利亚 人 选择 在 海外 生活 或 旅游 ， 都 不 是 因为 冲突 或 是 经 济 
衰退 ， 而 是 冒险 精神 使 然 。 


下 一 个 辩论 议题 关系 到 此 研究 所 的 基地 。 有 人 说 它 并 不 需要 一 个 标志 性 的 
建筑 ， 它 的 重点 在 于 思想 ， 就 好 像 学 者 们 不 需要 被 安置 在 一 座 宏 伟 的 大 厦 
里 一 样 ， 只 要 有 一 个 装 有 电脑 和 办 公 桌 椅 的 仓库 就 可 以 了 ， 节 省 下 来 的 钱 
可 以 用 在 研究 这 一 核心 业务 上 。 也 有 人 说 外 表 很 重要 ， 它 的 建筑 应 该 是 一 
个 能 够 体现 出 研究 所 的 所 有 特点 ， 并 能 随 着 时 间 的 推移 成 为 其 象征 的 基 
地 。 


弗兰克 征求 了 马丁 . 因 迪 克 (Martin Indyk ) 的 建议 。 他 是 一 名 澳大利亚 商 
人 ， 曾 创立 了 华盛顿 近东 政策 研究 所 ， 并 且 对 美国 智库 的 具体 情况 非常 熟 
悉 。 他 当时 刚 完成 了 美国 驻 以 色 列 大 使 的 第 二 次 任期 ， 因 此 对 外 交界 十 分 
熟悉 。 “马丁 告 诉 我 ， 我 们 需要 的 是 一 个 有 着 较 高 声望 的 建筑 ， 最 好 使 用 
木质 的 室内 装饰 ， 表 达 出 属地 感 。 它 应 该 能 够 感受 历史 ， 章 立 在 中 央 商 务 
区 ， 并 且 要 足够 宏伟 ， 带 给 任何 走 进来 的 人 瞬间 的 强大 冲击 和 震撼 。” 其 
他 人 都 一 致 同意 要 成 为 一 个 具有 影响 力 的 外 交 政 策 智 库 ， 而 且 看 起 来 就 要 
像 那 么 回 事 。 弗 兰 克也 不 希望 在 城 里 某 个 不 太 兴 旺 的 角落 的 小 仓库 里 接见 
来 访 的 总 理 和 大 使 们 。 


一 个 星期 五 的 下 午 ， 布 莱 街 ( Bligh Street ) 31 号 的 一 座位 于 城市 商业 区 的 
典型 砂岩 建筑 意外 地 出 现在 交易 市 场 上 。 弗 兰 克 迅速 地 ;中 过 去 查看 ， 并且 
在 星期 一 就 买 下 了 它 。“ 它 完全 符合 马丁 的 描述 ， 也 正 是 我 想象 中 的 建 

筑 。 ”他 说 。 这 座 建 筑 进 入 了 国家 基金 会 的 分 类 库 ， 并 在 文化 遗产 保护 条 
例 下 被 列 为 永久 的 保护 性 建筑 ， 它 瞬间 就 为 研究 所 增添 了 一 份 庄严 气息 。 
它 始 建 于 1886 年 ， 是 这 块 殖民 地 历史 上 最 杰出 的 一 位 建筑 师 为 新 南 威尔士 
俱乐部 建造 的 。 里 面 设 有 几 间 宽敞 的 大 房间 ， 是 举办 晚宴 和 会 议 的 理想 场 
所 。 尽 管 在 20 世 纪 70 年 代 ， 它 经 历 过 一 次 获得 澳大利亚 皇家 建筑 师 协会 建 


筑 奖 的 重建 ， 但 它 仍然 需要 根据 研究 所 的 需求 进行 一 些 改造 ， 最 终 的 结 
就 是 要 使 这 座 华丽 建筑 产生 持续 的 影响 力 。 一 位 负责 协助 研究 工作 并 执行 
其 他 任务 的 实习 生 乔 纳 森 . 卢 斯 特 豪 斯 (Jonathan Lusthaus ) 最 早 来 到 时 
曾 说 ， 每 天 只 要 一 看 到 这 栋 建 筑 就 会 马上 精神 振奋 。 实 习 生 没有 酬劳 ， 但 
在 这 样 的 环境 中 工作 所 得 到 的 那 份 发 自 内 心 的 快乐 就 已 经 足够 了 。 


洛 伊 研 究 所 的 核心 业务 是 通过 初始 的 研究 来 提出 或 影响 政策 。 它 的 思想 家 
们 发 表 文 章 ， 在 报纸 上 撰写 评论 ， 在 所 有 媒体 平台 上 发 表 对 于 地 缘 政治 事 
件 的 看 法 ， 维 护 博客 ， 进 行 演讲 ， 举 行 公开 论坛 ， 与 政府 开展 谈话 ， 并 在 
国际 会 议 上 为 澳大利亚 发 声 。 当 外 国 客人 终于 摆脱 悉尼 拥挤 不 堪 的 交通 而 
进入 研究 所 安静 的 室内 时 ， 他 们 就 会 感到 自己 已 经 到 达 了 能 寻找 到 答案 的 
目的 地 。 


弗兰克 洛 伊 是 在 世纪 之 交 国际 格局 发 生 重 大 变化 的 初期 建立 了 澳大利亚 的 
第 一 个 独立 的 外 交 政 策 智 库 ， 大 部 分 变革 恰巧 发 生 在 澳大利亚 所 在 的 亚 大 
地 区 。 中 国正 在 强势 崛起 ， 成 为 一 个 世界 强国 ， 并 成 为 澳大利亚 最 主要 的 
贸易 伙伴 ， 澳 大 利 亚 最 大 的 商业 合作 伙伴 首次 不 再 是 属于 其 同一 安全 联盟 
的 成 员 。 激 进 的 宗教 主义 日 益 明显 ， 人 们 对 于 伊朗 、 印 度 及 巴基斯坦 的 核 
武器 问题 都 有 所 担忧 ， 因 为 它们 任何 一 个 都 会 影响 整个 地 区 。 当 时 阿富汗 
和 伊拉克 正 爆 发 战争 ， 并 且 看 不 到 任何 解决 方案 。 


洛 伊 研 究 所 于 2003 年 4 月 开业 ， 也 就 是 美英 等 国 入 侵 伊拉克 后 的 一 个 月 。 
英美 两 国 主导 的 这 一 行动 立即 将 澳大利亚 的 外 交 政 策 复杂 化 。 在 20 世 纪 ， 
澳大利亚 一 直 秉 持 着 首先 忠于 与 英国 的 联盟 ， 其 次 是 美国 ， 两 者 都 一 致 地 
尽 可 能 维护 现 有 秩序 。 但 是 到 了 21 世 纪 初 ， 当 伊拉克 的 问题 变 得 失控 之 
后 ， 公 众 开 始 对 之 前 无 可 争议 的 美 澳 联盟 表示 质疑 。 澳 大 利 亚 出 现 了 一 种 
新 的 紧张 气氛 ， 它 该 支持 一 个 强大 的 长 期 盟友 ， 还 是 维护 它 的 自主 权 ? 同 
时 ， 澳 大 利 亚 还 需要 对 中 国 作为 一 个 地 区 力量 的 崛起 的 重要 性 做 出 评估 并 
对 外 交 政 策 进行 相应 的 调整 。 


虽然 弗兰克 对 于 研究 所 做 出 的 最 显然 的 贡献 是 在 资金 方面 ， 但 他 给 予 的 不 
仅仅 是 金钱 。 他 所 吸引 的 董事 会 成 员 都 是 在 各 自 领域 内 最 杰出 的 人 士 , 不 
然 他 们 就 没有 机 会 加 入 ， 阵 容 异 常 强 大 。 最 开始 的 瑞安 在 建设 研究 所 时 发 
挥 了 关键 的 作用 ， 麦 克 法 兰 和 弗格森 稍 后 也 加 入 了 ， 紧 跟着 的 是 在 布 鲁 金 
斯 学 会 担任 高 级 职位 的 因 迪 克 。 他 还 邀请 伦敦 国际 战略 研究 所 前 理事 会 主 
席 、 和 牛津 大 学 万 灵 学 院 已 退休 的 奇 切 利 (Chichele ) 战争 历史 学 教授 兼 研 
究 员 罗 伯 特 :奥尼尔 加 入 了 这 个 创始 董事 会 。 前 澳大利亚 驻 华 大 使 、 澳 大 利 
亚 国立 大 学 的 经 济 学 教授 罗斯 :加 诺 特 (Ross Garnaut ) 也 受到 了 邀请 。 弗 
兰 克 担任 主席 , 史 蒂 文 和 彼得 也 都 是 董事 会 成 员 。 


借鉴 布 鲁 金 斯 学 会 的 模式 ， 一 个 国际 咨询 委员 会 成 立 了 。 它 吸纳 了 两 名 前 


澳大利亚 名 人 : 全 世界 最 有 影响 力 的 媒体 人 鲁 珀 特 . 默 多 克 ， 以 及 世界 银行 
的 前 行 长 詹姆斯 : 沃 尔 芬 森 (James Wolfensohn ) 。 其 他 显赫 的 人 物 还 包 
括 了 出 生 于 澳大利亚 的 伦敦 皇家 学 会 的 前 主席 罗伯特 - 梅 (Robert May ) 
曙 士 和 教授 ， 伦 敦 国 王 学 院 的 战争 研究 学 教授 劳伦斯 - 弗 里 德 曼 

( Lawrence Freedman ) 名 士 ， 纽 约 的 豪 泽 基 金 会 主席 丽 塔 : 豪 泽 ( Rita 
Hauser ) 博士 ， 以 及 巴基斯坦 伊斯兰 堡 政策 研究 所 所 长 佩 尔 瓦 伊 将 . 伊 克 巴 
尔 : 齐 玛 (Pervaiz Iqbal Cheema ) 博士 。 


富 利 洛 夫 在 他 的 报告 中 强调 一 个 智库 的 最 大 资产 就 是 它 的 人 员 ， 他 们 必须 
招募 全 世界 最 顶尖 的 作家 与 思想 家 。 但 在 达成 这 些 目标 之 前 ， 需 要 填补 执 
行 董 事 的 职位 ， 这 个 人 选 至 关 重 要 。 弗 兰 克 被 告知 即使 其 他 所 有 方面 都 恰 
到 好 处 ， 一 旦 他 们 选 错 了 执行 董事 ， 整 个 智库 就 难以 取得 成 功 ， 甚 至 面临 
失控 的 可 能 。 


第 13 章 
弗兰克 的 “思想 工厂 ” 


当 艾 伦 : 金 吉尔 ( Allan Gyngell ) 收 到 弗兰克 : 洛 伊 请 他 来 悉尼 一 起 喝 咖 啡 
的 邀请 时 ， 他 完全 没 想到 那 会 是 一 场面 试 。 艾 伦 是 澳大利亚 外 交 政 策 界 的 
一 位 知名 人 士 ，1969 年 开始 为 外 交 事务 和 贸易 部 (DFAT ) 工作 ， 曾 连续 
在 数 届 政 府中 服务 于 澳大利亚 的 海外 机 构 并 担任 最 高 职位 ， 他 也 曾 是 保罗 . 
基 廷 总 理 的 主要 外 交 顾 问 。 赁 借 他 无 可 挑剔 的 资历 和 人 脉 ， 弗 兰 克 认 为 金 
吉尔 是 研究 所 最 理想 的 所 长 人 选 。 


几 年 后 ， 在 庆祝 研究 所 成 立 5 周年 的 午 宴 上 ， 金 吉尔 坦 陈 ， 当 他 收 到 这 个 
职位 的 邀请 时 ， 他 只 是 假装 自己 清楚 智库 是 什么 ， 并 且 应 该 怎样 去 建立 
它 。“ 我 实际 上 对 此 一 无 所 知 ， 但 我 真 的 很 想 要 这 份 工 作 。 在 长 期 从 事 澳 
大 利 亚 外 交 政 策 工 作 之 后 ， 我 确信 弗兰克 所 提议 的 和 澳大利亚 所 需要 做 的 
事情 是 一 致 的 。 我 有 理由 相信 ， 在 他 人 的 帮助 下 ， 自 己 无 论 如 何 都 有 能 
做 好 这 份 工作 。” 


在 当时 ， 弗兰克 所 许诺 的 3000 万 澳元 据说 是 这 个 国家 里 所 有 同类 组 织 收 到 
过 最 大 的 一 笔 资助 款 。 他 希望 该 研究 所 最 终 能 获得 足够 的 尊重 及 地 位 ， 从 
而 赢得 更 为 广泛 的 支持 。 


对 于 弗兰克 这 样 一 个 急切 的 人 来 说 ， 他 把 钱 投入 智库 这 样 一 台 运 行 缓慢 的 
机 器 是 很 难得 的 。 他 必须 适应 知识 探索 的 步伐 。 上 一 次 他 发 现 自己 置身 于 
一 个 陌生 的 文化 之 中 ， 还 要 追溯 到 20 世 纪 80 年 代购 买 电视 网 络 的 时 候 。 在 
与 该 网 络 的 高 层 人 士 第 一 次 共 进 午餐 期 间 ， 他 旁听 了 桌 边 的 闲聊 ， 他 的 心 
当时 就 沉 了 下 来 。 这 和 他 习惯 的 那 种 务实 的 、 以 现实 为 基础 的 业务 讨论 截 
然 不 同 。 但 这 次 与 金吉 尔 的 会 谈 不 太一 样 ， 令 他 感到 安慰 的 是 ， 因 为 他 这 
次 的 投资 能 够 得 到 控制 ， 所 以 很 期 待 与 大 家 开 诚 布 公 的 谈话 。 


当 金 吉尔 接受 了 弗兰克 的 邀请 而 离开 外 交 这 一 公共 服务 业 时 ， 他 面临 的 将 
是 一 种 全 新 的 文化 。 一 开始 ， 他 便 试图 给 新 老板 留 下 好 印象 。 


成 立 4 个 月 后 的 第 一 次 会 议 ， 我 们 讨论 了 澳大利亚 的 外 交 政 策 及 时 代 
的 变化 并 准备 将 研讨 内 容 发 表 。 记 得 在 会 后 ， 我 主动 找 他 ， 因 为 大 多 
数 的 学 术 出 版 物 都 需要 大 约 两 年 时 间 才 能 完成 ， 我 认为 他 会 在 听 我 说 
完 可 以 在 3 个 月 内 出 版 而 被 打动 。 我 以 为 自己 多 有 能 耐 ， 但 他 的 脸 却 
拉 了 下 来 一 一 他 可 能 在 想 “ 我 做 了 什么 ”, 然后 他 说 :“ 艾 伦 ， 为 什么 不 


在 下 周 就 发 表 一 点 东西 呢 ?” 从 那 之 后 ， 我 们 加 快 了 做 事 的 速度 。 


几 年 后 ,弗兰克 告诉 众人 ， 刚 认识 艾 伦 的 时 候 ， 自 己 唯一 的 担忧 就 是 他 似 
乎 没有 足够 的 冲劲 ， 他 给 人 的 感觉 是 一 个 老好人 。“ 其 实 我 并 不 需要 担 
心 。 ”弗兰克 说 ,“ 没 错 ， 他 是 一 个 好 人 “， 但 他 也 不 是 一 个 容易 被 征服 的 
人 。 他 会 以 最 佳 的 方式 坚持 自己 的 立场 一 一 他 内 心 要 强 并 可 以 在 必要 时 以 
钢铁 般 的 意志 来 推动 研究 所 的 事业 。?” 弗 兰 克 对 金吉 尔 从 长 计 议 的 思维 印 
象 深刻 ， 他 看 到 的 是 趋势 ， 而 不 是 一 时 的 新 闻 头 条 。 他 特别 钦佩 金吉 尔 能 
够 把 智库 放 在 自我 意识 之 上 的 能 力 。 


金吉 尔 知道 交 在 自己 手 上 的 是 一 个 多 么 难得 的 机 会 ， 他 后 来 做 了 如 下 解 


释 : 


我 们 说 这 是 一 个 独立 的 、 无 党 派 的 和 以 经 验 驱 动 的 智库 ， 这 是 事实 。 
我 不 会 在 发 表 任何 东西 之 前 先 让 弗兰克 过 目 ， 并 且 我 也 从 不 需要 事先 
得 到 许可 或 是 让 他 点 头 认 可 我 们 要 写 的 内 容 .…… 他 所 希望 的 是 研究 所 
通过 高 品质 的 研究 及 活动 不 断 扩 大 声誉 ， 只 要 他 认为 我 们 正在 向 这 个 
方向 发 展 ， 他 便 不 会 干涉 。 


尽管 弗兰克 非常 自律 不 去 干扰 研究 活动 ， 但 董事 会 对 他 来 说 则 是 不 可 抗拒 
的 “大 和 餐 ”。 每 个 成 员 都 在 不 同 领域 有 着 专长 ， 他 渴望 与 他 们 探讨 。 但 这 些 
知识 带 来 的 惊喜 并 没有 使 他 偏离 正道 。 他 一 直 想 知道 研究 所 是 否 能 做 出 成 
绩 。 它 是 否 有 所 不 同 ? 如 果 是 的 话 ， 又 体现 在 哪里 ? 他 不 断 催促 大 家 做 出 
可 以 实际 感受 得 到 的 成 果 。 


金吉 尔 的 一 个 创新 举措 就 是 进行 年 度 投票 调查 ， 收 集 澳大利亚 人 对 于 广泛 
的 外 交 政 策 问题 方面 的 意见 。 这 是 第 一 次 有 人 尝试 长 期 追踪 澳大利亚 人 对 
于 世界 的 看 法 。 调 查 结果 也 将 被 用 来 审查 政治 家 们 的 言论 是 否 与 澳大利亚 
人 民 的 想法 步调 一 致 。 自 2005 年 第 一 次 发 布 后 ， 这 项 调查 在 澳大利亚 及 海 
外 都 引起 了 空前 的 反响 。 它 是 公众 对 于 外 交 政 策 的 看 法 的 最 全 面 的 一 份 调 
查 ， 结 果 表明 ， 绝 大 多 数 人 都 认为 澳大利亚 是 “一 个 良好 的 国际 公民 ”“ 应 对 
外 部 威胁 的 能 力 比 较 脆弱 ”大约 2/3 的 人 认为 澳大利亚 是 “一 个 追随 者 ， 
而 不 是 领导 者 ”。 人 金吉 尔 的 想法 使 洛 伊 研究 所 的 这 项 调查 可 以 通过 记录 澳 
大 利 亚 人 每 一 年 的 观点 来 发 现 态度 的 转变 。 


然而 ， 这 个 首次 开展 的 民意 调查 并 不 是 没有 遭 到 批评 。 《澳大利亚 人 报 》 
的 国外 版 编辑 格雷 格 - 谢 里 登 (Greg Sheridan ) 将 其 描述 为 “几乎 毫 无 意 
义 ”。 他 表示 该 调查 只 能 显示 澳大利亚 的 外 交 政 策 学 者 的 狭隘 观点 ， 他 们 


必然 会 以 此 来 附和 那些 原本 就 是 由 他 们 自己 设计 的 问题 。“ 换 句 话 说， 这 
个 调查 告诉 我 们 的 并 非 民 意 ， 而 是 智库 本 身 的 观点 。” 尽 管 洛 伊 研究 所 的 
成 立 是 一 件 好 事 ， 会 集 了 认真 尽责 的 人 做 着 有 用 的 工作 ， 但 是 谢 里 登 认为 
它 并 不 能 真正 为 外 交 政 策 注 入 新 思想 。 


谢 里 登 并 不 是 第 一 个 批评 该 研究 所 的 人 。 早 期 ， 人 们 因为 金吉 尔 、 富 利 洛 
夫 、 瑞 安 都 曾 为 基 迁 工作 而 指责 研究 所 为 左派 势力 ， 偏 向 工党 。 还 有 人 抱 
她 它 是 企业 利益 和 犹太 人 的 游说 活动 的 玩物 。 洛 伊 研究 所 不 得 不 努力 表 
明 ， 它 并 不 是 作为 一 个 独立 的 个 体 发 表 对 世界 的 看 法 ， 它 仅仅 是 提供 经 过 
深入 研究 、 不 断 论 证 的 分 析 ， 使 人 们 可 以 对 其 做 出 自我 判断 。 如 果 当 时 对 
于 研究 所 的 定位 没有 过 意见 分 歧 ， 弗 兰 克 真 的 要 担心 它 到 底 带 来 了 什么 样 
的 影响 。 


人 们 都 理解 研究 所 得 出 的 每 一 项 成 果 并 不 都 必须 引起 多 么 大 的 反响 。 虽 然 
智库 在 一 个 有 些 曲 高 和 窒 的 领域 里 运作 ， 但 通常 它们 就 是 由 那些 知道 如 何 
将 理论 变 成 政策 的 普通 聪明 人 组 成 的 。 即 便 是 高 水 准 的 智库 ， 也 常常 只 是 
产生 填补 空白 的 素材 。 政 府 人 员 由 于 每 日 的 事务 性 工作 ， 长 期 生活 在 压力 
下 ， 没 有 时 间 停 下 来 战略 性 地 思考 问题 。 学 者 们 有 这 个 时 间 ， 但 他 们 的 成 
果 往 往 更 偏 理论 而 脱离 实际 。 智 库 恰 好 处 在 两 者 之 间 ， 它 们 的 研究 人 员 有 
大 量 的 时 间 ， 可 以 选择 与 当前 政策 没有 太 大 关系 而 与 未 来 政策 演变 相关 的 
问题 。 由 于 许多 智库 工作 人 员 有 政府 背景 ， 所 以 他 们 了 解 政策 话语 体系 ， 
并 且 因 为 这 个 领域 涉猎 者 较 少 ， 只 要 符合 一 定 的 标准 ， 他 们 便 有 权 提 出 任 
何 观点 。 有 时 这 些 素材 非常 精彩 ， 有 时 就 是 一 些 之 前 没有 人 写 过 的 东西 ， 
虽然 谈 不 上 创新 ， 却 填补 了 某 一 方面 的 空白 。 


在 洛 伊 研 究 所 开幕 的 时 候 ， 澳 大 利 亚 境内 上 已 经 有 一 些 研究 地 区 政策 的 组 
织 存 在 了 : 已 有 一 定 地 位 的 澳大利亚 国际 事务 研究 所 正 鼓励 有 关 国 际 天 系 
的 辩论 ， 刚 成 立 的 澳大利亚 战略 政策 研究 所 (ASPI ) 也 在 为 澳大利亚 的 全 
球 战 略 及 国防 领导 人 提供 高 质量 的 专家 意见 。 


来 洛 伊 研究 所 前 曾 在 布 鲁 金 斯 学 会 实习 的 乔纳森 : 卢 斯 特 豪 斯 表示 ， 在 华 盛 
顿 ， 政 府 范围 之 外 也 会 有 许多 激烈 的 辩论 。 在 澳大利亚 ， 在 洛 伊 研究 所 开 
幕 之 前 ， 几 乎 听 不 到 来 自 外 界 的 辩论 。 外 交 政 策 领 域 很 小 ， 仅 由 公职 人 员 
组 成 ， 也 就 是 来 自 外 交 事 务 和 贸易 部 、 情 报 机 构 、 国 际 及 国家 安全 部 门 以 
及 总 理 府 和 内 阁 。“ 这 些 都 因 弗 兰 克 而 改变 了 。 * 卢 斯 特 豪 斯 记得 自己 曾 参 
加 一 个 洛 伊 研究 所 为 35 风 以 下 青年 人 举办 的 “新 声音 ”讨论 会 ， 与 来 自 外 交 
事务 和 贸易 部 的 年 轻 公务 人 员 座 谈 。 他 们 都 希望 能 在 洛 伊 研 究 所 找到 一 份 
稳定 的 工作 。 在 学 生 当 中 ， 该 研究 所 已 获得 了 巨星 工厂 的 声誉 。 


约翰 :霍华德 总 理发 表 了 首 个 天 于 “澳大利亚 与 世界 ”的 洛 伊 讲座 。 霍 华 德 经 
常 受到 外 交 政 策 专家 的 择 击 ， 这 次 关于 重新 平衡 外 交 政 策 以 更 好 地 反映 澳 


大 利 亚 的 历史 、 地 理 、 文 化 和 经 济 的 演讲 却 为 他 赢得 了 掌声 。 那 是 真正 意 
义 上 从 澳大利亚 的 角度 看 世界 ， 来 自 一 个 真正 的 澳大利亚 人 的 声音 ， 这 种 
声音 对 弗兰克 来 说 也 是 非常 悦耳 的 一 一 但 他 还 不 满足 。 


虽然 弗兰克 听 说 研究 所 获得 了 巨大 成 功 ， 可 以 和 世界 顶级 的 智库 比肩 ， 但 
他 对 此 并 不 十 分 肯定 。 在 每 一 次 的 董事 会 上 ， 他 都 会 提出 如 何 衡量 成 功 的 
问题 。“ 我 们 可 以 翻新 一 栋 漂亮 的 建筑 ， 聘 请 国内 最 好 的 研究 人 员 ， 发 表 
被 认为 严谨 而 且 与 我 们 的 宗旨 高 度 相 关 的 学 术 成 果 。 但 到 了 最 后 ， 又 怎么 
样 呢 ? 这 并 不 意味 着 我 们 成 功 了 。” 他 会 这 样 告诫 董事 会 。 成 功 的 确 溺 证 
据 是 什么 ? 在 哪里 ? 


洛 伊 研 究 所 吸引 了 迈 尔 基金 会 、 麦 克 阿 瑟 基 金 会 ， 此 外 ， 内 比尔 和 梅 琳 达 . 
盖 茨 基金 会 也 曾 是 其 合作 伙伴 。 虽 然 成 功 可 以 从 上 述 合作 伙 伴 的 加 入 反映 
出 来 ， 但 弗兰克 还 是 希望 能 看 到 研究 所 对 公众 与 论 产 生 影响 的 证 据 。 金 吉 
尔 会 解释 说 ， 这 个 影响 非常 难以 衡量 。“ 因 为 想法 是 不 可 捉摸 并 迅速 变化 
的 。 你 怎样 确定 你 的 工作 就 是 与 论 改 变 风 向 的 源头 呢 ” 有 时 想法 会 很 具 
体 ， 但 常常 你 做 的 工作 只 是 重新 定义 对 于 一 个 问题 的 看 法 。 我 们 很 难 判定 
一 个 想法 和 一 个 结果 间 的 关系 。” 但 是 研究 所 依旧 在 努力 尝试 ， 关 注 人 们 
的 反应 ， 追 踪 反 响 并 着 手 开展 调查 来 了 解 公众 的 想法 。 


还 有 一 个 复杂 的 问题 ， 就 是 如 何 展现 其 对 政府 的 影响 。 影 响 通常 需要 被 隐 
藏 ， 而 且 一 个 机 构 也 不 大 适宜 夸赞 自己 在 影响 政府 制定 政策 方面 的 成 功 。 

如 果 被 大 众 知道 政府 被 外 部 组 织 影 响 可 能 会 产生 反作用 ， 这 就 意味 着 研究 
所 的 一 些 最 具 影 响 力 的 时 刻 是 从 不 被 报道 的 。 然 而 在 发 生 了 真正 变化 的 情 
况 下 ， 一 个 这 样 的 没 被 看 到 的 影响 时 刻 也 许 会 遭 到 报社 长 达 一 年 的 追踪 报 


道 。 


尽管 如 此 ， 在 某 些 情况 下 ， 大 众 还 是 可 以 看 到 研究 所 的 影响 力 。 在 年 度 调 
查 中 ， 人 们 认为 该 研究 所 改变 了 国内 讨论 外 交 事 务 的 基本 特征 。 通 过 为 公 
共 论 点 提供 实证 基础 ， 洛 伊 研 究 所 向 大 众 提 供 了 能 够 颤 覆 先入 为 主观 念 的 
数据 ， 并 追踪 了 澳大利亚 对 于 世界 的 态度 的 变化 。 


当 研 究 所 决定 将 澳大利亚 的 外 交 服 务 作 为 优先 事项 时 ， 其 影响 力 似乎 更 清 
晰 了 。2009 年 ， 它 发 表 了 一 份 报告 ， 表 示 外 交 网 络 过 度 伸 展 了 并 且 空 有 其 
表 ， 缺 乏 有 意义 的 实质 性 活动 。 它 建议 进行 大 规模 的 分 阶段 的 再 投资 ， 以 
确保 澳大利亚 能 够 充分 维护 其 国际 利益 。 该 报告 是 20 多 年 以 来 的 首 例 ， 引 
发 了 广泛 的 讨论 。 在 接 下 来 的 联邦 预算 中 ， 外 交 方 面 的 资金 划拨 额度 也 上 
涨 了 。 看 起 来 洛 伊 研究 所 就 是 那个 纽带 。 在 2011 年 ， 研 究 所 随即 发 表 了 另 
一 份 报 告 ， 表 明 尽 管 近期 有 了 一 些 积极 进展 ， 但 从 其 国外 的 外 交 网 络 来 

看 ， 澳大利亚 依然 是 在 经 合 组 织 ( OECD ) 国家 中 表现 最 差 的 国家 之 一 。 

它 告诫 说 ， 除非 其 海外 外 交 网 络 获 得 持续 增长 的 资金 ， 不然 澳大利亚 未 来 


的 繁荣 、 安 全 及 世界 地 位 都 将 面临 危机 。 几 个 月 后 ， 议 会 宣布 对 澳大利亚 
外 交代 表 的 工作 、 结 构 及 地 域 分 布 进行 质询 。 


在 金吉 尔 的 带领 下 ， 洛 伊 研究 所 全 速 推进 。 到 了 2009 年 ， 在 研究 人 员 的 平 
均 媒 体 曝光 率 方面 ， 洛 伊 研究 所 超越 了 媒体 评论 过 的 所 有 那些 有 国际 影响 
力 的 智库 。 但 金吉 尔 要 离开 了 。 那 时 的 总 理 陆 克文 希望 他 能 回 到 堪培拉 担 
任国 家 评估 嗜 署 长 的 职务 ， 工 作 内 容 是 收集 澳大利亚 安全 情报 组 织 
(ASIO ) 及 美国 情报 科学 学 会 (ASIS ) 等 各 类 情报 机 构 提供 的 信息 ， 向 总 
理 及 内 阁 提 供 政策 建议 。 金 吉尔 接受 了 。 


在 离开 前 ， 金 吉尔 一 睹 了 弗兰克 的 另 一 面 ， 并 且 留 下 了 深刻 的 记忆 。 那 是 
2009 年 3 月 ， 他 正在 参加 一 个 澳大利亚 与 阿拉 伯 联 合葬 长 国 的 对 话 ， 以 重 
塑 他 的 国家 对 海湾 地 区 的 态度 。 澳 大 利 亚 对 于 海湾 国家 产生 兴趣 时 并 没有 
相关 政策 ， 因 此 他 们 需要 重新 聚焦 。 金 吉尔 与 弗兰克 等 澳大利亚 人 在 阿布 
扎 比 参与 了 这 场 历 史 性 的 对 话 。 


莫斯科 大 剧院 芭蕾 舞 团 正在 同一 个 酒店 里 表演 。 一 天 晚上 ， 弗 兰 克 、 
杰 拉 尔 丁 . 杜 格 (Geraldine Doogue ) 、 奥 瑞 塔 . 梅 尔 菲 〈(Orietta 
Melfi ) 和 我 一 起 下 楼 去 看 了 那 场 演出 。 由 于 午饭 后 我 们 一 直 没 有 进 
食 ， 所 以 在 幕 间 休 息 时 ， 我 们 便 开 始 寻找 吃 的 东西 。 尽 管 当 时 有 现成 
的 食物 ， 但 必须 用 当地 货币 换 得 的 抵 用 券 才 能 购买 。 我 们 中 的 几 个 人 
出 去 购买 抵 用 券 ， 却 说 服 不 了 服务 员 接受 信用 卡 或 澳币 。 我 们 垂 头 霄 
气 地 回来 了 ， 只 好 等 到 演出 结束 。 弗 兰 克 听 到 了 ， 叫 我 们 等 一 下 ， 便 
冲 向 其 中 一 个 食物 摊位 。 从 远 处 我 们 可 以 看 到 他 和 服务 员 非 常 激烈 的 
对 话 。 三 分 钟 后 他 回来 了 ， 胜 利 地 挥舞 着 一 本 抵 用 券 。 我 很 少见 到 他 
这 么 开心 ， 他 们 的 对 话 内 容 不 重要 ， 重 要 的 是 他 竟然 可 以 做 到 。 我 很 
惊讶 ， 大 家 都 吃 饮 了。 克服 困难 的 能 力 给 予 了 他 极 大 的 满足 感 。 


多 年 来 ， 金 吉尔 已 经 成 了 弗兰克 一 个 敏锐 的 观察 员 。 在 他 最 后 一 次 参加 的 
董事 会 会 议 上 ， 当 他 提 到 弗兰克 在 与 人 打交道 的 过 程 中 如 何 轻松 自如 地 注 
入 热情 时 ， 会 议 桌 边 的 其 他 人 都 笑 了 起 来 。 那 并 不 是 讽刺 ， 这 种 得 心 应 手 
正 是 弗兰克 自信 心 的 象征 。 弗 兰 克 则 夸赞 道 :“ 艾 伦 在 短 短 五 年 内 所 取得 
的 成 就 ， 也 许 需 要 其 他 人 用 一 生 去 完成 。” 


金吉 尔 发 现 自己 很 难 离开 ， 就 好 像 和 自己 的 一 个 孩子 分 离 一 般 。“ 但 我 对 
自己 说 ， 任 何 值 得 做 的 事情 都 必须 经 得 起 转变 。” 他 形容 他 的 继任 者 迈克 
尔 : 韦 斯 利 ( Michael Wesle ) 博士 “聪明 绝顶 、 精 力 充沛 ”作为 澳大利亚 
最 优秀 的 国际 关系 学 者 之 一 ， 在 政府 及 实践 政策 方面 有 着 丰富 的 经 验 ， 韦 
斯 利 曾 是 格 里 菲 斯 大 学 的 国际 关系 学 教授 ， 也 曾 是 国家 评 佑 署 处 理 跨国 性 


问题 的 署 长 助理 。 他 的 工作 就 是 把 研究 所 提升 到 下 一 个 新 的 高 度 ， 使 其 研 
究 成 果 能 够 在 外 交 及 思想 文学 界 以 外 的 领域 不 断 发 扬 光 大 。 


韦 斯 利 在 他 的 职业 生涯 中 曾 注意 到 ， 虽 然 澳 大 利 亚 政府 的 眼界 已 经 变 得 更 
加 国际 化 ， 但 公众 却 并 没有 跟 上 。 “在 过 去 的 20 年 里 ， 我 们 变 得 富有 和 自 
信 ， 但 也 变 得 自满 ， 对 外 面 的 世界 毫 不 关心 。” 他 的 任职 代表 了 一 个 时 代 
的 转换 。 他 刚 满 40 安 ， 尽 管 他 曾 与 陆 克 文 就 读 于 昆士兰 州 的 同一 所 高 中 ， 
也 曾 在 陆 克文 的 “2020 年 峰会 ”中 担任 领导 人 物 ， 但 面 对 全 球 性 问题 时 他 被 
视 为 一 个 不 偏 不 倚 的 分 析 家 。 在 职业 生涯 早期 ， 韦 斯 利 曾 直 接 向 总 理 约翰 
霍华德 汇报 工作 ， 他 的 书 《 霍 华 德 悖 论 : 澳大利亚 的 亚洲 外 交 ，1996 ~ 
2006》 挑 战 了 经 常 严 厉 批评 霍华德 的 学 院 派 观点 。 


当 韦 斯 利 第 一 次 接受 弗兰克 的 面试 时 ， 他 对 这 种 领袖 气质 及 魅力 没有 充分 
准备 。 “我 非常 喜欢 他 ， 他 的 彬 彬 有 礼让 我 很 大 程度 上 想起 了 我 的 父 杀 。 
我 父亲 是 一 个 来 自 印 度 的 移民 ， 身 上 也 有 这 种 老式 的 绅士 气派 。 弗 兰 克 内 
心 有 用 之 不 尽 的 智慧 ， 最 能 使 人 放下 防备 心理 的 就 是 他 以 个 人 轶 事 引 导 交 
谈 节奏 的 能 力 。” 弗 兰 克 对 于 韦 斯 利 及 其 家 庭 非常 感 兴趣 ， 关 心 他 们 住 在 
哪里 及 孩子 们 的 教育 。 弗 兰 克 也 和 他 说 了 如 有 需要 ， 任 何 时 候 都 可 以 来 找 
他 。 韦 斯 利 被 深 深 吸 引 。 他 后 来 描述 该 研究 所 就 是 一 个 非 正式 的 西田 大 家 
庭 的 一 个 组 成 部 分 。 当 时 没有 迹象 表明 弗兰克 与 韦 斯 利之 间 难 以 保持 一 种 
长 久 和 健康 的 关系 。 


对 韦 斯 利 来 说 ， 弗 兰 克 创造 了 澳大利亚 第 一 个 现代 智库 。 作 为 一 名 重量 级 
的 企业 家 ， 弗 兰 克 能 在 思想 与 知识 的 设施 上 做 出 如 此 巨大 的 投资 是 一 件 非 
凡 的 事情 :“ 弗 兰 克 与 其 他 有 影响 力 的 富豪 的 区 别 在 于 ， 他 有 现实 的 社会 
愿景 和 建立 富裕 而 健康 的 社会 的 责任 感 ， 以 及 让 社会 进步 的 动力 。 个 人 建 
立 研 究 所 的 举动 在 澳大利亚 是 史无前例 的 。” 


弗兰克 也 成 功 地 吸引 了 许多 圈 外 人 的 投资 。 他 的 初始 资本 并 不 是 以 捐赠 的 
形式 出 现 的 ， 因 为 他 希望 研究 所 能 保持 对 思想 的 渴求 状态 。 虽 然 他 的 儿子 
也 长 期 投身 于 此 ， 但 研究 所 仍然 必须 是 创业 性 质 的 。 到 了 2010 年 ， 该 研究 
所 已 经 摆脱 了 对 弗兰克 的 完全 依赖 ， 其 50% 的 资金 都 来 自 非 洛 伊 家 族 的 资 
助 。 但 对 于 弗兰克 来 说 ， 重 要 的 不 仅仅 是 来 自 “ 外 界 ” 的 金钱 “我 一 直 认 为 
研究 所 应 该 在 更 广泛 的 意义 上 被 整个 社会 所 拥有 ， 因 为 如 果 是 被 一 个 主导 
的 支持 者 所 拥有 ， 它 也 许 会 被 个 人 利益 所 左右 ”。 


确实 ， 不 时 便 会 出 现 一 些 关 于 洛 伊 研究 所 与 个 人 利益 的 诽谤 。2009 年 ， 名 
为 “中 东 现 实 检 查 ”( Middle East Reality Check ) 的 博客 不 顾 事实 地 称 该 
研究 所 房间 里 的 “大 象 ? 就 是 以 色 列 。 当 然 还 有 其 他 的 批评 声音 。2011 

年 ,“ 对 话 ” 这 个 来 自学 术 研究 领域 的 独立 在 线 新 闻 评 论 服务 机 构 ， 批 评 了 
洛 伊 研究 所 的 民意 调查 所 使 用 的 方法 。 


在 韦 斯 利 的 带领 下 ， 研 究 所 开始 采取 更 具 策 略 性 的 研究 方法 ， 减 少 对 政策 
议程 的 回应 ， 并 通过 展望 未 来 以 更 大 的 视角 设 定 自己 的 论题 。 那 时 ， 一 旦 
澳大利亚 政府 有 一 个 研究 项 目 或 一 个 活动 想 要 寻找 赞助 ， 便 会 拉 上 洛 伊 研 
究 所 作为 合作 单位 。 尽 管 如 此 ， 当 联盟 党 反对 时 ， 该 研究 所 还 是 会 因为 被 
质疑 是 偏向 工党 的 智库 而 被 此 类 合作 项 目 拒 之 门 外 。 消 除 这 种 怀疑 是 韦 斯 
利 工作 日 程 上 的 重点 事项 。 


在 韦 斯 利 的 关注 下 ， 弗 兰 克 终于 得 到 了 可 以 表明 他 的 智库 表现 出 众 的 指 
标 。2012 年 1 月 ， 最 新 的 全 球 智库 排行 榜 公 布 了 ， 洛 伊 研究 所 被 评 为 亚洲 
第 5， 美 国 以 外 的 前 30 名 。 这 个 排名 是 由 宾夕法尼亚 大 学 在 研究 了 6000 个 
智库 后 综合 排 定 的 ， 其 中 1/3 的 智库 都 在 北美 ， 这 也 是 会 有 这 个 美国 以 外 
的 排名 的 原因 。 


几 个 月 后 ， 该 研究 所 成 了 全 球 智 库 评议 大 会 ( CoC ) 的 创始 成 员 。CoC 是 
一 个 连接 世界 各 地 的 主要 外 交 政 策 机 构 的 网 络 组 织 ， 其 目的 是 发 现 需要 
家 共同 面 对 的 威胁 并 为 公共 辩论 提供 完善 措施 ， 创 始 成 员 所 在 国 别 大 致 与 
二 十 国 集团 ( G20 ) 所 涉及 的 国家 相符 。 


到 了 2012 年 ， 研 究 所 已 经 成 为 澳大利亚 国际 政策 格局 里 的 一 个 固定 组 成 部 
分 。 它 为 思想 表达 与 融合 提供 平台 ， 引 发 公共 辩论 ， 并 且 用 学 术 界 无 法 做 
到 的 方式 测试 这 些 新 的 想法 。 但 是 弗兰克 和 韦 斯 利之 间 的 关系 出 现 了 裂 
痕 。 他 们 之 间 的 冲突 从 未 公开 ， 当 韦 斯 利 宣布 自己 三 年 任期 届满 后 将 不 再 
续 约 时 ， 有 传闻 说 他 是 被 主席 排挤 掉 了 。 韦 斯 利 卓 越 的 学 识 使 他 获得 了 无 
上 的 荣誉 ， 这 让 有 些 人 猜测 他 的 离开 是 因为 与 主席 弗兰克 不 合 。 不 过 ， 
2012 年 8 月 两 人 的 分 离 还 是 很 体面 的 。 弗兰克 赞扬 了 韦 斯 利 为 “澳大利亚 的 
思想 领域 做 出 了 巨大 的 贡献 ”, 并 表示 他 为 研究 所 “建立 了 国内 及 国际 形 
象 ， 引 进 了 大 量 新 的 研究 经 费 ”。 韦 斯 利 拒绝 在 媒体 上 发 表 任何 评论 ， 随 
后 于 2012 年 11 月 被 任命 为 澳大利亚 国立 大 学 的 国家 安全 教授 。 


迈克 尔 ' 富 利 洛 夫 的 时 代 来 到 了 。 他 一 直 在 为 该 研究 所 撰写 可 行 性 研究 报 
告 ， 为 它 的 建设 发 展 出 力 ， 终 于 在 为 此 工作 了 将 近 十 年 后 获得 了 这 个 顶尖 
的 职位 。 富 利 洛 夫 希望 看 到 一 个 “更 大 的 澳大利亚 ”。 在 2014 年 3 月 首次 向 
全 国 新 闻 俱 乐 部 致辞 时 ， 他 抒 击 了 那些 关于 澳大利亚 的 传统 观念 ， 并 表示 
这 个 国家 还 未 能 发 挥 潜能 ， 需 要 自我 提升 。 针 对 地 理 阻 隔 这 一 陈旧 观念 ， 
他 指出 虽然 澳大利亚 曾 远离 那个 以 欧洲 为 中 心 的 世界 ， 但 现在 世界 中 心 已 
转移 到 亚洲 ， 而 且 正 好 就 是 澳大利亚 的 邻居 。“ 我 们 更 靠近 这 个 世界 上 篷 
勃发 展 的 市 场 ， 当 然 也 更 接近 世界 发 展 所 面临 的 危机 的 策 源 地 。 我 们 不 再 
被 孤立 ， 不 再 被 隔绝 。” 


随 着 研究 所 日 渐 成 熟 ， 它 对 公共 政策 的 影响 也 越发 明朗 。 其 中 一 个 例子 就 
是 洛 伊 研究 所 督促 澳大利亚 领导 人 更 加 重视 中 国 ， 应 该 与 之 像 和 长 期 盟友 


美国 那样 建立 一 种 更 具 建 设 性 的 双边 天 系 。 当 朱 者 娅 吉 拉 德 ( Julia 
Gillard ) 总 理 前 往 中 国 签署 战略 合作 协议 时 ， 洛 伊 研究 所 的 贡献 获得 了 正 
式 认 可 。 研 究 所 为 此 发 表 了 专题 文章 ， 曾 述 了 这 样 的 战略 伙伴 关系 的 图 
景 。 


另 一 个 影响 澳大利亚 的 例子 涉及 这 个 国家 对 于 其 所 处 地 区 的 称谓 及 概念 的 
重新 定义 。 该 研究 所 的 国际 安全 项 目 主任 罗 里 . 梅 德 卡 夫 (Rory Medcalf ) 
写 道 ， 澳 大 利 亚 所 在 地 区 应 该 被 称 为 印度 太平 洋 地 区 ， 而 不 是 亚太 地 区 。 
澳大利亚 应 该 同时 顾及 东西 两 个 方向 的 近邻 ， 因 为 印度 洋 已 然 成 为 世界 最 
主要 的 商业 航道 ， 这 个 新 名 称 将 更 好 地 反映 澳大利亚 被 两 个 大 洋 环绕 的 地 
理 位 置 。2012 年 ， 国 防 部 部 长 斯 蒂 芬 .史密斯 ( Stephen Smith ) 运用 了 这 
个 称谓 来 描述 澳大利亚 所 在 的 地 区 。2013 年 ， 它 正式 成 为 《澳大利亚 国防 
白皮书 》 中 的 官方 术语 。 梅 德 卡 夫 此 举 也 帮助 澳大利亚 政府 重新 塑造 了 对 
印度 的 政策 ， 特 别 是 将 两 国 的 双边 关系 从 体育 和 贸易 这 两 个 层面 扩展 到 防 
御 合作 等 新 的 领域 。 


还 有 一 个 产生 影响 的 地 方 可 以 体现 在 研究 所 的 美 拉 尼 西 亚 项 目 总 监 珍妮 海 
沃 德 - 琼斯 (Jenny Hayward-Jones ) 帮助 澳大利亚 政府 转变 对 于 斐济 的 
态度 这 件 事 上 。 她 强调 澳大利亚 政府 在 斐济 2006 年 的 政变 后 ， 企 图 孤立 该 
岛屿 的 做 法 并 没有 帮助 其 恢复 民主 制度 。 她 主张 国家 与 斐济 政府 建立 友好 
关系 ， 此 意见 被 联邦 政府 的 外 交 部 部 长 朱 莉 ' 毕 晓 普 (Julie Bishop ) 所 采 
纳 。 最 终 两 国 的 双边 关系 得 到 修复 ， 澳 大 利 亚 为 斐济 回归 民主 做 出 了 积极 
的 贡献 。 


还 没 到 它 的 第 一 个 十 年 ， 洛 伊 研究 所 就 已 成 了 宣告 重要 政策 的 首选 平台 。 
2012 年 年 底 ， 朱 莉 娅 . 吉 拉 德 选择 在 此 宣布 《亚洲 世纪 白皮书》 ( Asian 
Century White Paper ) 的 发 布 ， 该 报告 正 是 金吉 尔 在 堪培拉 起 草 的 。 每 当 
世界 各 国 及 国际 组 织 的 领导 人 及 思想 领袖 来 到 这 座 城市 时 ， 光 顾 洛 伊 研究 
所 必定 是 他 们 工作 日 程 上 的 重点 。 


到 了 2012 年 ， 因 为 各 种 原因 ， 澳大利亚 的 形象 正在 改变 ， 其 声音 也 在 世界 
舞台 上 受到 了 重视 。 在 缺席 了 1/4 个 世纪 后 ， 它 终于 被 选 进 了 联合 国安 理 
会 ， 也 被 接纳 为 G20 的 成 员 。 澳 大 利 亚 2014 年 在 布 里 斯 班主 持 了 G20 峰 
会 。 为 了 准备 这 次 会 议 ， 政 府 曾 向 洛 伊 研究 所 寻求 帮助 。 这 是 澳大利亚 为 
国际 问题 做 出 可 以 看 得 见 的 贡献 的 难得 的 机 会 ， 为 此 政府 资助 该 研究 所 成 
立 了 一 个 G20 研 究 中 心 ， 用 来 产生 新 的 建议 和 政策 。 弗 兰 克 的 “思想 工 

三” 正在 全 面 产 出 。 


记者 罗伯特 :米利 衣 ( Robert Milliken ) 发 表 的 名 为 《安妮 : 萨 默 斯 报告 》 的 
博客 中 的 导读 指出 ， 近 年 来 澳大利亚 的 智库 像 雨后春笋 般 迅 速 地 增长 。 他 
提出 这 是 由 于 旧 媒 体 的 影响 力 日 益 豪 落 ， 大 学 的 关注 点 开始 转向 内 部 ， 公 


共 服 务 的 削减 又 造成 许多 政策 功能 被 外 包 。 智 库 填 补 了 这 个 空间 ， 并 成 了 
更 大 的 公共 话题 的 一 个 组 成 部 分 。 


当 洛 伊 研究 所 正 准 备 在 悉尼 举办 成 立 10 周 年 庆祝 活动 时 ， 很 少 人 知道 弗 兰 
克 在 以 色 列 也 设立 了 这 样 一 个 “思想 工厂 ”, 并 且 也 正在 筹备 它 的 7 周岁 生 
日 。 这 个 “思想 工厂 ”就 是 以 色 列 的 先锋 智库 国家 安全 研究 所 ( Institute for 
National Security Studies， 简 写 为 INSS ) ， 它 正 计 划 着 一 场 知识 盛宴 的 庆 
祝 。 以色列 总 统 、 总 理 、 国 防 部 长 及 情报 局 局 长 都 将 参加 国际 论坛 的 部 分 
对 话 环节 。 


悉尼 的 周年 庆祝 活动 有 所 不 同 ， 悉 尼 市 政 厅 内 会 有 700 人 一 起 正装 出 席 。 
富 利 洛 夫 认为 研究 所 在 头 十 年 里 已 经 发 表 了 数 以 百 万 计 的 文字 ， 因 此 决定 
邀请 观众 看 一 场 天 于 其 成 就 的 无 声 电 影 。 接 着 弗兰克 邀请 了 全 球 最 有 权威 
的 知名 传媒 大 亭 鲁 珀 特 默 多 克 来 描述 他 是 如 何 看 待 澳大利亚 的 。 在 讲台 
上 ， 两 位 超过 80 高 龄 的 老人 给 了 彼此 一 个 熊 抱 。 身 为 新 闻 集 团 执行 主席 的 
默 多 克 赞 扬 澳大利亚 ， 称 其 已 不 再 是 “多 情 守 旧 的 经 济 体 ”， 现 在 的 澳 大 利 
亚 可 以 坚定 地 迎接 任何 巨变 和 挑战 。 那 是 2013 年 年 底 ， 他 鼓励 这 个 国家 大 
胆 地 获得 应 有 的 世界 地 位 。 


同一 年 ， 在 研究 所 的 头 十 年 来 最 佳 成 果 的 精 选 文集 的 发 布 会 上 ， 外交 部 前 
部 长 加 雷 思 . 埃 文 斯 ( Gareth Evans ) 告诉 观众 ， 洛 伊 研究 所 “已 经 成 为 澳 
大 利 亚 政策 格局 里 一 个 不 可 或 缺 的 成 员 ”。 


埃 文 斯 谈 到 了 研究 所 为 澳大利亚 的 思想 领域 所 做 的 贡献 并 称赞 了 它 的 创始 
人 ,“ 弗 兰 克 在 自己 的 人 生 旅程 中 做 过 许多 投资 ， 从 经 营 西 郊 的 一 家 充满 
创意 的 熟食 店 到 全 世界 最 大 的 零售 物业 集团 ， 但 就 像 约 翰 - 霍 华 德 形容 的 那 
样 ， 他 这 一 笔 在 思想 领域 的 巨大 投资 ;也 许 是 所 有 投资 中 最 伟大 和 最 具 持 
久 影 响 力 的 ”。 


到 了 2014 年 ， 研 究 所 由 洛 伊 们 、 瑞 安 、 因 迪克 及 麦克 法 兰 组 成 的 董事 会 核 
心 仍 然 没 有 改变 。 当 然 ， 管 理 层 也 不 乏 新 面孔 ， 他 们 反映 了 更 为 广阔 的 视 
野 。 这 些 新 管理 人 员 包 括 澳大利亚 广播 公司 主席 兼 前 任 新 南 威尔士 州 的 首 
席 大 法 官 詹姆斯 - 施 皮 格 尔 曼 ( James Spigelman ) 、 自 由 市 场 经 济 学 家 朱 
迪 斯 - 斯 隆 (Judith Sloan ) 教授 、 商 人 兼 慈善 家 戴 维 : 冈 斯 其 、 新 加 坡 共和 
国 前 驻 美 大 使 陈 庆 珠 ( Chan Heng Chee ) ， 以 及 空军 总 司令 兼 澳大利亚 
国防 军 前 司令 安 格 斯 -休斯敦 ( Angus Houston ) 元 帅 。 


接 下 来 的 那 一 年 ， 澳 大 利 亚 在 短 时 间 内 分 别 担任 了 联合 国安 全 理事 会 及 
G20 两 大 国际 组 织 的 主席 国 。 在 此 期 间 ， 弗兰克 发 现 自己 站 在 讲台 上 已 经 
是 在 介绍 第 11 届 的 洛 伊 讲 座 了 。 这 次 将 由 德国 总 理 安 格拉 : 默 克 尔 博士 发 表 
演讲 。 这 是 她 在 澳大利亚 的 第 一 次 公开 演讲 。 


站 在 讲台 上 ， 弗 兰 克 直接 对 默 克 尔 说 :“ 第 二 次 世界 大 战 给 我 们 彼此 的 生 
活 都 带 来 了 深刻 的 影响 一 一 对 您 而 言 ， 它 导致 了 您 的 祖国 的 分 裂 和 后 来 的 
统一 ; 对 我 这 个 大 屠杀 的 幸存 者 来 说 ， 它 正 是 我 移民 到 澳大利亚 的 原因 。 
我 赞赏 您 所 展示 的 拒绝 种 族 歧 视 和 偏见 ， 特 别 是 拒绝 反 犹 大 主 义 的 领导 方 
针 。 我 对 德国 对 待 自 己 历史 的 方式 表示 尊重 。” 他 接着 解释 说 ， 洛 伊 研究 
所 的 其 中 一 个 任务 是 让 澳大利亚 的 声音 走向 世界 ， 另 一 个 则 是 把 像 她 这 样 
杰出 的 别 国 领导 人 的 声音 带 给 澳大利亚 的 民众 。 


实际 上 这 个 场合 带 来 的 不 止 这 些 。 默 克 尔 刚 参 加 完 在 布 里 斯 班 举 行 的 G20 
峰会 ， 当 天 在 悉尼 的 演讲 中 ， 她 完全 放下 了 对 俄罗斯 的 戒心 ， 这 立即 成 了 
全 世界 的 头条 新 闻 。 在 德国 时 ， 她 曾 措辞 谨慎 地 挟 击 了 俄罗斯 总 统 弗 拉 基 
米尔 :普京 在 乌克兰 危机 中 的 所 作 所 为 。 她 指责 其 落伍 的 大 国 强权 思想 践踏 
了 国际 法 。 她 在 澳大利亚 发 出 的 这 个 重大 的 地 缘 政治 宣言 立即 吸引 了 全 球 
各 方 的 眼球 。 


坐 在 前 排 ， 从 耳机 里 听 着 现场 的 翻译 ,弗兰克 能 够 清楚 感受 到 历史 的 波 
澜 。 他 记得 14 岁 时 的 自己 如 何 被 困 在 布达佩斯 ， 被 德国 人 围捕 ， 急切 地 盼 
望 苏 军 前 来 解放 。 他 那 时 不 知道 什么 是 外 交 政 策 ， 只 知道 恐惧 。 现 在 ，84 
寡 的 他 ， 不 再 恐惧 ， 舒 心地 坐 着 ， 看 着 外 交 政 策 在 自己 眼前 变幻 ， 只 是 这 
一 次 ， 换 成 了 德国 设法 遏制 俄罗斯 的 野心 。 


第 14 章 
圆满 轮回 


澳大利亚 是 弗兰克 : 洛 伊 真正 的 家 ， 但 不 是 唯一 的 一 个 ， 另 一 个 给 了 年 轻 时 
的 他 一 处 避难 所 的 国家 是 现在 的 以 色 列 。 当 15 寡 的 他 在 巴勒斯坦 上 岸 时 ， 
这 个 国家 拥抱 了 他 。 没 有 任何 疑问 ， 只 有 完全 的 接纳 。 在 开始 的 几 个 月 
里 ,已 经 逃脱 了 的 黑暗 逐渐 褪去 ， 一 个 凯 新 的 世界 在 他 眼前 出 现 。 他 不 再 
是 猎物 ， 可 以 开始 拥有 归属 感 。 


作为 一 个 老年 人 ， 他 希望 可 以 再 次 体验 一 回 那 种 归属 感 。 他 想 回 到 那个 如 
今 已 划 归 以 色 列 的 地 方 ， 为 自己 在 贴近 它 中 心 的 地 方 留 下 一 个 空间 。 这 一 
次 他 不 想 两 手 空空 而 来 ， 也 不 只 是 想 要 在 特拉维夫 拥有 一 间 舒 适 的 房子 ， 
和 朋友 们 一 起 安静 地 在 露台 上 虚 耗 晚年 时 光 。 确 切 地 说 ， 他 构想 着 能 为 一 
家 全 国 性 的 商业 企业 进行 一 大 笔 投 资 。 他 已 准备 好 承担 新 任务 ， 再 将 其 发 
扬 光大 。 这 将 是 他 为 这 个 曾经 给 予 了 他 许多 的 国家 做 出 的 贡献 。 


随 着 年 龄 的 增长 ， 人 们 经 常会 回 到 自己 出 生 的 地 方 ， 试 着 重新 找寻 历史 与 
现实 的 关联 。 对 弗兰克 来 说 ， 斯 洛 伐 克 不 具有 这 样 的 意义 ， 虽 然 他 时 常 到 
那里 访问 ， 却 感觉 不 到 真正 的 联系 。 而 以 色 列 才 是 第 一 个 给 予 了 他 一 个 合 
法 住所 的 国家 ， 他 经 常会 说 他 在 15 岁 时 “重生 ”。 虽然 他 对 澳大利亚 的 忠诚 
坚定 不 移 ， 但 他 的 心灵 也 向 往 以 色 列 。 


自从 21 安 离开 这 个 国家 后 ， 他 一 直 对 此 保持 着 眷恋 。 无 论 在 哪里 ， 他 都 会 
尽 可 能 阅读 关于 以 色 列 的 消息 ， 小 心 翼 收 地 关注 着 它 所 受到 的 安全 威胁 。 
他 会 为 了 这 个 国家 的 福利 捐款 ， 也 会 作为 一 名 散居 的 犹太 人 前 去 拜访 ,但 
这 始终 无 法 触及 他 那 内 心 深 处 的 归属 感 。 从 他 的 青年 时 期 到 如 今 ， 这 个 国 
家 已 经 发 生 了 巨大 的 变化 ， 他 也 是 如 此 。 一 直到 他 六 十 多 安 时 ， 这 种 吸引 
力 越发 强烈 。 他 再 也 不 想 仅仅 作为 一 名 游客 到 访 此 地 ， 并 决定 要 在 这 个 国 
家 建立 一 种 存在 感 。 


他 在 以 色 列 已 经 有 一 些 可 以 合作 的 关系 。 从 20 世 纪 80 年 代 开 始 ， 以 色 列 的 
筹 款 队伍 便 会 不 断 地 游 走 在 墨尔本 与 悉尼 的 富裕 犹太 社区 里 。 他 们 通常 会 
被 弗兰克 的 邻居 约瑟夫 : 布 伦 德 ( Joseph Brender ) 一 一 也 被 人 们 称 为 澳 大 
利 亚 民 间 的 以 色 列 大 使 带 到 弗兰克 的 家 门口 。 其 中 许多 筹 款 人 在 未 来 会 成 
为 以 色 列 政治 领域 里 的 杰出 人 物 ， 他 们 对 于 能 用 希 伯 来 语 交流 感到 很 兴 
备 ， 而 喜欢 畅谈 关于 以 色 列 的 话题 的 弗兰克 会 在 家 里 或 他 的 船上 招待 他 
们 。 这 个 过 程 也 让 他 认识 了 埃 胡 德 . 巴 拉克 ( Ehud Barak ) 、 本 杰 明 :内 塔 


尼 亚 胡 (了 Benjamin Netanyahu ) 和 埃 胡 德 : 奥 尔 默 特 (Ehud Olmert ) 这 三 
位 以 色 列 未 来 的 总 理 。 他 们 带领 着 弗兰克 更 深入 地 介入 了 这 个 国家 ， 弗 兰 
克也 逐步 开始 与 以 色 列 这 个 国家 的 高 层 建立 关系 。 


一 天 晚上 ， 布 伦 德 和 当时 的 特拉维夫 大 学 校长 来 到 弗兰克 家 喝酒 。 被 公认 
为 不 那么 圆滑 世故 的 约 拉 姆 .] 斯 坦 (Yoram Dinstein ) 教授 对 弗兰克 说 了 
颇 为 刺耳 的 话 ， 并 不 看 好 弗兰克 想 在 以 色 列 做 的 事情 。 弗 兰 克 对 此 则 信心 
十 足 ， 回 应 道 :“ 我 的 问题 是 不 管 我 做 任何 一 件 事 ， 大 家 都 会 期 待 我 做 的 
是 一 件 大 事 。” 


“ 太 好 了 ! ”这 位 校长 回答 说 ，“ 我 们 就 是 想 要 做 大 事 。” 接 着 他 将 一 系列 学 
校 建筑 物 的 命名 权 交 给 了 弗兰克 。 


弗兰克 回答 道 : “我 的 一 生 都 和 建筑 物 有 关 。 我 想 要 的 是 有 知识 内 容 的 ， 
和 学 习 有 和 天， 而 不 只 是 建筑 物 。 ”他 们 最 后 决定 为 校园 里 的 海外 学 生 提 供 
资助 。 


作为 特拉维夫 的 常客 ， 洛 伊 们 会 先 包 下 希尔顿 酒店 里 的 一 间 套 房 ， 再 出 去 
寻找 属于 自己 的 地 方 。 碰 巧 布 伦 德 的 家 就 在 附近 ， 这 一 次 他 们 得 到 了 他 的 
帮助 。 布 伦 德 也 刚好 有 一 位 名 为 艾 尔 弗 雷 德 ' 阿 基 罗 夫 (Alfred Akirov ) 的 
开发 商 朋友 ， 他 的 著名 公寓 大 楼 答 立 在 特拉维夫 的 天 际 线 上 。 洛 伊 们 会 对 
这 栋 楼 里 的 一 套 宽 大 公寓 感 兴趣 吗 ? 在 弗兰克 打 电 话 给 阿 基 罗 夫 咨询 时 ， 

他 欣然 接受 了 这 位 开发 商 共 进 午 餐 的 邀请 。 


不 知道 等 待 他 的 会 是 什么 ， 他 到 达 时 发 现 同 桌 的 还 有 伊 塔 马尔 : 拉 比 诺 维 奇 
(Itamar Rabinovich ) 教授 ， 他 们 曾 短 暂 会 过 面 。 拉 比 诺 维 奇 是 一 位 颇 有 
名 望 的 人 物 ， 他 是 前 任 以 色 列 驻 美国 大 使 ， 也 是 特拉维夫 大 学 的 新 任 校 
长 。 随 后 的 讨论 是 如 此 激烈 ， 以 至 到 了 下 午 4 点 ， 当 拉 比 诺 维 奇 推 开 椅 子 
站 起 来 时 ， 弗 兰 克 都 没 意 识 到 一 下 午 已 经 过 去 了 。 弗兰克 建议 他 们 当晚 再 
碰 个 面 ， 可 惜 拉 比 诺 维 奇 当 晚 已 有 安排 ， 晚 餐 最 早 只 能 安排 在 第 二 天 ， 弗 
兰 克 便 延 后 了 他 的 行程 。 阿 基 罗 夫 说 他 感觉 自己 和 弗兰克 已 经 相识 了 200 
年 。 他 理解 弗兰克 会 对 哪 一 类 型 的 公司 感 兴 趣 ， 并 开始 将 他 介绍 给 自己 的 
社交 图。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 这 也 将 成 为 弗兰克 的 社交 图。 


2001 年 ， 布 伦 德 在 希尔顿 酒店 对 面 找 到 了 一 栋 看 起 来 非常 适合 洛 伊 一 家 的 
旧 办 公 大 楼 。 它 在 哈 亚 尔 空 (Hayarkon ) 街 上 ， 面 向 地 中 海 。 当 他 在 电话 
里 对 这 栋 旧 楼 进行 描述 时 ， 弗 兰 克 要 求 他 即刻 开始 洽谈 。 弗 兰 克 因为 发 烧 
无 法 搭乘 飞机， 他 便 拜托 布 伦 德 帮 他 把 这 栋 大 楼 买 下 来 ， 但 他 还 是 在 签署 
合同 之 前 赶 到 了 特拉维夫 。 当 看 到 那 标 大 楼 时 ， 弗 兰 克 兴 奉 不 已 。 


多 年 来 ， 洛 伊 家 一 直 在 洛杉矶 拥有 一 套 住宅 。 随 着 西田 美国 业务 的 扩张 ， 


弗兰克 到 美国 也 有 了 一 个 方便 的 落脚 地 。 但 渐渐 地 ， 随 着 彼得 开始 更 多 地 
负责 公司 业务 ， 弗 兰 克 发 现 自己 到 洛杉矶 访问 的 次 数 逐 渐 减 少 。 在 贝 弗 利 
山庄 的 大 房子 变 得 多 余 ， 与 其 毫 无 意义 地 持 有 一 笔 未 加 利用 的 资产 ， 他 们 
还 不 如 将 它 卖 掉 。 


这 个 时 间 是 合适 的 ， 房 子 里 原来 的 东西 也 被 运 到 了 特拉维夫 等 待 新 家 的 完 
工 ， 这 将 花费 一 些 时 间 。 新 家 将 可 以 容纳 整个 洛 伊 家 族 ， 父 母 、 孩 子 、 孙 
辈 及 公共 娱乐 区 域 都 将 被 安置 在 不 同 楼 层 。 弗 兰 克 的 愿望 是 为 所 有 家 庭 成 
员 造 访 时 创造 一 个 舒心 的 基地 ， 也 希望 他 们 可 以 借 此 形成 自己 对 这 个 国家 
的 联系 。 


在 这 个 较为 漫长 的 改建 过 程 中 ， 洛 伊 们 继续 暂 住 在 希尔顿 酒店 。 有 些 时 
候 ， 他 们 几乎 可 以 在 空荡荡 的 酒店 内 奔跑 。 每 当 以 色 列 局 势 有 风吹草动 
时 ， 外 国人 都 会 离 得 远 远 的 ， 经 济 也 会 迅速 下 滑 。 无 论 如 何 ， 这 家 人 还 是 
会 到 此 访问 ， 有 几 次 他 们 甚至 发 现 酒店 的 入 住 率 仅 有 10%。 雪 莉 70 安 生日 
时 虽然 正 赶 上 巴 以 和 平 进展 瓦解 后 的 暴力 事件 频 发 ， 但 全 家 人 依然 来 到 了 
以 色 列 庆祝 。 


从 来 没有 和 弗兰克 进行 过 商业 合作 的 阿 基 罗 夫 说 过 :“ 我 不 需要 他 ， 他 也 
不 需要 我 。” 他 很 快 便 发 现 弗 兰 克 根本 无 法 忍受 闲聊 。 他 看 到 弗兰克 对 谈 
话 内 容 不 感 兴趣 时 会 毫 无 顾忌 地 打 起 上 师 来 。 在 弗兰克 这 样 的 人 物 背 景 下 ， 
阿 基 罗 夫 讲述 了 一 个 包括 西蒙 . 佩 雷 斯 ( Shimon Peres ) 一 一 后 来 成 了 以 色 
列 总 理 在 内 的 几 个 杰出 人 物 一 起 在 自己 家 里 晚餐 的 小 故事 。 那 顿 晚 餐 持续 
了 5 个 小 时 ， 大 家 七 嘴 八 天 地 讨论 了 许多 问题 。 第 二 天 早上 弗兰克 打 来 电 
话说 :“ 昨 晚 太 令 人 愉快 了 ， 我 整 夜 都 没有 合 眼 。” 


在 这 个 社交 圈 里 ， 弗 兰 克 迅速 与 博 莱克 : 戈 德 曼 ( Bolek Goldman ) 建立 了 
关系 。 他 是 一 位 大 屠杀 幸存 者 ， 也 是 一 名 医学 教授 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 
时 ， 戌 德 曼 只 有 一 岁 ， 然 后 在 接 下 来 的 三 年 里 与 家 人 一 起 向 在 波兰 的 森林 
里 。 当 他 的 家 族 里 大 多 数 人 遇害 以 后 ， 他 的 祖母 拿 着 假 证 件 带 他 去 了 华 
沙 ， 在 那里 伪装 成 波兰 人 直到 战争 结束 。 


像 弗 兰 克 一 样 ， 戈 德 曼 也 曾 历 经 磨难 ， 能 够 感受 到 磨难 对 人 的 潜能 的 激 

发 。 这 两 个 男人 抵达 以 色 列 的 经 历 相似 ， 他 们 都 曾 觉 得 自己 需要 胜 过 当地 
人 才能 被 人 所 接纳 。 正 如 弗兰克 当年 在 部 队 里 那些 瘦弱 的 年 轻 欧 洲 难民 碰 
到 危险 任务 时 必须 冲 在 第 一 线 一 样 ， 茅 德 曼 必须 在 医学 院 里 名 列 前 茅 。 在 
国家 开始 建立 的 早期 岁月 中 ， 土 生 土 长 的 犹太 人 和 欧洲 的 新 移民 之 间 关 系 
比较 紧张 ， 当 地 人 认为 他 们 软弱 并 且 消 极 。 直 到 20 世 纪 60 年 代 早期 ， 纳 粹 
大 屠杀 的 主谋 阿道夫 : 艾 希 曼 ( Adolf Eichmann ) 被 以 色 列 人 俘虏 并 在 耶 路 
撒 冷 接受 审讯 后 ， 当 地 人 才 充 分 理解 了 能 够 在 大 屠杀 中 存活 意味 着 什么 。 


成 德 曼 已 经 取得 了 非凡 的 成 就 。 多 年 来 ， 他 作为 特拉维夫 泰 尔 哈 绍 莫 
(Tel Hashomer ) 医疗 中 心 的 联合 负责 人 ， 杀 眼看 着 这 家 医院 从 一 些 零 散 
的 装配 式 房 屋 发 展 成 一 个 大 型 机 构 。 他 曾 是 包括 戴 维 . 本 -古里 安 在 内 的 多 
任 总 理 的 私人 医生 。 当 弗兰克 遇见 他 时 ， 他 是 阿里 埃 勒 沙龙 ( Ariel 
Sharon ) 总 理 的 医生 。 弗 兰 克 十 分 景 负 沙龙， 因此 渴望 与 他 见面 。 戈 德 曼 
答应 帮 他 引见 ， 并 且 在 一 个 星期 六 带 着 弗兰克 与 阿 基 罗 夫 一 起 到 沙龙 的 农 
场 共 进 午餐 。 


在 1948 年 ， 沙 龙 曾 是 弗兰克 心中 的 一 位 英雄 ， 他 非常 兴奋 能 够 见 到 沙 
龙 本 人 。 我 从 来 没有 见 过 弗兰克 这 样 活跃 过 。 他 问 了 许多 关于 以 色 列 
及 巴勒斯坦 人 的 未 来 的 问题 。 沙 龙 向 他 吐露 了 真心 话 ， 他 所 担心 的 和 
他 所 认为 的 事情 终 会 发 生 。 那 时 弗兰克 还 很 天 真 地 相信 和 平 进程 正 顺 
利 地 进行 。 沙 龙 告诉 他 :“ 不 可 能 ， 不 论 是 这 一 代 还 是 下 一 代 。 ”他 解 
释 说 ， 尽 管 他 试图 做 出 取舍 ， 做 出 牺牲 ， 但 在 他 这 一 生 里 都 不 会 发 生 
( 真正 的 和 平 ) 了 。 在 开车 回 家 的 路 上 ， 弗兰克 情绪 低落 。 他 从 来 没 
有 想 过 巴 以 实现 和 平 竟 是 如 此 无 望 ， 如 此 悲观 。 


当 他 们 第 一 次 见面 时 ， 戈 德 曼 注意 到 弗兰克 喜欢 问 很 多 问题 。 刚 开始 他 认 
为 这 只 是 基于 礼貌 ， 但 后 来 发 现 他 确实 对 很 多 方面 都 感 兴趣 。 弗 兰 克 渴 户 
理解 。 他 们 会 讨论 各 种 医学 问题 ， 从 癌症 的 蔓延 到 干细胞 的 应 用 ， 弗 兰 克 
还 会 询问 参考 书目 以 便 自己 可 以 进一步 阅读 。 他 还 会 把 戈 德 曼 带 入 玄学 的 
讨论 ， 问 他 为 什么 不 是 宗教 信徒 。 犹 太 主义 在 弗兰克 的 脑子 里 根深 蒂 固 ， 
以 致 他 无 法 理解 为 什么 有 人 可 以 没有 任何 信仰。 


到 了 2004 年 ， 弗 兰 克 开始 扩展 他 的 慈善 事业 。 那 一 年 雪 莉 刚 过 70 岁 ,但 
她 和 弗兰克 都 希望 可 以 送出 一 份 礼物 ， 而 不 是 收 到 一 份 。 此 时 洛 伊 们 与 奥 
尔 默 特 一 家 已 经 成 了 朋友 ， 通 过 他 们 ， 一 个 理想 的 机 会 浮 出 水 面 。 埃 胡 德 : 
奥 尔 默 特 已 经 完成 了 耶 路 撤 ) 令 市 市 长 的 10 年 任期 。 虽 然 他 被 视 为 右 权 的 民 
族 主义 者 ， 他 的 妻子 阿利 萨 (Aliza ) 是 一 位 不 喜欢 政治 聚光灯 的 艺术 家 、 
摄影 师 、 作 家 兼 社会 工作 者 ， 因 秉持 左 曼 观点 而 被 大 家 所 熟知 。 与 此 同 
时 ， 她 忙于 奥 尔 沙 隆 姆 ( Orr Shalom ) 一 个 救助 因 遭 受 严重 虐待 或 忽 
视 而 离 家 出 走 的 孩子 的 慈善 机 构 的 事业 。 奥 尔 沙 隆 姆 并 不 是 把 那些 孩子 安 
置 在 这 个 机 构 里 ， 而 是 将 他 们 寄养 在 小 型 的 社区 住宅 里 ， 由 “宿舍 管理 

员 ” 照 料 他 们 。 


这 项 慈善 事业 吸引 了 洛 伊 们 ， 他 们 在 耶路撒冷 为 这 样 的 一 群 孩子 安排 了 一 
套房 子 。 他 们 以 雪 莉 的 母亲 的 名 字 为 它 命名 ， 称 它 为 “ 戈 尔 达 之 

家 ”( Golda's House ) 。 阿 利 萨 说 :“ 雪 莉 对 此 极为 重视 ， 虽 没有 举行 任何 
典礼 或 欢迎 仪式 ， 却 超 乎 寻常 地 慷慨 大 方 。 她 与 管理 员 和 亲自 接触 ， 会 写 信 


给 孩子 们 ， 并 在 他 们 生日 时 送 上 礼物 。” 后 来 洛 伊 们 又 帮助 翻新 了 另 一 栋 
叫 作 ”* 雅 各 布 之 家 ”的 房子 ， 以 纪念 雪 莉 的 父亲 。 这 些 无 家 可 归 的 孩子 过 了 
18 安 ， 政 府 便 不 再 提供 补贴 ， 现 在 奥 尔 沙 隆 姆 给 了 他 们 进入 “ 雅 各 布 之 
家 ?的 机 会 ， 在 那里 他 们 能 够 享有 住宿 、 支 持 及 更 多 的 机 遇 ， 为 成 年 生活 
做 准备 。 


10 年 后 ， 再 次 访问 “ 戈 尔 达 之 家 ”的 弗兰克 与 孩子 们 交谈 时 注意 到 了 一 个 大 
概 11 安 、 比 其 他 孩子 瘦弱 一 些 的 高 个 儿 小 男孩 站 在 一 旁 。 弗 兰 克 与 他 攀谈 
了 起 来 。 小 男孩 一 直 沉 默 朝 言 ， 小 声 回 答 着 问题 ， 直 到 弗兰克 提 到 了 音 
乐 。“ 你 对 音乐 感 兴 趣 吗 ? ”他 问 。 小 男孩 立刻 兴奋 了 起 来 。“ 是 的 。” 他 回 
答 。“ 你 会 玩 什 么 乐器 吗 ? ”小 男孩 脸 上 洋溢 着 兴奋 之 情 。 他 带领 弗兰克 和 
雪 莉 到 自己 的 小 房间 里 ， 那 里 只 有 一 张 桌子 和 一 架 电 子 琴 。“ 他 坐 了 下 

来 ， 一 脸 的 专注 ,为 我 们 弹 奏 了 《 致 爱丽 斯 》。 ”弗兰克 说 ，“ 他 是 用 心 在 
弹琴 ， 在 他 的 小 手指 飞 在 键盘 上 的 那 两 分 钟 里 ， 我 们 一 动不动 地 站 着 。 接 
着 他 又 弹 了 一 曲 。” 在 他 离开 之 前 ， 洛 伊 们 承诺 会 培养 他 的 音乐 才能 。 后 
来 ， 他 们 在 特拉维夫 的 公立 音乐 学 校 为 他 担保 获得 了 一 个 进修 并 留 校 任教 
的 机 会 。 


虽然 弗兰克 与 埃 胡 德 ' 奥 尔 默 特 在 澳大利亚 和 伦敦 见 过 几 次 面 ， 但 他 并 不 认 
识 阿 利 萨 。 对 上 流 社 会 没有 兴趣 的 她 经 常 拒绝 邀约 ， 这 次 接受 了 洛 伊 们 的 
邀请 ， 这 是 因为 她 听 说 弗兰克 用 自己 的 船 重 现 过 在 大 屠杀 之 后 经 历 的 那 次 
让 他 铭记 一 生 的 童年 航行 。 这 些 因素 使 她 感到 好 奇 ， 故 事 也 让 她 记忆 深 
刻 。 她 说 :“ 这 是 一 个 在 某 些 方面 有 点 奢侈 的 男人 ， 他 正在 寻找 标记 。 他 
试图 在 一 面 新 的 旗帜 下 面 ， 以 一 种 美好 的 形式 ， 用 重演 历史 的 方式 抹 掉 过 
去 的 不 幸 。” 她 说 。 


在 1946 年 ， 弗 兰 克 曾 在 一 稻 弱 不 禁 风 且 人 满 为 患 的 船上 从 欧洲 向 巴勒斯坦 
偷渡 ， 感 到 害怕 又 孤独 的 他 身 在 狭窄 的 床铺 上 忍受 着 坚 船 的 痛苦 。 最 后 当 
以 色 列 岸 边 的 灯光 上 映 入 眼帘 时 ， 包 括 弗 兰 克 在 内 的 难民 们 开始 唱 起 了 和 希 伯 
来 的 《希望 之 歌 》。 但 他 们 的 船 很 快 被 认定 为 非法 船只 ， 并 被 禁止 进入 港 
口 。 随 着 所 有 希望 的 破灭 ， 难 民 们 被 赶 上 了 一 艘 美国 军舰 并 被 带 到 了 塞 浦 
路 斯 的 临时 集中 营 。 


最 终 孩子 们 从 临时 集中 营 里 被 带 走 ， 重 新 上 了 一 艘 美国 军 舰 ， 并 被 送 到 了 
海 法 。 大 概 50 年 后 ， 弗兰克 想 要 以 自己 的 方式 重 温 这 段 旅 程 。 在 他 壮观 
的 “ 伊 洛 娜 号 ”游船 上 ， 他 朝 塞浦路斯 东南 方 的 以 色 列 航行 。 当 游船 靠近 海 
岸 时 ， 他 站 在 船 头 ， 怀 念 着 1946 年 大 家 一 起 掺 杂 着 各 种 声音 且 饱 含 着 希望 
的 合唱 。 接 着 ， 他 听 到 海岸 警卫 队 叫 他 表明 身份 。 这 一 次 这 名 警卫 有 着 明 
显 的 以 色 列 口音 ， 并 很 正式 地 表示 “欢迎 来 到 以 色 列 ” 当 “ 伊 洛 娜 号 ” 驶 入 
海尔 兹 利 亚 ( Herzliya ) 码头 停靠 时 ， 弗 兰 克 带 着 骄傲 和 完满 的 心情 升 起 
了 以 色 列 的 旗帜 。 当 初 年 轻 的 弗兰克 踏 上 这 片 海岸 时 ， 他 是 美国 军队 的 一 


名 中 散 对 象 ; 现在 带 着 愉悦 的 心情 重新 站 在 这 里 的 他 是 一 个 自由 的 人 。 这 
一 轮回 终于 圆满 。 


当 奥 尔 默 特 一 家 被 邀请 到 海尔 效 利 亚 码 头 的 那 艘 船上 共 进 晚餐 时 ， 阿 利 萨 
的 好 奇 心 胜 过 了 她 惯常 的 抵触 心理 。“ 我 通常 不 会 参加 这 类 晚宴 ， 因 为 我 
觉得 游船 文化 空洞 乏味 ， 但 当 我 想到 这 个 故事 ， 我 觉得 认识 他 会 很 有 

趣 。” 她 说 。 在 餐桌 上 ， 她 就 坐 在 弗兰克 的 旁边 ， 他 们 很 快 便 聊 到 了 私人 
话题 。“ 那 是 一 场 从 第 一 分 钟 你 就 知道 你 需要 直 奔 主题 并 且 推 心 置 腹 的 对 
话 。” 她 说 道 “ 当 他 谈 起 他 的 人 生 ， 我 想到 我 的 一 位 非常 林 近 的 朋友 汤 米 . 
拉 皮 德 (Tommy Lapid ) 也 有 着 完全 类 似 的 往事 。 他 们 之 间 的 共同 点 如 此 
之 多 ， 我 说 ' 听 着 ， 如 果 你 还 依然 年 轻 并 且 准 备 好 做 一 些 让 社会 惊喜 的 事 
情 ， 我 们 晚餐 后 直接 去 特拉维夫 ， 我 要 把 他 介绍 给 你 '。 埃 胡 德 和 我 早已 计 
划 在 晚饭 后 与 汤 米 喝 杯 咖 啡 。” 


当 客人 们 还 在 桌 上 用 餐 时 ， 弗 兰 克 便 起 身 向 大 家 致歉 ， 并 与 奥 尔 默 特 夫妇 
一 起 离开 了 。“ 我 们 去 了 特拉维夫 的 一 家 咖啡 厅 ， 汤 米 和 弗兰克 之 间 关 联 

的 契合 度 简直 令 人 难以 置信 。” 阿 利 萨 说 ，“ 他 们 年 少时 的 个 人 经 历 如 此 相 
似 ， 在 周围 的 我 们 三 人 都 听 得 惊 呆 了 。” 拉 皮 德 是 一 位 有 名 的 广播 员 兼 记 

者 ， 后 来 加 入 了 政界 ， 成 了 司法 部 部 长 。 


拉 皮 德 的 早年 生活 与 弗兰克 的 大 致 相同 。 比 弗兰克 小 一 岁 ， 他 也 曾 住 在 布 
达 佩斯 的 狄 太 人 区 ， 并 且 被 纳粹 奔走 了 父亲 。 弗 兰 克 的 父亲 去 了 布达佩斯 
东边 的 火车 站 买 车 票 想 让 家 人 可 以 逃 出 去 ， 汤 米 的 父亲 则 是 以 同样 目的 去 
了 西边 的 火车 站 。 汤 米 和 他 的 母亲 存活 了 下 来 ， 最 终 两 人 一 起 抵达 巴 勒 斯 
坦 。 阿 利 萨 与 汤 米 的 友谊 让 她 能 够 理解 弗兰克 ， 这 两 个 男人 都 让 她 看 到 了 
一 个 心灵 受到 创伤 的 儿童 的 绝地 反击 。 


身 为 司法 部 部 长 ， 拉 皮 德 作为 匈牙利 政府 的 客人 曾 数 次 被 邀请 到 布 达 佩 
斯 。 他 后 来 告诉 阿利 萨 ， 到 达 机 场 接受 军礼 欢迎 仪式 时 ， 他 感受 到 了 童年 
时 期 所 经 历 过 的 在 这 座 被 占领 的 城市 遭遇 军队 时 同样 的 恐惧 。 当 他 坐 在 一 
辆 大 型 梅 赛 德 斯 汽车 的 后 座 时 ， 他 能 够 意识 到 这 种 经 历 的 两 重 性 ， 他 内 心 
的 “小 男孩 ”还 在 躲避 着 那些 前 排 的 轨 驶 员 。 


“弗兰克 也 在 触 碰 过 去 ， 试 着 平复 自己 的 恐惧 。” 阿 利 萨 说 道 。 随 着 他 们 的 
友谊 日 渐 深 厚 ， 她 看 到 弗兰克 对 许多 同辈 人 认为 不 再 需要 纠结 的 问题 会 做 
出 更 多 的 反思 和 表现 出 更 多 的 兴趣 。 因 为 他 从 未 有 过 正常 人 的 青春 期 或 早 
年 的 成 熟 期 ， 他 也 少 有 闲暇 去 探究 人 生意 义 或 提出 那些 他 认为 重要 的 问 
题 。 那 时 ， 他 能 够 做 的 就 是 尽力 生存 下 来 。 


阿利 萨 认 为 弗兰克 还 在 持续 为 了 生存 而 战 。 她 发 现 他 的 个 性 特征 与 其 他 在 
世界 舞台 上 获得 成 功 的 大 屠杀 幸存 者 非常 相似 。 


在 年 轻 的 时 候 ， 他 们 周围 的 一 切 都 骨 塌 了 ， 自 己 的 人 生 游 戏 不 再 有 可 
循 的 规则 ， 而 且 必 须 以 自己 的 方式 生存 。 幸 运 的 是 ， 他 们 最 终 都 做 到 
了 并 且 展 现 出 极 强 的 活力 。 他 们 必须 重新 塑造 自己 ， 和 寻求 一 个 身份 和 
一 份 归 属 感 。 这 些 人 永远 处 在 “开机 ”状态 ， 无 论 获 得 了 多 少 金钱 或 认 
可 ， 他 们 的 追求 永 无 止境 。 有 一 次 ， 弗 兰 克 曾 对 我 说 :“ 你 比 我 富 

有 ， 因 为 你 很 容易 满足 ， 我 永远 都 是 饥饿 的 。” 


弗兰克 在 以 色 列 时 ， 他 和 阿利 萨 经 常会 在 特拉维夫 东部 的 一 家 咖啡 厅 
见面 。 我 喜欢 听 他 对 世界 充满 哲理 的 观点 。 他 经 历 了 太 多 ， 所 以 他 的 
话语 里 充满 了 深度 与 共鸣 ， 还 有 一 种 与 众 不 同 的 尺度 。 我 比 他 小 一 个 
辈分 ， 由 于 我 的 父母 也 是 大 屠杀 的 幸存 者 ， 当 我 与 他 交谈 时 ， 我 总 能 
听 到 父母 在 家 里 谈话 的 回声 。 我 喜欢 他 对 抗 人 体 自然 衰退 的 方式 ， 挑 
剔 自己 外 貌 的 样子 ， 聆 听 对 方 说 话 的 态度 。 他 愿意 与 你 进行 洒 密 交谈 
并 且 坦 白 告 诉 你 他 的 想法 。 他 不 是 一 个 只 想 取悦 你 的 人 ， 我 很 感激 这 


AAS 


洛 伊 们 将 奥 尔 默 特 一 家 锁定 在 了 自己 的 社交 圈 内 。 奥 尔 默 特 家 的 日 历 上 每 
年 大 约 有 三 个 时 间 会 标 上 “弗兰克 在 城 里 ”, 这 意味 着 他 们 将 要 在 阿 基 罗 夫 
家 共 进 晚餐 。 


就 在 这 个 时 候 ， 伊 塔 马尔 - 拉 比 诺 维 奇 在 自己 担任 特拉维夫 大 学 校长 的 最 后 
一 年 里 ， 向 弗兰克 推荐 了 一 所 名 为 “ 栅 菲 战略 研究 中 心 ”( Jaffee Center for 
Strategic Studies ) 的 智库 。 鉴 于 弗兰克 对 以 色 列 的 眷恋 之 情 ， 以 及 他 对 这 
个 国家 安全 问题 的 关注 ， 说 服 他 并 不 困难 。 作 为 一 位 经 验 丰富 的 筹 款 人 ， 
拉 比 诺 维 奇 了 解 像 弗 兰 克 这 样 的 人 “知道 如 何 构 筑 自 己 的 防线 ， 让 自己 不 
会 夜以继日 地 被 恳求 ”他 也 理解 弗兰克 对 于 思想 威力 的 信赖 用 对 自己 位 
于 悉尼 的 洛 伊 研究 所 的 信心 。 


弗兰克 还 没有 准备 好 承担 这 样 的 职责 ， 但 他 喜欢 为 该 智库 重新 注入 活力 的 
想法 。 以色列 的 合法 性 一 直 受 到 质疑 ， 它 的 安全 也 不 断 地 受到 挑战 。 也 许 
一 个 生机 亏 勃 的 智库 可 以 增进 国家 安全 问题 的 公共 话语 讨论 ， 并 且 有 助 于 
决策 的 制定 。 由 于 弗兰克 不 希望 用 洛 伊 这 个 名 字 为 其 命名 ， 最 后 决定 将 贾 
菲 战略 研究 中 心 纳 入 新 独立 的 INSS。 


弗兰克 接受 了 主持 INSS 工 作 的 艰巨 任务 ， 该 研究 所 也 将 独立 于 特拉维夫 大 
学 ， 自 立 门户 。 它 的 目标 是 拥有 自己 的 建筑 物 和 自己 的 董事 会 。 弗兰克 希 
望 能 通过 这 个 途径 更 多 地 参与 以 色 列 现 有 问题 的 讨论 。 如 果 他 找 不 到 能 够 
将 自己 与 以 色 列 社会 联系 起 来 的 商业 投资 ， 那 么 也 许 这 个 研究 所 可 以 帮 他 
做 到 这 一 点 。 


INSS 的 同僚 们 在 会 议 桌 上 注意 到 了 弗兰克 在 澳大利亚 的 一 个 广为人知 的 特 
点 ， 即 不 怕 暴 露 自己 在 知识 上 的 缺陷 ， 敢 于 大 胆 地 提出 最 基本 的 问题 。 拉 
比 诺 维 奇 形容 他 没有 那 种 假 悍 悍 的 谦虚 。 “我 们 大 多 数 的 研讨 都 是 大 众 天 
心 的 议题 。 我 们 以 希 伯 来 语 开始 ， 然 后 再 转 成 英语 。 虽 然 他 说 的 英语 带 有 
口音 ， 但 他 的 语言 层次 丰富 ， 并 不 像 移 民 所 说 的 英语 。 他 的 语言 控制 力 令 
人 印象 深刻 。” 


不 过 ， 拉 比 诸 维 奇 的 确 也 发 现 了 在 研究 所 的 问题 上 应 对 弗兰克 是 一 件 艰难 
的 事 。 “我们 既 要 谈判 ， 又 仍然 要 做 朋友 ， 所 以 谈判 的 过 程 并 不 容易 。 他 
知道 他 想 要 什么 ， 我 们 经 常会 面临 一 些 成 败 依 关 的 时 刻 。 当 有 钱 人 怀疑 他 
人 试图 占 自己 便宜 时 ， 或 者 当 他 人 表现 出 ' 他 这 么 有 钱 ， 不 差 这 几 特 万 ”的 
态度 时 ， 弗 兰 克 都 特别 反感 。 他 们 为 这 样 的 一 份 礼物 谈判 时 ， 虽 然 大 家 都 
知道 它 不 是 商业 机 构 ， 但 还 是 希望 可 以 像 商 业 交 易 那 样 运营 它 。 ”谈判 非 
常 困难 ， 因 为 特拉维夫 大 学 并 不 想 放弃 这 个 研究 所 。 弗 兰 克 却 认为 它 必须 
从 大 学 的 官僚 主义 体系 及 约束 中 解脱 出 来 ， 并 且 他 已 准备 好 为 这 一 转变 提 
供 资金 。 他 也 准备 好 为 该 研究 所 未 来 的 需求 提供 一 大 部 分 的 资金 ， 但 不 能 
是 全 部 ， 因 为 他 希望 公众 也 能 够 获得 一 些 所 有 权 。 最 重要 的 是 ， 他 希望 它 
是 完全 独立 的 。 


与 弗兰克 的 谈判 对 新 的 INSS 主 任 来 说 也 是 一 项 挑战 。 在 他 们 的 交谈 中 ， 兹 
维 - 施 托 伯 ( Zvi Shtauber ) 博士 发 现 弗 兰 克 一 直 在 他 的 人 性 及 商业 本 能 
间 挣 扎 ， 也 看 到 了 他 在 态度 强硬 和 善 解 人 意 间 切换 自如 。 作 为 以 色 列 国防 
军情 报 部 的 一 名 准将 及 曾经 的 以 色 列 驻 英 国 大 使 ， 施 托 伯 在 2005 年 被 任命 
为 贾 菲 战略 研究 中 心 的 负责 人 。 在 研究 所 转型 期 间 ， 他 依然 掌舵 ， 并 在 接 
下 来 的 几 年 中 引领 着 新 的 INSS。 施 托 伯 因 弗兰克 的 历史 背景 而 理解 他 。 


我 的 感觉 是 他 在 寻找 可 以 留 给 未 来 的 东西 ， 而 不 是 购物 中 心 。 他 是 想 
要 做 出 一 些 可 以 告知 以 色 列 决策 进程 的 事情 ， 因 为 现在 有 针对 新 思维 
的 巨大 需求 。 他 的 想法 是 为 战略 思维 提供 一 个 市 场 空间 ， 一 个 可 以 进 
行 思想 交流 的 地 方 。 很 多 时 候 ， 是 外 来 的 移民 改变 了 国家 的 进程 。 


施 托 伯 相信 ， 如 果 弗 兰 克 的 资金 能 够 带 来 一 个 新 的 洞察 点 ， 而 进一步 地 ， 
这 种 洞察 又 能 够 带 来 一 套 保护 以 色 列 安全 的 政策 ， 那 么 他 将 “ 因 提供 改变 
的 方法 而 留 下 ED 记 ”。 


第 15 章 
名 誉 风险 


富裕 的 海外 犹太 人 向 以 色 列 捐赠 并 将 他 们 的 名 字 华丽 地 彰显 在 自己 的 捐赠 
物 上 ， 是 很 常见 的 事情 。 虽 然 弗 兰 克 . 洛 伊 是 以 色 列 最 大 的 捐助 者 之 一 ， 但 
他 使 用 自己 的 名 字 却 很 谨慎 ， 因 此 他 本 人 几乎 不 为 公众 所 知 。 每 当 新 闻 界 
提 到 他 时 ， 都 会 称 他 为 一 名 澳大利亚 的 地 产 巨 头 。 


在 他 积极 推动 所 参与 的 以 色 列 经 济 生活 的 过 程 中 ， 弗 兰 克 一 直 与 他 的 儿子 
戴 维 密切 合作 。 两 人 已 好 久 没有 共事 ， 此 前 也 产生 了 一 些 分 歧 。 一 方面 ， 
他 们 有 着 不 同 的 目标 ， 戴 维 想 将 创造 商机 作为 投资 的 主要 目的 ， 弗 兰 克 更 
注重 于 投资 本 身 所 做 的 贡献 ， 并 希望 带动 和 提升 参与 度 。 另 一 个 复杂 的 方 
面 在 于 ， 弗兰克 拥有 广阔 的 人 脉 关系 ， 并 且 能 够 理解 他 们 的 语言 及 文化 上 
的 细微 差别 。 为 了 方便 戴 维 ， 与 各 合作 方 的 会 议 通 常 要 以 英语 开场 ， 但 最 
终 总 会 转变 为 希 伯 来 语 。 


戴 维 感到 不 大 自在 。 他 宁可 做 一 个 可 以 由 自己 掌控 的 简单 投资 ， 而 不 是 卷 
入 一 个 难以 管理 的 复杂 的 合伙 关系。 最 终 他 创建 了 一 个 小 型 的 对 冲 基 金 : 
离子 资产 管理 。 该 基金 在 开 曼 群岛 注册 ， 不 过 其 投资 主要 集中 在 以 色 列 及 
与 以 色 列 相关 的 公开 上 市 的 证 券 上 。 戴 维 将 基金 总 部 设立 在 特拉维夫 ， 并 
且 他 自己 的 儿子 丹尼尔 也 在 那里 工作 了 一 段 时 间 。 意 识 到 需要 更 好 地 掌握 
希 伯 来 语 后 ， 戴 维 专心 致 志 研 究 起 这 | ] 语 言 并 且 拥 有 了 基本 的 表达 能 力 。 


对 于 洛 伊 们 来 说 ， 要 在 以 色 列 做 生意 就 必须 做 出 调整 。 商务 实践 在 文化 上 
非常 不 同 ， 他 们 发 现 以 色 列 人 那 种 “不 用 担心 ， 一 切 都 会 没事 ”的 商业 风格 
很 难 应 付 。 尽 管 如 此 ， 他 们 还 是 决定 进入 银行 业 ， 并 且 几 乎 买 下 了 萨 夫 拉 
国家 银行 的 大 部 分 股权 ， 但 他 们 在 最 后 一 刻 撤离 了 ， 考 虑 了 其 他 方案 。 当 
购买 以 色 列 国民 银行 5% 的 股份 的 机 会 出 现时 ， 戴 维 非常 热 袁 ， 因 为 这 意 
味 着 他 们 一 家 可 以 自己 持 有 一 笔 数 额 可 观 的 银行 股份 ,并且 按照 自己 的 喜 
好 去 管理 它 。 


弗兰克 对 此 不 那么 感 兴趣 ， 因 为 这 并 不 是 一 份 主 要 股份 ， 不 具有 太 大 的 影 
响 力 ， 并 不 符合 他 的 投资 风格 ， 或 者 说 不 适合 他 的 投资 目标 。 虽 然 这 个 机 
会 引起 了 戴 维 的 注意 ， 却 并 不 合 弗兰克 的 心意 。 不 管 怎么 样 ， 他 们 依旧 将 
它 进行 了 下 去 。 他 们 把 资金 放置 在 一 旁 ， 开 设 了 一 个 特别 的 银行 账户 ， 戴 
维和 他 的 顾问 们 也 飞 到 了 特拉维夫 。 他 们 完成 了 尽职 调查 并 准备 彻夜 工 
作 ， 预 计 会 在 第 二 天 一 早 签字 。 但 那天 深夜 ， 弗 兰 克 给 戴 维 打 了 电 


话 :“5% 是 不 够 的 ， 对 我 们 没有 任何 作用 。 我 想 要 的 是 一 份 能 党 给 我 们 影 
响 力 的 有 意义 的 股权 。” 戴 维 回答 道 : “如果 我 们 想 要 控股 权 ， 就 必须 加 入 
一 个 财团 ， 因 为 那样 需要 的 资金 会 远 远 超过 我 们 打算 投资 的 数目 。” 


第 二 天 一 早 ， 当 戴 维 与 以 色 列 国民 银行 的 负责 人 会 面 时 ， 满 屋子 的 人 都 震 
惊 了 ， 因 为 他 突然 宣布 他 们 家 不 准备 买 下 那 5% 的 股份 。 他 解释 说 ， 他 的 
家 人 更 愿意 作为 财团 的 一 部 分 为 可 以 获得 有 银行 控制 力 的 权益 的 出 售 而 投 
标 。 洛 伊 家 族 正在 寻找 一 项 长 期 的 投资 项 目 ， 并 且 相 信 控 股 股 份 会 有 人 提 
供 。 


耳闻 这 件 事后 ， 领 导 此 次 招标 的 以 色 列 财政 部 总 会 计 师 亚 隆 : 扎 来 哈 
(Yaron Zelekha ) 博士 感到 有 些 蹊跷 。 控 股权 还 没有 找到 恰当 的 投标 者 
这 件 事 一 直 被 保密 着 ， 洛 伊 们 似乎 听 到 了 一 些 风 声 。 扎 来 哈 猜 测 这 些 信息 
已 经 被 泄露 ， 并且 怀疑 弗兰克 与 当时 的 财政 部 代理 部 长 埃 胡 德 : 奥 尔 默 特 之 

间 的 关系 。 


不 知道 自己 已 被 怀疑 的 洛 伊 们 继续 推进 与 他 人 合作 以 购买 银行 的 资产 包 ， 
相当 于 20% 的 银行 股份 ， 这 将 给 予 财团 控股 权益 。 他 们 无 意 单 独 购买 。 洛 
伊 们 也 并 不 知道 ， 以 为 他 们 想 要 独占 鳌头 的 扎 来 哈 正 在 幕后 操纵 着 ， 试 图 
阻止 这 种 情况 的 发 生 。 


当 招标 文件 的 草稿 已 拟 好 并 开始 征求 意见 时 ， 洛 伊 们 的 阵营 提议 要 做 些 改 
变 。“ 这 是 标准 的 商业 惯例 ， 我 们 所 建议 的 任何 改变 都 会 告知 所 有 投标 

人 ， 以 建立 起 平等 的 竞争 。 ”弗兰克 说 “为 此 在 以 色 列 和 纽约 召开 了 许多 
会 议 ， 我 们 也 杀 自 参与 了 其 中 一 些 。 戴 维和 我 在 以 色 列 时 ， 我 们 曾 去 了 阿 
基 罗 夫 家 吃饭 。 奥 尔 默 特 也 在 场 。 我 向 他 提 及 了 这 个 问题 ， 我 说 长 期 投资 
者 的 准则 与 那些 想 要 资金 快速 周转 的 人 不 一 样 一 一 我 们 感 兴趣 的 ， 必 然 是 
适合 长 期 投资 的 。” 


这 时 洛 伊 们 已 经 与 萨 夫 拉 国 家 银行 的 约瑟夫 . 萨 夫 拉 及 纽约 《每 日 新 闻 》 的 
出 版 商 、《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 的 总 编辑 和 房地产 开发 商 莫 特 : 朱 克 曼 
( Mort Zuckerman ) 置身 于 同一 个 财团 里 。 洛 伊 们 将 自己 的 相关 事务 交 
给 了 他 们 的 律师 代理 。 最 终 ， 这 个 财团 却 在 截止 日 期 之 前 退出 ， 并 未 出 
价 。 博 龙 -加 百 列 ( Cerberus-Gabriel ) 对 冲 基金 在 其 他 六 位 竞争 者 中 胜 
出 。 这 个 消息 于 2005 年 11 月 对 外 宣布 ， 此 时 不 再 对 以 色 列 国民 银行 感 兴 
趣 的 弗兰克 : 洛 伊 开始 寻求 新 的 目标 。 


在 弗兰克 的 职业 生涯 中 ， 曾 有 数 十 件 交 易 无 果 而 终 ， 这 次 他 也 从 没有 再 去 
想 它 。 但 这 成 了 扎 来 哈 关 注 的 焦点 。 他 一 直 为 此 沉思 ， 并 且 在 2006 年 年 初 
向 以 色 列 国家 审计 嗜 投诉 了 这 笔 交 易 ， 宣 称 奥 尔 黑 特 干涉 了 决 标 。 这 在 当 
时 是 一 项 严重 的 指控 ， 特 别 是 因为 那 时 奥 尔 默 特 已 经 是 以 色 列 的 代 总 理 


了 。 阿 里 埃 勒 .沙龙 在 遭受 了 一 次 严重 的 中 风 后 处 于 色 迷 状态 ， 奥 尔 默 特 因 
此 接 下 了 代理 工作 。2006 年 5 月 他 正式 就 任 总 理 。 


到 了 2006 年 10 月 ， 审 计 署 向 司法 部 部 长 提议 对 此 进行 刑事 调查 。 正 如 一 
名 记者 指出 的 ， 以 色 列 近年 来 所 有 的 总 理 都 “认识 警察 局 调查 室 的 房间 ”: 
本 杰 了 明 ` 内 塔 尼 亚 胡 曾 卷 入 一 起 行贿 案 ， 埃 胡 德 ' 巴 拉克 参与 了 一 项 涉及 非 
营利 组 织 的 事件 ， 阿 里 埃 勒 沙龙 则 被 牵扯 进 一 个 有 关 希 腊 岛 屿 问题 的 案 
件 ， 现 在 奥 尔 默 特 已 成 为 第 四 个 被 调查 的 总 理 。 这 是 在 绝 大 多 数 其 他 民主 
国家 里 都 是 前 所 未 有 的 现象 ， 在 以 色 列 以 外 也 不 被 理解 。 


那 年 10 月 ， 当 一 个 以 色 列 网 站 把 弗兰克 与 国民 银行 的 丑闻 联系 起 来 ， 他 并 
没有 担心 ， 因 为 他 “认为 那些 指控 并 没有 任何 根据 ”。 不 过 几 个 星期 后 ， 这 
个 故事 便 成 了 国际 新 闻 。 澳 大 利 亚 广播 公司 报道 说 弗兰克 卷 入 了 与 以 色 列 
总 理 奥 尔 默 特 有 天 的 高 层 腐 败 丑闻 事件 。 


这 则 报道 称 ， 作 为 财政 部 部 长 的 奥 尔 默 特 企图 帮助 弗兰克 及 另 一 名 男子 从 
交易 中 获取 不 当 利 益 ， 帮 助 他 们 将 国民 银行 私有 化 。 还 有 人 声称 奥 尔 默 特 
通过 处 理 弗兰克 事务 的 律师 事务 所 做 出 了 违背 公众 利益 的 行为 。 澳 大 利 亚 
广播 公司 表示 ， 以 色 列 的 司法 部 部 长 已 证 实 了 他 正在 调查 奥 尔 默 特 接受 两 
名 国际 商人 的 贿赂 这 一 指控 。 弗 兰 克 否 认 洛 伊 家 族 存在 不 当 行 为 。 


事情 波澜 不 惊 ， 直 到 2007 年 1 月 ， 以 色 列 的 国家 检察 官 宣布 将 开始 对 奥 尔 
默 特 干涉 出 售 国民 银行 的 指控 进行 刑事 调查 。 新 闻 界 充斥 着 各 类 报道 ， 一 
些 是 陈述 事实 的 ， 一 些 是 猜测 性 的 ， 还 有 许多 对 事件 的 评论 。 伦 敦 的 《 金 
融 时 报 》 寻 求 了 以 色 列 银行 行 长 斯 坦 利 : 费 希 尔 ( Stanley Fischer ) 教授 对 
此 的 看 法 。 他 说 他 所 知道 的 一 切 事实 表明 了 这 些 不 同 的 观点 其 实 都 是 缺乏 
专业 性 的 。“ 我 并 不 是 说 不 存在 腐败 ， 但 我 认为 公众 对 于 所 谓 的 腐败 事件 

常常 倾向 于 做 出 过 多 的 解读 。 在 英国 的 传统 里 ， 公 务 员 的 工作 是 建议 ， 决 
定 则 由 部 长 做 出 。 我 听 说 在 以 色 列 如 果 一 位 部 长 做 出 一 个 违背 公务 员 建 议 
的 决定 ， 那 就 是 腐败 。” 


每 当 有 以 色 列 人 向 弗兰克 问 起 关于 这 个 有 争议 的 问题 时 ， 他 的 答案 总 是 相 
同 的 。 “我 从 来 没有 为 了 大 赚 一 笔 而 来 以 色 列 。 我 已 经 拥有 了 足够 的 财 
富 ， 来 这 里 的 目的 是 通过 可 靠 、 安 全 的 投资 为 这 个 国家 的 商业 活动 做 出 贡 
献 。 ”但 有 些 人 仍然 表示 怀疑 。 弗 兰 克 决 心 要 洗刷 自己 的 名 声 。 


他 为 这 场 战斗 做 了 准备 。 除 了 在 两 大 洲 聘 请 律师 以 外 ， 洛 伊 家 还 在 以 色 列 
与 澳大利亚 雇用 了 顾问 ， 跟 踪 所 有 媒体 ,并且 在 必要 时 将 广播 及 文章 都 翻 
译 成 美文 。“ 这 是 一 项 重大 的 任务 。 名 誉 的 风险 是 巨大 的 ， 我 们 必须 保持 

全 面 警 党 。” 弗 兰 克 说 ,“ 这 些 指控 都 是 荒 雇 的， 可 是 我 担心 也 许 发 生 了 什 
么 我 不 知道 的 事 。 我 也 不 知道 如 果 最 粳 料 的 情况 发 生 了 ， 我 应 该 如 何 应 对 


以 色 列 对 我 的 起 诉 。 我 作为 一 个 如 此 热忱 的 犹太 复 国 主义 者 将 如 何 应 对 这 
种 无 缘 无 故 的 起 诉 呢 ?” 


在 正式 调查 的 9 个 月 内 ， 有 人 建议 戴 维 和 弗兰克 不 要 访问 以 色 列 ， 因 为 他 

们 可 能 会 被 要 求 在 警察 局 按照 以 色 列 的 惯例 提供 证 据 ， 也 就 是 说 没有 律师 
来 为 他 们 提供 帮助 。“ 我 们 想 要 提供 证 据 ， 甚至 急于 这 样 做 ， 因 为 我 们 知 

道 这 将 消除 他 们 许多 疑虑 。 但 我 们 没有 准备 好 根据 以 色 列 的 法 规 ， 在 没有 
律师 代理 的 情况 下 做 这 件 事 。? 弗 兰 克 说 ，“ 我 们 想 要 的 是 澳大利亚 法 律 所 
允许 的 这 种 代表 权 。” 以 色 列 人 不 愿 接受 ， 这 件 事 便 来 回 拉锯 。 最 终 以 色 

列 人 决定 飞 往 悉 尼 ， 并 在 澳大利亚 的 法 律 框 染 下 进行 面谈 。 到 场 参与 的 有 
两 名 高 级 警 务 人 员 及 一 名 女 警 ， 会 面 将 在 悉尼 喜来 登 公园 酒店 的 套房 内 举 
行 。 


喜来 登 公园 酒店 距离 西田 总 部 只 有 五 分 钟 的 路 程 。 弗 兰 克 记得 当时 的 气氛 
还 算 轻 松 :“ 我 们 雇用 的 以 色 列 和 澳大利亚 的 律师 都 在 场 ， 并 且 气 氛 也 不 
紧张 。 ”警方 约 谈 了 两 到 三 位 曾 参与 此 交易 尽职 调查 工作 的 LFG 的 执行 主 
管 ， 然 后 是 戴 维 ， 最 后 是 弗兰克 。“ 等 轮 到 我 的 时 候 ， 我 觉得 他 们 已 经 知 
晓 那 些 怀 疑 都 是 没有 根据 的 。 当 我 们 完成 了 面谈 后 ， 我 说 ' 现 在 怎么 样 ' ， 
他 们 回答 说 就 他 们 而 言 ， 我 可 以 自由 地 前 往 以 色 列 ， 并 且 以 后 不 会 再 有 问 
题 提 出 。 他 们 很 有 礼貌 ， 也 很 和 善 ， 还 说 等 我 到 了 以 色 列 ， 我 们 应 该 共 进 
午餐 。 接 着 他 们 更 为 明确 地 说 了 一 句 ' 我 们 不 能 让 您 请 客 。” 午 餐 从 未 真 的 
兄 现 。 


虽然 他 以 色 列 的 朋友 们 早已 习惯 了 自己 国家 的 冲突 文化 ， 并 且 也 一 路 都 支 
持 他 ， 但 这 项 指控 仍然 像 台 风 一 样 击 中 了 弗兰克 。 茅 德 曼 认 为 这 个 打击 对 
他 来 说 之 所 以 如 此 严重 ， 是 因为 他 是 “ 带 着 廉洁 之 身 ” 来 到 了 以 色 列 。 在 拉 
比 诺 维 奇 看 来 ， 在 此 事件 中 弗兰克 只 是 一 个 无 率 的 旁观 者 ，“ 就 好 像 一 辆 

汽车 驶 过 ， 溅 了 他 一 身 泥 一 样 ?。 当 弗兰克 在 2007 年 年 底 回 到 以 色 列 的 时 
候 ， 人 们 感到 不 好 意思 ,并 试图 让 他 感觉 宾至如归 。“ 这 整 件 事 让 我 很 难 

过 ， 我 也 获得 了 很 多 的 同情 。 虽 然 我 对 这 个 国家 的 信仰 始终 不 可 动摇 ， 但 
现在 我 看 待 它 的 眼光 还 是 有 些 不 同 。 ”他 说 。 


但 是 ， 他 依旧 及 时 为 重新 振兴 的 智库 INSS 启 动 了 第 一 次 大 型 会 议 。 尽 管 怀 
着 矛盾 的 心里 ， 但 他 仍 表 现 得 彬 彬 有 礼 。 值 得 注意 的 是 ， 出 席 会 议 的 显要 
人 物 中 包括 了 奥 尔 黑 特 总 理 和 阿利 萨 。 弗 兰 克 告 诉 众 人 ， 这 次 会 议 是 具有 
个 人 象征 意义 的 。 他 解释 说 大 概 60 年 前 ， 他 离开 了 欧洲 的 废墟 ， 孤 独 并 害 
怕 地 来 到 了 巴勒斯坦 。 


在 我 抵达 这 里 后 ， 一 切 都 出 乎 意料 。 大 屠杀 的 黑暗 之 门 在 我 身后 远 去 
了 ， 一 个 全 新 的 视野 在 我 面前 打开 。 这 里 的 人 们 拥抱 了 我 。 他 们 给 我 


吃 ， 给 我 穿 ， 给 了 我 一 种 归属 感 。 多 年 来 我 第 一 次 拥有 了 朋友 和 工 
作 ， 我 还 有 时 间 玩 页。 这 个 国家 给 了 我 一 个 家 ， 给 了 我 一 种 极其 宝 
贵 、 必 须 不 惜 一 切 代价 来 维护 的 情感 .…... 所 以 60 年 后 的 今天 ， 我 站 在 
这 里 ， 在 这 个 研究 以 色 列 安全 的 会 议 上 ， 讨 论 如 何 保护 以 色 列 的 安 
全 。 现 在 我 再 次 在 以 色 列 有 了 一 个 家 ， 通 过 INSS， 我 感觉 我 可 以 再 次 
为 这 个 国家 做 出 些许 个 人 贡献 。 我 觉得 我 已 经 圆满 了 。 


那 是 一 个 愉快 的 夜晚 。9 个 月 后 ， 当 扎 来 哈 出 版 了 一 本 让 国民 银行 事件 再 
度 引 起 热 议 的 书 时 ， 弗 兰 克 对 此 无 动 于 夷 ， 他 说 他 从 未 读 过 这 本 书 。 这 本 
书 主 要 叙述 了 扎 来 哈 担 任 总 会 计 师 的 四 年 职业 生涯 ， 名 叫 《 黑 警卫 》 
(The Black Guard ) 。 书 中 描述 了 在 作者 任职 期 间 令 国 家 陷入 混乱 的 多 项 
丑闻 ， 其 中 两 个 章节 专门 探讨 了 国民 银行 事件 。 扎 来 哈 虽 然 没 有 直接 批评 
洛 伊 家 族 ， 但 将 他 们 描绘 成 一 个 想 以 最 便宜 的 价格 赢得 银行 控股 权 的 贪 梦 
家 庭 ， 并 为 达 目 的 不 择 手 段 。 一 旦 涉及 对 奥 尔 默 特 的 要 求 和 双方 的 接触 有 
任何 违法 之 处 ， 扎 来 哈 便 将 这 些 错 误 都 归 和 从 于 奥 尔 默 特 ， 而 不 是 洛 伊 家 
族 。 


2008 年 12 月 ， 国 家 检察 官 摩西 . 拉 铎 (Moshe Lador ) 宣布 他 将 为 奥 尔 默 特 
一 案 结案 ， 因 为 没有 足够 证 据 支 撑 那 些 欺 诈 或 奥 尔 默 特 背 弃 公 共 信 任 的 指 
控 。 在 篇 幅 为 43 页 的 公开 报告 中 ， 他 写 道 :“ 即 使 奥 尔 默 特 在 这 件 事 上 表 
现 出 了 利益 冲突 ， 程 度 也 是 相对 较 低 的 ; 即使 他 有 些许 不 恰当 的 行为 ， 也 
是 非常 有 限 的 。” 然 而 ， 他 还 是 指出 了 这 次 调查 为 奥 尔 默 特 在 出 售 股权 的 
行为 上 和 对 待 自己 与 洛 伊 家 族 及 其 代表 的 关系 的 态度 上 留 下 了 “一 些 问 
号 ”。 在 最 后 ， 他 说 与 奥 尔 默 特 联系 的 合伙 人 并 没有 为 此 过 程 带 来 任何 显 
著 的 改变 ， 也 没有 明显 地 偏 祖 洛 伊 家 族 的 投资 。 


正如 经 常 发 生 的 那样 ， 当 整个 风波 结束 后 ， 媒 体 对 于 奥 尔 默 特 免除 罪责 的 
零星 报道 与 指控 他 时 的 大 篇 幅 报 道 极 不 相称 。 对 弗兰克 来 说 也 是 如 此 。 澳 
大 利 亚 的 新 闻 高 调 报道 了 他 涉嫌 有 罪 的 消息 ， 撤 销 指控 的 报道 却 非常 不 显 
眼 。 这 场 风 波 得 到 平息 ， 虽 然 弗 兰 克 感 到 释然 ， 却 依旧 保持 着 警觉 。 让 他 
警惕 的 是 ， 在 如 今 的 全 媒体 时 代 ， 新 闻 媒 体 已 不 能 够 完全 正确 地 传递 文化 
上 的 细微 差异 。 以 色 列 之 外 的 人 们 读 到 这 一 事件 时 ， 并 不 会 理会 以 色 列 内 
部 的 调查 程序 和 其 他 地 区 的 差别 。 


弗兰克 对 于 以 色 列 国民 银行 有 着 一 种 眷恋 之 情 ，20 安 时 他 曾 是 这 里 的 一 名 
职员 。 审 讯 他 的 警察 知道 这 一 点 ， 并 试图 曲解 它 ， 瞳 示 弗 兰 克 必定 会 为 了 
拥有 这 家 银行 的 一 部 分 权益 而 尝试 一 切 可 能 性 ， 就 因为 以 色 列 国民 银行 对 
他 而 言 具有 象征 性 的 价值 。 这 个 推论 让 弗兰克 极其 反感 。“ 我 去 以 色 列 是 
为 了 做 一 笔 安 全 稳固 的 投资 。 我 想 用 数 亿 元 来 达成 这 个 目的 ， 并 融入 以 色 
列 的 经 济 与 社会 ， 但 事与愿违 。 我 猜想 这 股 醋 意 会 随 着 时 间 而 消失 。” 


尽管 坚决 不 再 参与 以 色 列 的 任何 商业 活动 ， 但 弗兰克 将 继续 担任 INSS 的 主 
席 ， 并 享有 在 这 个 国家 的 广泛 的 社交 网 络 ， 他 还 决定 扩展 他 的 慈善 活动 。 
虽然 别人 可 能 不 容易 理解 ， 但 他 对 以 色 列 的 那 份 责任 感 因为 自己 生活 在 国 
外 反而 更 加 深刻 了 。 他 觉得 自己 有 义务 和 动力 用 最 切实 的 方式 做 出 贡献 。 
在 他 使 用 出 售 美国 购物 中 心 资产 所 得 的 6800 万 美元 的 盘 余 资金 创建 
Pa'amei Tikva 慈 善 基金 会 后 ， 弗 兰 克 成 了 一 位 非 同 寻常 的 捐赠 者 。 该 基金 
会 为 以 色 列 各 地 的 教育 、 医 学 研究 、 战 略 研究 及 社区 慈善 事业 做 出 了 页 
献 。 


然而 在 2008 年 ， 这 6800 万 美元 却 成 了 国际 上 关注 的 问题 。 美国 参议 院 的 
一 个 委员 会 指控 弗兰克 及 其 家 人 向 美国 与 澳大利亚 税务 机 构 隐 瞒 了 这 笔 在 
列支敦士登 的 款项 。 弗 兰 克 驳 回 了 这 一 指控 ， 这 一 事件 最 终 在 澳大利亚 调 
停 处 理 。 在 美国 ， 参 议院 及 国税 局 对 此 展开 了 大 力 的 调查 ， 但 没有 采取 任 
何 行动 。 


弗兰克 与 Paramei Tikva 的 大 部 分 慈善 捐助 都 是 通过 以 色 列 联合 呼吁 组 织 

( United Israel Appeal ) 克 伦 海 斯 德 (Keren Hayesod ) 一 一 将 近 一 个 世 
纪 前 就 已 成 立 的 犹太 民族 组 织 进行 的 。 它 与 以 色 列 政府 和 其 他 犹太 机 构 密 
切合 作 ， 促 进 这 个 国家 优先 任务 的 完成 。 基 于 集体 责任 的 概念 ， 克 伦 海 斯 
德 扮演 起 了 以 色 列 与 海外 犹太 人 之 间 的 桥梁 。 虽 然 筹 款 是 它 的 核心 业务 ， 
但 它 的 其 他 作用 却 也 非常 广泛 。“ 它 为 以 色 列 人 与 全 球 犹 太 人 创造 了 一 个 

伙伴 关系 。? 弗 兰 克 说 道 ,“ 以 色 列 犹太 人 的 生存 一 直 处 于 危险 之 中 ， 克 伦 
海 斯 德 为 我 们 这 些 海 外 犹太 人 提供 了 在 物质 上 和 精神 上 支持 他 们 的 方式 。 

尽管 这 种 关系 可 能 并 不 平衡 ， 但 维持 这 种 伙伴 关系 至 关 重 要 ， 因 为 它 将 我 
们 作为 一 个 全 球 大 家 庭 联 系 在 一 起 ， 也 使 我 们 更 加 紧密 。” 


在 以 色 列 ， 一 个 慈善 家 可 以 获得 的 最 高 荣誉 就 是 被 授予 “ 纳 迪 

夫 ”( nadiv， 即 恩人 ) 的 称号 。 这 个 头衔 最 初 在 大 约 一 个 世纪 之 前 被 罗斯 
柴 尔 德 勋 事 所 拥有 ， 在 那 之 后 便 极 少 被 授予 。2013 年 ， 弗 兰 克 因 “ 数 十 年 
的 领导 力 和 对 犹太 人 的 无 限 关怀 ”而 获得 了 这 项 殊荣 。 该 奖项 是 在 耶 路 撤 
冷 举 行 的 克 伦 海 斯 德 世界 大 会 上 ， 也 是 在 以 色 列 时 任 总 统 西 蒙 佩 雷 斯 的 见 
证 下 颁发 的 。“ 我 这 一 生 中 获得 过 许多 的 荣誉 ， 但 今 晚 的 这 项 荣誉 却 可 以 
取代 所 有 。 人 能够 从 西蒙 您 的 手 上 接 下 它 ， 让 它 变 得 更 有 意义 。” 他 在 接受 
颁奖 时 说 道 。 


偶尔 ， 弗 兰 克 也 会 容许 在 自己 的 慈善 事业 里 体现 出 自己 的 名 字 ， 以色列 爱 
乐 乐团 的 音乐 厅 就 是 其 中 一 个 例子 。 作 为 悉尼 歌剧 院 交 响 乐 团 的 长 期 捐助 
者 ， 没 有 受过 教育 的 弗兰克 天 生 对 音乐 有 浓厚 的 兴趣 ， 他 很 高 兴 看 到 以 自 
己 的 名 字 命 名 以 色 列 的 音乐 厅 。 除 了 为 音乐 厅 做 出 贡献 ，Pa’amei Tikva 基 
金 会 还 资助 了 一 个 为 2.5 万 名 儿童 和 青少年 提供 基础 古典 音乐 的 学 习 机 


全 
To 


2013 年 ， 弗 兰 克 与 雪 莉 站 在 特拉维夫 的 洛 伊 音乐 厅 门 口 迎 接着 嘉宾 们 一 起 
出 席 由 祖 宾 ' 梅 塔 ( Zubin Mehta ) 指挥 的 开幕 音乐 会 ， 这 时 他 感觉 自己 又 
圆满 完成 了 一 个 任务 。 他 记得 在 他 们 的 热恋 期 ， 为 了 拿 到 免费 的 青年 音乐 
会 门票 ， 他 和 雪 莉 曾 在 悉尼 市 政 厅 排 了 几 个 小 时 的 队 ， 拿 到 票 后 饱含 期 待 
地 冲 进 大 厅 。 那 是 他 听 过 的 第 一 场 音 乐 会 ， 一 个 新 的 世界 也 随 之 在 他 眼前 
打开 。 现 如 今 ， 只 要 他 脑子 没有 太 多 事情 并 且 行 程 安排 允许 的 情况 下 ， 一 
场 音乐 会 依然 能 够 将 他 带 入 另 一 种 境界 。 等 到 最 后 一 位 以 色 列 客人 入 场 
后 ， 弗 兰 克 夫妇 便 跟 随 着 坐 了 下 来 。 在 梅 塔 举 起 他 的 指挥 棒 的 那 一 刻 ， 雪 
莉 抓 住 了 弗兰克 的 手 ， 就 像 60 年 前 她 在 市 政 厅 做 的 那样 。 


他 们 的 大 多 数 朋 友 都 出 席 了 这 场 音乐 会 。 在 生命 的 晚年 还 能 建立 新 的 友谊 
需要 一 种 特殊 的 才能 。 对 弗兰克 来 说 ， 以色列 的 社交 圈 弥 足 珍贵 ， 他 也 竭 
尽 全 力 与 大 家 保持 联系 。 他 和 雪 莉 会 与 阿里 克 ( Arik ) 及 舒 拉 . 锡 德 
(Shula Ceder ) 一 起 听 演 奏 会 ， 并 与 戴 维 及 卡 梅 拉 : 鲁 宾 ( Carmela 
Rubin ) 一 起 探讨 艺术 。 作 为 鲁 文 鲁 宾 博 物 馆 的 馆 长 ， 卡 梅 拉 帮 着 洛 伊 们 
管理 他 们 的 以 色 列 艺术 收藏 品 。 有 一 次 在 以 色 列 境外 的 一 次 商业 会 议 上 ， 
洛 伊 们 认识 了 哈尼 纳 (Hanina ) 及 珍妮 : 布 兰 德 斯 (Jenny Brandes ) 并 与 
她 们 建立 了 友好 关系 。 之 后 又 在 以 色 列 重新 联系 上 她 们 ， 并 且 将 她 们 带 入 
了 自己 的 社交 图。 


在 以 色 列 ， 弗 兰 克 发 现 了 一 个 地 方 有 一 群 来 自 社 会 各 界 因 友谊 而 不 是 商务 
关系 聚 在 一 起 的 男士 。 每 当 他 到 访 时 ， 他 常常 都 会 与 大 家 共 进 午餐 。 他 们 
的 谈话 内 容 广泛 生动 ， 并 且 完 全 不 受 约束 。 在 阿 基 罗 夫 、 戈 德 曼 及 拉 比 诺 
维 奇 的 陪同 下 ， 没 有 任何 话题 是 受 限 制 的 。 那 是 一 场 流动 的 盛 宣 ， 在 各 种 
各 样 的 餐馆 里 进行 ， 同 桌 参 与 的 人 士 也 会 不 断 变化 。 大 型 软件 公司 朗 新 
(Amdocs ) 的 大 慈善 家 莫 里 斯 : 卡 恩 (Morris Kahn ) ， 或 者 食品 集团 奥 塞 
姆 (Osem ) 的 创始 人 丹 普 罗 珀 (Dan Propper ) 都 可 能 出 席 其 中 的 一 次 餐 
会 。 和 弗兰克 一 样 ， 这 两 人 都 是 划船 爱好 者 。 在 下 一 次 餐 会 时 ， 可 能 会 见 
到 布 兰 德 斯 或 是 艾 杜 . 迪 森 奇 克 (Ido Dissentshik ) 以 色 列 希 伯 来 语 报 
纸 《 晚 祷 报 》 的 前 任 主编 。 有 了 航运 业 巨 头 拉 米 . 昂 加 尔 ( Rami Ungar ) 
的 陪同 ， 弗 兰 克 便 会 很 享受 他 俩 拥有 相同 的 背景 这 一 点 ， 有 时 他 们 会 一 起 
回忆 斯 洛 伐 克 这 个 他 们 共同 的 根 。 


虽然 弗兰克 凭借 阳刚 之 气 而 事业 兴旺 ， 但 当 大 家 在 夜晚 或 船上 成 双 成 对 约 
会 的 时 候 ， 他 也 很 享受 那 种 氛围 的 变化 。 虽 然 这 些 友 谊 都 是 新 近 建 立 的 ， 
但 所 有 参与 者 之 间 都 有 一 种 让 人 放松 的 亲切 感 。 然 而 不 可 避免 的 是 ， 这 个 
圈子 正在 缩小 。 他 为 以 色 列 博物 馆 的 前 任 馆 长 、 他 的 好 友 多 夫 . 戈 特 斯 曼 
(Dorv Gottesman ) 的 离 去 感到 翌 惜 。 他 也 非常 怀念 汤 米 - 拉 皮 德 。 


到 了 2013 年 ， 弗 兰 克 静 静 地 享受 着 INSS 的 成 功 一 一 它 已 经 成 了 以 色 列 领先 
的 智库 。 根 据 智库 的 全 球 黄 金 标准 ， 它 排 在 美国 以 外 的 世界 前 100 强 ， 在 


国家 安全 领域 则 排名 世界 前 50 强 。INSS 花 费 了 好 几 年 时 间 终 于 摆脱 了 之 前 
的 身份 ， 建 立 了 它 自己 的 文化 ， 现 在 已 由 弗兰克 任命 的 第 三 任 所 长 阿 莫 斯 . 
亚 德 林 ( Amos Yadlin ) 少将 接管 。 


对 亚 德 林 而 言 ， 这 个 领导 INSS 的 工作 邀请 来 得 有 点 出 乎 意料 。 他 是 前 战斗 
机 飞行 员 、 以 色 列 空军 副 司 令 ， 后 来 官 至 以 色 列 国防 军 军事 情报 局 局 长 。 
在 以 色 列 国防 军 任职 40 年 后 光荣 退休 ， 他 为 自己 计划 了 一 个 长 假期 ， 并且 
买 了 两 张 去 往 南美 洲 的 机 票 。2010 年 11 月 ， 他 退休 后 的 第 一 个 早晨 醒 来 
时 感到 如 释 重 负 ， 不 再 有 需要 保守 的 机 密 ， 也 不 用 再 接听 上 级 的 电话 。 他 
推出 了 自己 的 自行 车 ， 自 由 轻松 地 骑 了 一 段 路 程 。 接 着 他 的 电话 响 了 ， 弗 
兰 克 : 洛 伊 想 要 邀请 他 共 进 午餐 。 他 从 未 听 说 过 弗兰克 洛 伊 这 个 人 ， 便 立 
刻 上 网 搜索 了 他 的 信息 。“ 可 是 你 住 在 悉尼 啊 ! ”他 说 。 弗 兰 克 笑 了 笑 ， 然 
后 给 了 他 自己 在 特拉维夫 的 公寓 地 址 。 


作为 前 任 情 报 局 局 长 ， 亚 德 林 具 有 职业 所 需 的 极为 细致 的 观察 能 力 ， 并 且 
在 午餐 前 就 做 好 了 准备 。 后 来 他 说 他 对 弗兰克 井井有条 的 公寓 及 做 事 的 高 
效率 印象 深刻 “我 想 这 是 一 个 在 乎 细节 和 美观 ， 喜 欢 条 理 清 晰 的 人 。 这 
个 公寓 简洁 干 当 ， 富 不 奢华 。” 亚 德 林 从 第 一 刻 起 就 非常 欣赏 弗兰克 ， 认 
为 他 是 “一 个 关心 以 色 列 的 人 ， 内心 温 暖 ， 同时 静 静 地 显示 出 了 一 种 有 效 
和 直入 主题 的 领导 方式 ”。 


弗兰克 问 亚 德 林 是 否 可 以 隔 天 就 接 下 INSS 所 长 的 工作 。 这 根本 是 不 可 能 
的 。 亚 德 林 需 要 休息 ， 在 接 下 来 的 12 个 月 内 都 不 能 就 任 。 虽 然 他 计划 
2011 年 8 月 从 南美 回来 ， 但 直到 同年 的 11 月 都 不 会 工作 。 这 两 个 男人 和 了 睦 
地 分 开 了 。 很 少 忘 事 的 弗兰克 在 自己 脑子 里 的 “日 记 秒 ” 里 为 2011 年 8 月 记 
下 了 一 笔 。 一 如 既往 ， 在 2011 年 8 月 ， 身 在 纽约 的 弗兰克 给 亚 德 林 打 了 电 
话 ， 后 者 当时 恰巧 也 在 华盛顿 ， 于 是 他 们 就 在 他 林 荫 大 道 的 公寓 内 见 了 
面 。 


到 这 个 时 候 亚 德 林 已 经 对 INSS 进 行 了 全 面 的 尽职 调查 ， 并 且 有 三 个 问题 需 
要 理 清 。 首 先 他 想 弄 清楚 弗兰克 在 政治 上 的 立场 。 他 是 极 右派 还 是 左 

派 ?“ 我 关心 的 是 以 色 列 这 个 国家 ， 它 的 安全 ， 它 的 福利 ， 它 的 经 济 ， 以 
及 它 在 世界 上 的 地 位 。” 弗 兰 克 说 ，“ 无 论 你 做 什么 ， 只 要 是 支持 有 利于 国 
家 的 政策 ， 我 都 会 支持 你 ， 不 会 干预 。” 


其 次 ， 亚 德 林 说 ， 如 果 要 成 为 一 流 的 智库 ，INSS 需 要 更 多 的 资金 。 这 是 一 
个 艰难 的 谈判 ， 但 还 没有 像 第 三 个 问题 的 讨论 那么 艰巨 ， 因 为 这 最 后 一 个 
问题 涉及 亚 德 林 作 为 筹 款 人 的 职责 。 亚 德 林 理解 工作 描述 里 有 这 个 部 分 ， 
弗兰克 希望 他 为 此 花费 自己 50% 的 时 间 。 亚 德 林 拒绝 了 ， 他 认为 这 会 消耗 
他 太 多 的 精力 ， 并 且 需 要 在 海外 ( 也 就 是 资金 来 源 处 ) 耗费 太 多 时 间 。 亚 
德 林 说 :“ 我 们 谈判 了 ， 正 如 你 所 知 ， 弗兰克 : 洛 伊 不 是 一 个 容易 谈判 的 对 


象 。 最 后 ， 我 们 彼此 退让 才 达 成 了 折 中 的 协议 ， 自 那 之 后 各 自 都 不 得 以 任 
何 理由 抱怨 。 解 决 了 这 三 点 后 我 们 握 了 手 ， 合 作 便 开 始 了 。”?” 


在 亚 德 林 的 关注 下 ，INSS 的 财务 基础 夯实 了 ， 它 招收 了 年 轻 的 研究 人 员 ， 
并 且 有 了 更 具 实 践 经 验 的 研究 队伍 。 它 也 开始 以 不 同 的 方式 与 公众 接触 。 
除了 与 政策 精英 合作 以 外 ，INSS 已 变 成 了 公众 碰 到 疑问 时 可 以 去 咨询 并 了 
解 信息 的 机 构 。 亚 德 林 在 早期 便 有 了 些 影响 力 ， 因 为 他 揭示 了 伊朗 的 潜在 
核能 力 所 造 成 的 安全 隐患 。2011 年 以 前 ， 这 类 问题 都 只 是 由 政府 组 织 及 安 
全 研究 人 员 私 下 里 闭 门 讨论 的 议题 。 亚 德 林 来 到 INSS 时 正 着 这 个 话题 引发 
与 论 风 暴 。 这 个 时 机 刚刚 好 ，INSS 能 够 给 予 的 是 政治 家 们 缺乏 的 可 信和 度 。 


在 澳大利亚 ， 只 要 新 闻 界 提 太 当地 的 智库 ， 弗兰克 : 洛 伊 的 名 字 都 会 非常 突 
出 ， 观 众 会 反复 地 看 到 或 听 到 它 ; 在 以 色 列 ， 他 的 名 字 却 没有 那么 响 当 

当 ， 亚 德 林 才 是 INSS 的 脸面 。 这 一 点 可 以 在 2013 年 的 那 场 辩论 会 中 看 得 非 
常 明显 ， 当 时 讨论 的 议题 是 1973 年 的 赎罪 日 战争 在 哪里 出 了 错 。 那 场 战 争 
让 这 个 过 度 自信 的 新 兴国 家 措手不及 ， 也 改变 了 对 自己 的 理想 主义 的 看 
法 。 国 民 们 惊讶 地 意识 到 他 们 的 军队 、 情 报 人 员 及 政治 领导 人 并 不 是 不 可 
战胜 的 。 更 糟糕 的 是 ， 这 些 单位 之 间 缺 乏 沟 通 ， 他 们 制定 的 决策 让 人 感到 
缺陷 太 多 。 这 场 战 争 摧毁 了 年 轻 的 以 色 列 人 的 英雄 梦 。 


为 了 纪念 那 场 战争 40 周 年 ，INSS 为 两 位 幸存 的 领导 者 一 一 赎罪 日 战争 时 的 
以 军情 报 机 关 负 责 人 伊 莱 . 泽 拉 (了 Eli Zeira ) 和 前 摩 萨 德 首领 泽 维 扎 米 

( Tzvi Zamir ) 提供 了 一 个 就 他 们 的 传奇 经 历 进行 辩论 的 平台 。 这 两 
位 具有 争议 的 人 物 都 已 八 十 多 岁 ， 他 们 之 间 的 辩论 吸引 了 全 以 色 列 人 的 关 
注 。 那 次 辩论 非常 激烈 ， 并 且 也 许 是 他 们 两 人 最 后 一 次 在 同一 个 论坛 上 辩 
论 。 这 一 事件 成 了 整个 国家 热 议 的 话题 ， 也 反映 出 了 INSS 在 以 色 列 社会 中 
的 地 位 ， 但 弗兰克 洛 伊 的 名 字 却 始终 没有 被 提 及 或 看 到 。 


当 弗 兰 克 在 2001 年 买 下 了 自己 在 特拉维夫 的 大 楼 时 ， 他 的 希望 是 创造 一 个 
一 家 人 可 以 在 以 色 列 聚集 的 温暖 的 家 。 他 的 希望 实现 了 ， 他 的 公寓 也 成 了 
这 家 人 在 这 个 国家 里 的 总 部 。2013 年 ， 令 弗兰克 特别 欣慰 的 是 他 的 孙女 雅 
基 (Jacqui ) 在 以 色 列 军队 休假 期 间 顺 便 到 访 研究 所 。 在 那 时 ， 她 是 孙 非 
中 唯一 自愿 服 兵 役 的 孩子 。 比 起 留 在 洛杉矶 时 的 她 ， 弗 兰 克 和 要 莉 在 此 刻 
看 到 了 一 个 不 一 样 的 雅 基 。 


与 洛 伊 家 族 中 在 悉尼 的 孙 替 不 一 样 ， 雅 基 从 不 会 有 每 周 固定 与 祖父 母 接触 
的 时 间 。 


我 们 通常 都 是 随 家 庭 一 起 飞 来 飞 去 地 访问 ， 我 与 他 们 的 接触 也 仅仅 是 
家 庭 聚会 中 的 一 部 分 。 我 过 去 都 只 能 从 表面 上 看 到 我 祖父 ， 现 在 我 有 


了 更 多 内 在 的 视角 和 更 深 的 理解 。 我 们 经 常 一 起 吃 早餐 ， 这 是 宝贵 的 
时 间 。 另 外 ， 因 为 我 参军 了 ， 我 们 之 间 自 然 也 有 了 共同 语言 。 我 们 会 
一 起 讨论 事情 ， 我 与 他 比 从 前 亲近 了 许多 。 他 希望 我 去 参加 军官 课 
程 ， 但 我 想 成 为 一 名 在 前 线 作战 的 士兵 。 我 每 次 执行 完 任务 回 到 家 
中 ， 我 们 总 会 有 那么 多 的 话题 。 他 明白 我 的 努力 ， 也 帮助 我 用 不 同 角 


对 和 雅 基 来 说 ， 有 一 位 曾 在 1948 年 为 以 色 列 战斗 过 的 祖父 也 是 一 份 荣 

耀 . “在 军队 里 ， 我 所 有 的 朋友 都 会 谈论 起 他 们 担任 将 军 或 高 官 的 父母 及 
杀人 。 我 能 够 骄傲 地 告诉 他 们 我 的 福 父 曾经 在 戈 兰 旅 的 第 一 营 里 服 

役 。” 看 到 穿着 制服 的 她 ， 弗 兰 克 一 直 很 骄傲 。 他 从 来 不 曾 忘记 这 一 身 制 
服 如 何 将 他 从 一 个 难民 孩子 变 成 了 一 名 勇敢 的 战士 。 


一 天 人 夜里， 弗兰克 与 朋友 们 晚餐 时 谈 到 了 以 色 列 的 独立 战争 。 讨 论 非常 热 
烈 ， 大 家 也 兴奋 不 已 ， 但 弗兰克 却 出 现 了 片刻 的 心 不 在 需 。 他 看 着 眼前 的 
一 个 个 灰 发 老人 ， 突 然 意 识 到 自己 是 在 场 者 中 唯一 真正 参与 过 那 场 战争 的 
人 ， 其 他 人 的 年 龄 还 不 够 大 。 他 从 未 发 现 自己 与 朋友 之 间 在 年 龄 上 有 着 十 
年 的 差距 。 现 在 他 意识 到 了 ， 这 种 感觉 让 他 暂时 停 了 下 来 。 


那 时 ， 这 场 战 争 已 经 过 去 了 65 年 ， 现 在 也 仅 剩 几 位 依然 出 众 和 活跃 的 参与 
者 存在 于 公众 的 视野 中 。 对 于 亚 德 林 来 说 ， 这些 人 提供 了 一 个 重要 的 视 
角 ， 因 为 他 们 “一 条 腿 踏 在 历史 中 ， 另 一 条 则 踏 进 未 来 "。 那 时 亚 德 林 身边 
有 三 位 这 样 的 人 物 能 够 给 予 他 这 种 旧时 代 的 价值 观 ， 另 外 两 位 分 别 是 他 87 
寡 的 父亲 、 曾 经 的 教育 部 长 阿 哈 龙 . 亚 德 林 (Aharon Yadlin ) 和 90 寡 的 西 
蒙 佩 雷 斯 总 统 。 


在 2015 年 的 以 色 列 选举 期 间 ， 亚 德 林 离开 了 这 个 智库 ， 作 为 中 左翼 政 党 的 
国防 部 部 长 候选 人 参与 竞选 ， 希 望 一 个 新 政府 能 够 赢得 选举 。 最 后 ， 中 左 
豆 选 举 失 败 ， 他 又 回 到 了 智库 。 


作为 前 军事 情报 高 官 ， 亚 德 林 获 得 了 “国家 顾问 ”的 称号 。 当 被 问 及 国民 银 
行事 件 是 否 焉 污 了 弗兰克 : 洛 伊 在 以 色 列 的 形象 时 ， 他 回答 说 没有 。“ 在 我 
与 他 一 起 工作 的 三 年 里 ， 没 有 任何 人 对 我 提 及 此 事 。” 但 他 确实 赞赏 弗 兰 

克 不 在 以 色 列 经 商 这 个 决定 ， 因 为 在 过 去 几 年 里 ， 商 业 大 亭 一 直 都 是 媒体 
负面 报道 的 追逐 目标 。 


尽管 有 争议， 弗兰克 还 是 实现 了 自己 的 梦想 。 他 通过 情感 投入 重新 找 回 了 
那 份 归属 感 ， 轨 者 有 着 同样 的 热情 。 在 拥有 了 一 个 给 予 他 们 属地 感 的 家 之 
后 ， 他 们 能 够 更 长 时 间 地 留 在 以 色 列 。“ 我 们 感觉 就 是 半 个 本 地 人 。 可 以 
发 出 邀请 ， 也 可 以 被 邀请 。 当 雪 莉 在 家 里 招待 十 五 个 左右 的 妇女 吃 午 餐 


时 ， 她 们 都 很 乐意 前 来 。 在 我 的 书房 里 ， 我 可 以 听 到 笑 声 ， 我 喜欢 这 样 的 

气氛 。 有 时 ， 一 两 位 女性 朋友 会 上 来 与 我 打招呼 。 我 觉得 我 们 已 经 被 大 家 

接受 了 。” 弗 兰 克 说 。 雪 者 的 客人 们 通常 是 他 们 社交 圈 里 男士 们 的 妻子 。 

这 一 切 都 要 归功 于 人 们 对 于 洛 伊 们 的 好 奇 心 ， 还 有 弗兰克 卓越 的 社交 能 

力 。 他 懂得 如 何 伸 出 援手 、 与 人 接触 并 将 他 们 纳入 自己 的 世界 。 他 不 注重 
龄 层 这 一 点 对 他 活跃 的 社交 活动 也 有 所 帮助 。 


以 色 列 是 一 个 充满 活力 的 社会 ,人 们 的 求知 欲 旺 盛 ， 对 艺术 、 音 乐 及 舞蹈 
都 有 着 强烈 的 好 奇 心 。 尽 管 弗兰克 在 这 里 已 找到 了 属于 自己 的 一 块 地 方 ， 
在 特拉维夫 住 上 几 个 月 后 他 总 会 准备 好 改变 一 下 生活 节奏 ， 回 到 在 澳 大 利 
亚 的 另 一 个 家 。 


第 16 章 
触摸 过 去 


弗兰克 在 他 的 前 半生 里 并 没有 回 到 斯 洛 伐 克 的 兴趣 。 菲 拉 科 沃 那个 小 犹太 
社区 里 的 居民 早已 全 部 在 奥 斯 威 辛 集中 营 里 失去 了 生命 ， 小 镇 也 被 “种 族 
清理 ”。 由 于 弗兰克 的 成 年 生活 非常 充实 ， 因 此 封存 他 早年 在 欧洲 的 日 子 
并 不 太 难 ， 回 忆 最 多 也 就 到 以 色 列 ， 那 里 给 了 他 全 新 的 开始 。 


但 这 种 自我 的 心灵 安慰 并 不 可 持续 ， 儿 时 的 痛苦 不 断 袭 来 。50 泡 出头 时 ， 
由 于 无 法 忍受 胃痛 困扰 ,他 看 了 一 个 又 一 个 医生 寻求 病因 。 最 后 ， 一 位 医 
生 让 他 坐 下 来 慢 慢 寻 找 病痛 的 起 源 ， 弗 兰 克 记 起 了 他 童年 时 的 疼痛 。 每 当 
他 感觉 受到 威胁 时 ， 他 的 胃 就 会 紧张 到 痉挛 。 在 他 此 后 的 人 生 岁 月 里 ， 这 
种 痉挛 成 了 他 感受 安全 的 晴雨 表 。 


医生 介绍 了 一 位 临床 心理 学 家 给 他 ， 带 着 些许 不 情愿 ， 弗兰克 去 了 。 在 接 
下 来 的 几 个 星期 里 ， 通 过 一 系列 的 谈话 ， 心理 学 家 帮助 他 打开 了 记忆 的 闸 
门 。“ 我 情绪 崩 演 了 ， 我 对 他 诉说 了 那些 长 期 被 掩埋 在 心灵 深 处 的 往 

事 。" 他 说 。 对 遭遇 迫害 的 恐惧 ， 在 社会 边缘 求 活 ， 到 处 躲藏 和 逃避 追捕 
的 记忆 将 他 香 没 了 。40 年 后 ， 弗 兰 克 依然 为 了 那 种 被 抓 捕 的 恐惧 和 时 时 刻 
刻 要 为 家 人 生存 安危 担忧 而 颤抖。 那 段 记 忆 的 冲击 是 如 此 强大 ， 于 是 他 把 
妻子 和 孩子 们 叫 到 一 起 来 回忆 过 往 。 


他 的 家 人 都 已 习惯 了 他 的 支配 性 格 ， 并 且 任 何事 情 他 也 总 是 能 控制 自己 的 
情感 ， 还 从 未 见 过 他 这 样 情绪 失控 过 。 当 他 挣扎 着 说 完 他 如 何 失 去 父亲 ， 
又 和 母亲 如 何 幸 存 下 来 的 故事 时 ， 家 人 们 都 看 到 了 他 灵魂 深 处 令 人 意 想 不 
到 的 那 一 面 。 


自 那 之 后 ， 菲 拉 科 沃 再 次 -全 留存 于 他 的 脑海 。 那 是 他 的 家 庭 还 完好 无 


损 时 聚集 的 地 方 ， 在 大 让 他 感到 安全 和 幸福 的 地 方 。 现 在 他 
党组 委 和 用 和 全 昌 二 be 


城镇 来 到 了 他 的 老 房子 。 这 里 已 是 一 座 现代 化 的 小 镇 ， 街 道 被 封闭 保护 起 
来 并 铺设 了 柏油 路 面 。 他 们 站 在 街道 上 看 着 ， 弗兰克 没有 任何 感觉 。 他 们 
四 处 徘徊 了 一 会 儿 ， 但 他 始终 无 法 找到 自己 所 要 寻找 的 东西 ， 尽 管 他 自己 
也 不 确定 那 是 什么 。 


父亲 的 失踪 仍然 是 一 个 未 愈合 的 伤口 。 虽 然 弗 兰 克 已 经 学 会 与 这 个 伤口 共 
存 ， 但 他 从 来 没有 志 记 它 就 在 那里 。 尽管 处 理 现实 中 的 事务 他 无 所 畏惧 ， 


但 有 一 件 事 他 一 直 未 能 实现 ， 那 就 是 站 在 他 父亲 的 坟 前 衰 悼 ， 因 为 这 座 坟 
幕 并 不 存在 。 


弗兰克 对 记忆 中 的 父亲 的 依恋 如 此 之 深 ， 以 至 成 年 后 他 一 直 都 在 钱包 里 带 
着 雨 果 的 照片 。 在 他 的 母亲 伊 洛 娜 去 世 后 ， 他 也 会 带 着 她 的 照片 。 随 着 事 
业 上 的 成 功 ， 他 会 以 父母 的 名 义 进 行 各 种 缘由 的 捐赠 。 看 到 他 们 的 名 字 印 
刷 在 那些 建筑 物 和 牌匾 上 ， 他 会 感到 温馨 。 但 私下 里 他 还 在 等 待 ， 等 待 一 
个 能 够 告知 他 亲爱 的 父亲 到 底 发 生 了 什么 的 场景 出 现 。 


1991 年 ， 这 样 的 机 会 意外 地 出 现 了 。 


那 时 ， 彼 得 洛 伊 已 经 与 妻子 和 两 个 女儿 一 起 搬 到 了 洛杉矶 。 作 为 新 移民 ， 
他 们 认识 的 人 很 少 ， 因 而 决定 在 两 个 小 时 车 程 以 外 的 犹大 酒店 里 度 过 逾越 
节 ( Passover ) 。 该 酒店 位 于 棕榈 泉 ， 在 逾越 节 期 间接 待 了 几 百 位 客人 。 
白天 有 祈祷 、 会 谈 等 活动 ， 前 两 天 晚上 会 进行 传统 的 逾越 节 家 宴 ， 之 后 便 
都 是 集体 聚餐 。 


第 二 天 早上 ， 彼 得 去 了 大 厅 的 售 货 亭 领取 报纸 ， 站 在 他 旁边 的 是 一 位 也 在 
取 报纸 的 老人 。 当 服务 员 问 起 这 个 男人 的 姓氏 时 ， 他 回答 说 < 洛 伊 ”， 然 后 
接 过 了 递 给 他 的 报纸 。 彼 得 随即 表明 了 他 的 姓氏 也 是 洛 伊 ， 想 到 他 们 彼此 
之 间 也 许 有 些 关联 ， 他 们 开始 交谈 。 

“你 从 哪里 来 ? "年 长 的 洛 伊 问 。 

“澳大利亚 。” 彼 得 回答 道 。 

“不 ， 不， 不 "老人 说 ,“ 我 的 意思 是 你 真正 来 自 哪里 ?” 

“我 父亲 在 捷克 斯 洛 伐 克 出 生 ， 但 战争 期 间 他 住 在 布达佩斯 。” 

“你 祖父 叫 什么 名 字 ?” 

“ 雨 果 。” 

雨 果 洛 伊 ! 这 位 名 叫 迈 耶 . 洛 伊 (Meyer Lowy ) 的 老人 声称 自己 认识 他 。 
他 们 于 1944 年 3 月 20 日 在 布达佩斯 火车 站 一 起 被 捕 ， 并 在 布达佩斯 外 的 小 
陶 尔 乔 难民 营 里 一 起 度 过 了 五 六 个 星期 。 近 耶 : 洛 伊 解释 说 ， 最 初 他 们 是 因 
为 共同 的 姓氏 而 聚 在 一 起 ， 在 之 后 的 几 个 星期 里 变 得 更 为 亲密 。 

彼得 后 退 了 一 步 ， 几 乎 不 能 承受 自己 所 听 到 的 ， 他 再 次 确认 并 立即 打 电话 


给 他 的 父亲 。 在 悉尼 ， 弗 兰 克 向 自己 的 哥哥 和 姐姐 报告 了 这 个 消息 。 接 
着 ， 他 和 雪 莉 立刻 飞 往 加 利 福 尼 亚 。 他 们 希望 赶 在 逾越 节 结束 前 ， 也 就 是 


迈 耶 回 到 纽约 重新 经 营 他 的 面包 店 之 前 抵达 棕榈 泉 。 这 个 巧合 真 的 很 高 
奇 。 彼 得 是 第 一 次 来 到 棕榈 泉 ， 迈 耶 第 一 次 也 是 唯一 一 次 带 着 家 人 一 起 到 
此 过 庆 越 节 。 售 货 亭 中 发 生 的 那 一 幕 可 能 很 轻易 就 错过 了 。 


更 巧合 的 是 ， 就 在 售 货 之 遇见 彼得 的 前 一 晚 的 逾越 节 家 衰 上 ， 迈 耶 还 曾 向 
自己 的 家 人 诉说 : 虽然 计 越 节 是 为 了 纪念 狐 太 人 在 埃及 获得 解放 这 件 大 
事 ， 但 他 认为 犹太 人 从 纳粹 的 压迫 中 获得 解放 的 历史 意义 同样 重要 ， 也 应 
该 在 逾越 节 上 占有 一 席 之 地 。 这 让 他 谈 起 了 自己 在 纳粹 统治 下 的 经 | 万。47 
年 来 ， 他 第 一 次 感觉 必须 告诉 家 人 一 个 名 叫 雨 果 的 人 的 故事 。 迈 耶 是 如 此 
强烈 和 生动 地 描述 了 他 对 这 个 老人 的 依恋 ， 仿 佛 他 又 一 次 感受 到 了 雨 果 的 
存在 一 样 。 在 饭桌 旁 的 家 人 们 都 很 惊讶 ， 因 为 他 们 之 前 并 没有 听 到 过 雨 果 
的 名 字 。 


那天 的 晚餐 上 ， 迈 耶 注意 到 了 邻 桌 的 两 个 与 父母 一 起 用 和 餐 的 小 女孩 。 他 向 
她 们 挥 了 挥手 ， 她 们 也 笑 着 回应 了 。 注 视 了 她 们 一 会 儿 后 ， 迈 耶 为 她 们 的 
美丽 而 感叹 。 那 时 他 并 不 知道 他 看 着 的 正 是 雨 果 的 曾孙 女 ， 第 二 天 他 便 再 
次 遇 到 了 彼得 。 


弗兰克 和 雪 莉 在 棕榈 泉 机 场 落 地 后 ， 彼 得 直接 开车 党 着 他 们 前 往 那 家 酒 
店 ， 在 那里 他 们 遇见 了 迈 耶 : 洛 伊 。 内 心 翻 腾 着 ， 却 又 不 知道 自己 该 期 待 什 
么 或 说 什么 ， 弗 兰 克 拥抱 了 迈 耶 。 接 着 他 打开 了 他 的 钱包 ， 拿 出 了 他 父亲 
的 照片 。 迈 耶 看 了 一 眼 ， 说 :“ 是 他 。” 


当年 他 们 相遇 时 ， 迈 耶 18 岁 ， 雨 果 50 岁 。 在 德军 占领 匈牙利 的 第 二 天 ， 迈 
耶 在 布达佩斯 东部 火车 站 排 着 长 队 试图 买 票 。 一 个 知道 车 站 内 有 士兵 的 警 
卫 一 再 试图 劝阻 他 进入 ， 但 他 仍然 坚持 。 他 继续 说 道 : 


当 我 进去 以 后 ， 我 看 到 几 百 人 在 一 边 等 着 。 秘 密 警 察 和 党 卫 军 正在 检 
查 身 份 证 件 。 那 个 年 代 里 ， 犹 太 人 很 容易 因 大 写 的 Z 字 (匈牙利 语 里 
犹太 人 为 Zsid 6 ) 而 被 识别 出 来 。 我 也 和 他 们 分 到 一 起 。 


我 们 被 驱赶 至 几 个 街区 外 的 警察 局 。 在 那里 ， 我 们 像 钙 鱼 一 样 被 挤 得 
前 胸 贴 后 背 ， 不 允许 移动 ， 甚 至 也 不 能 上 洗手 间 。 他 们 让 我 们 这 样 站 
了 一 夜 。 德 国人 给 我 们 留 下 了 非常 糟糕 的 第 一 印象 。 


第 二 天 早晨 ， 我 们 被 带 到 距离 车 站 大 约 20 公 里 之 外 的 小 陶 尔 乔 。 我 们 
被 扣留 在 了 院子 里 。 当 时 天 气 赛 冷 ， 正 下 着 雪 。 我 们 很 害怕 ， 因 为 我 
们 昕 说 了 犹太 人 在 波兰 的 遭遇 。 院 子 周 围 有 着 高 高 的 警卫 塔 ， 上面 的 
士兵 用 枪 指 着 我 们 。 每 当 其 中 一 个 塔楼 有 电话 声响 起 时 ， 我 们 都 认为 
我 们 会 被 枪杀 ， 便 开始 背诵 “ 示 玛 篇 ”( 摩西 五 经 中 一 段 重要 的 祷告 


词 ， 宣 称 “ 主 是 我 们 的 上 帝 ， 唯 一 的 那个 ”) 。 


那天 冷 得 刺骨 。 天 黑 了 以 后 ， 德 国人 将 我 们 赶 进 了 营房 。 那 里 暖和 多 
了 ， 人 也 是 我 遇见 雨 果 的 地 方 。 我 认 出 了 他 的 名 字 ， 因 为 我 是 独自 一 
人 ， 我 便 前 去 与 他 确认 我 们 是 否 有 血缘 关系 ， 然 而 交谈 后 发 现 并 没 
有 。 


雨 果 是 营地 里 最 年 长 的 男人 之 一 ， 而 年 龄 最 小 的 迈 耶 自然 会 在 他 那里 寻求 
冯 护 与 支持 ， 并 且 与 他 保持 着 密切 的 关系 。 当 匈牙利 人 掌管 营地 时 ， 他 们 
会 允许 来 自 犹 太 社 区 的 食品 卡车 入 内 ， 每 个 人 便 能 有 足够 的 食物 。 德 国人 
接管 后 大 家 便 会 换 饿 ， 只 能 靠 着 家 人 们 偶尔 送 来 的 食物 包 右 过 活 。 迈 耶 没 
有 包 训 ， 有 三 个 男人 会 与 他 分 享 食物 ， 其 中 一 个 就 是 雨 果 。 


一 些 妇女 与 姑娘 被 捕 后 被 带 入 营地 安置 在 另 一 栋 楼 里 。 到 了 晚上 ， 党 卫 军 
会 进入 这 栋 楼 ， 接 着 营地 里 的 人 们 就 会 听 到 尖 叫 和 哭泣 声 。 这 会 使 雨 果 暴 
怒 ， 他 会 发 狂 ， 其 他 人 不 得 不 安抚 他 。 


几 天 后 ， 迈 耶 被 命令 到 警察 营地 清洗 地 板 。 这 个 工作 需要 他 去 地 豁 的 锅炉 
里 打 一 桶 热 水 。 在 锅炉 旁 有 一 个 粗壮 大 汉 ， 德 国人 禁止 他 说 话 。 因 为 他 有 
着 大 胡子 ， 迈 耶 心 想 这 个 人 或 许 也 是 犹太 人 。 最 后 他 们 交谈 了 ， 那 个 男 
问 起 了 他 和 其 他 人 都 是 从 哪里 来 的 。 在 迈 耶 解释 了 以 后 ， 那 个 男人 说 他 并 
不 是 犹太 人 ， 但 在 听 说 了 发 生 的 事情 以 后 感到 很 难过 。 他 还 提 到 他 每 晚 都 
会 回 到 布达佩斯 ， 迈 耶 将 这 些 告诉 了 其 他 人 ， 在 他 们 下 一 次 见面 时 便 问 起 
他 能 否 帮忙 送信 并 付 钱 给 他 。 那 个 男人 说 他 们 不 需要 付 钱 ， 但 迈 耶 依然 坚 
持 。 最 终 迈 耶 成 为 一 个 中 间 人 ， 给 这 位 男人 送 钱 ， 请 他 为 大 家 的 杀 威 们 送 
信 。 雨 果 : 洛 伊 的 家 人 们 正 是 这 样 知道 了 他 被 因 在 何 处 。 


当 这 些 人 在 难民 营 里 党 留 了 大 概 五 个 星期 后 ， 布 达 佩 斯 正统 派 犹 太 社区 
的 “大 领袖 ”之 一 来 访 并 发 表 了 一 则 公告 。 在 迈 耶 的 记忆 里 ， 这 位 “大 领 
袖 ” 首 先 说 道 : 


“犹太 兄弟 姐妹 们 ， 明 天 他 们 将 会 带 你 们 去 一 座 小 镇 上 的 一 个 砖 广 ， 
在 那里 ， 你 们 将 在 战争 中 存活 下 来 ， 甚 至 会 得 到 劳动 报酬 。 你 们 无 须 
担心 。 四 


这 样 ， 我 们 等 着 离开 。 第 二 天 清晨 ， 我 们 很 早 便 收拾 好 了 ， 在 天 还 没 
亮 时 ， 我 们 便 回 到 了 一 开始 被 捕 的 大 车 站 。 在 穿 过 布达佩斯 时 ， 我 们 
其 实 可 以 逃脱 。 当 时 天 还 没 亮 ， 我 们 整个 团体 ， 也 就 是 整个 小 陶 尔 乔 
监狱 里 的 几 千 人 ， 转 运 途中 只 有 大 概 5 个 或 10 个 匈牙利 警察 监视 着 。 


我 们 可 以 在 那 时 就 离开 ， 但 我 们 相信 了 那些 犹太 领袖 。 


他 们 在 车 站 等 着 火车 。 出 平 意料 的 是 ， 抵 达 的 是 由 党 卫 军 守卫 的 德国 火 
车 。 他 们 设法 隔 着 车 厢 之 间 的 板 条 与 车 厢 里 的 人 交谈 ， 那 些 人 认为 这 辆 火 
车 正 前 往 奥 斯 威 辛 集中 营 。 


迈 耶 和 雨 果 被 塞 进 了 同一 节 和 车 厢 。 在 关上 门 前 ， 德 国人 任命 了 一 名 男子 为 
领导 ， 并 警告 说 ， 如 果 发 生 任何 麻烦 或 有 任何 人 逃跑 ， 此 人 便 要 承担 责任 
并 且 会 被 枪杀 。 随 着 一 声 沉 阅 的 哎 当 声 ， 人们 陷入 了 黑暗 对 于 火车 上 的 情 
形 ， 迈 耶 回 忆 道 : 


在 火车 上 ， 几 位 斯 洛 伐 克 人 用 一 把 菜刀 在 木 地 板 上 划 了 一 个 洞 。 当 火 
车 慢 慢 向 山 丘 上 行驶 时 ， 他 们 从 这 个 小 洞口 逃 到 了 下 面 的 轨道 上 。 在 
他 们 刚 开 始 砍 地 板 时 ， 那 位 “领导 ?” 尖 叫 起 来 ， 车 厢 里 的 其 他 人 搁 了 他 
并 使 他 安静 下 来 。 他 倒 下 了 。 


火车 经 过 斯 洛 伐 克 时 ， 我 们 在 车 厅 里 谈论 ， 犹 太 人 在 这 个 国家 里 根本 
没有 生存 的 机 会 。 那 里 的 居民 一 旦 看 到 犹太 人 逃跑 ， 做 出 的 第 一 反应 
便 是 打 电 话 给 德国 人 。 


车 厅 里 的 条 件 非 常 糟糕 ， 因 为 我 们 甚至 没有 小 便 的 地 方 。 火 车 时 不 时 
地 停 下 ， 德 国人 会 打开 门 来 检查 。 那 时 我 们 才 可 以 呼吸 到 一 点 新 鲜 空 
气 。 我 们 没有 水 喝 ， 那 才 是 最 大 的 问题 。 我 们 请 求 那些 德国 人 让 我 们 
去 喝 点 水 ， 他 们 不 加 理 皮 ， 只 是 重重 地 关上 和 车门， 有 一 次 他 们 直接 将 
水 浇 了 进来 。 


几 天 后 ， 火 车 终于 停 了 下 来 。 经 历 过 缺 水 和 折磨 ， 这 些 男人 终于 被 放 了 出 
来 。 他 们 一 片 茫然 ， 大 多 数 人 都 只 携带 了 小 件 的 行李 ， 而 且 被 命令 将 它们 
堆放 在 火车 旁 。 迈 耶 记得 所 有 男人 们 被 分 成 了 两 组 。 那 些 年 轻 力 壮 、 可 以 
干 活 的 被 分 到 了 一 组 ， 其 他 被 认为 太 虚 弱 的 则 去 了 另 一 组 。 因 为 他 健康 结 
实 ， 迈 耶 被 分 到 了 干 活 的 那 一 组 ， 雨 果 也 是 。 


迈 耶 注意 到 雨 果 不 顾 那些 命令 ， 依 旧 提 着 一 个 小 包 庄 。 德 国人 答应 过 每 个 
人 以 后 都 会 拿 回 自己 的 东西 ， 但 雨 果 不 相信 他 们 。 他 需要 这 个 包 襄 ， 不 肯 
放手 。 一 名 党 卫 军 军官 走 到 了 他 的 面前 ， 训 斥 了 他 ， 从 他 胎 膊 下 抽 走 包 囊 
扔 进 了 那 一 堆 里 。 在 那个 军官 转 过 身 时 ， 雨 果 冲 过 去 取 回 锯 。 一 个 警察 
注意 到 了 ， 把 他 推 到 一 边 ， 开 始 殴打 他 并 把 包 襄 又 护 了 回去 。 


十 果 又 尝试 取 回 。 这 是 极其 危险 的 ， 那 些 看 着 的 人 都 恳求 着 他 放下 :“ 雨 


叔叔 不 要 这 样 做 ! 雨 果 ， 敬爱 的 叔叔 ， 不 要 这 样 做 ! ”也许 他 们 害怕 这 
会 招致 集体 受罚 。 但 是 雨 果 下 定 了 决心 要 取 回 这 个 包 庄 ， 这 时 更 多 的 警察 
来 了 ， 他 们 推 开 人 和 群 ， 一 起 用 步枪 的 枪 托 殴 打 他 ， 打 在 他 的 背 上 、 头 上 ， 
甚至 他 的 腹部 。 雨 果 双 膝 瘫 倒 在 地 ， 但 继续 紧 抱 着 他 的 包 襄 。 每 个 人 都 在 
看 着 。 他 们 不 停 地 打 他 ， 他 被 打 成 了 重伤 ， 一 边 流 血 一 边 颤 拌 。 接 着 ,他 
们 抢 走 了 包 于 并 将 其 撕 开 ， 其 他 人 都 走 开 了 。 


雨 果 被 撕 破 的 包 计 里 装着 他 的 披 巾 或 祈祷 披肩 和 他 的 经 文 护 符 茵 ， 以 及 一 
个 在 平日 晨 祷 时 虔诚 的 犹太 人 携带 的 附 有 黑色 皮带 的 小 皮革 人 金子， 里 面 闭 
着 摩西 五 经 的 诗篇 。 


当 迈 耶 洛 伊 讲述 着 他 的 故事 时 ， 弗 兰 克 变 得 不 堪 承 受 ， 他 不 得 不 离开 了 房 
间 。 他 离开 了 大 久 ， 于 是 彼得 出 去 找 他 。 当 找到 他 时 ， 他 发 现 自己 的 父 杀 
在 男 厕所 里 泣不成声 。 


这 样 的 遭遇 让 雨 果 的 四 个 孩子 如 今 听 来 情绪 激动 。 几 十 年 来 ， 他 们 一 直 生 
活 在 不 知道 父亲 发 生 了 什么 的 痛苦 中 。 现 在 这 个 消息 并 没有 抚慰 他 们 ， 而 
且 带 来 了 新 的 伤 痛 。 他 们 彼此 交谈 ， 每 个 人 都 尝试 以 自己 的 方式 接受 这 个 
事实 。 几 个 星期 后 ， 弗兰克 意识 到 在 等 待 了 几乎 五 十 年 后 ,他 终于 不 再 梦 
想 他 的 父 苯 。 


虽然 我 对 父亲 的 记忆 一 直 是 模糊 的 ， 但 是 对 我 而 言 ， 知 道 他 发 生 了 什 
么 至 关 重 要 ， 而 对 于 我 母亲 来 说 就 更 加 重要 了 。 在 我 和 她 一 起 在 布 达 
佩斯 相依 为 命 的 那 段 时 间 里 ， 她 非常 害怕 父 杀 可 能 遭遇 了 什么 不 测 ， 
并 且 数 十 年 来 一 直 为 他 的 离 去 而 痛苦 着 。 在 我 母亲 身上 看 到 的 那 种 失 
去 条 人 的 折磨 和 消耗 ， 还 有 那些 我 洒 身 的 经 历 ， 对 我 和 我 的 家 庭 来 说 
都 成 了 一 种 巨大 的 激励 力量 。 我 不 仅 想 让 他 们 永远 不 要 经 历 那样 的 事 
情 ， 而 且 我 的 家 庭 几乎 是 幸免 于 难 的 人 们 的 一 个 见证 。 它 曾经 给 了 我 
并 且 还 能 给 我 在 战争 年 代 里 失去 的 那 份 归 属 感 ， 这 份 感情 不 容易 表 
达 ， 因 为 它 需要 太 多 的 理解 。 这 份 理解 背后 的 负担 ， 我 并 不 想 强 加 于 
他 人 身上 ， 独自 地 承受 似乎 可 以 少 一 些 麻 烦 。 


虽然 现在 终于 平静 了 ， 但 弗兰克 却 不 愿 这 样 简单 地 接纳 过 去 。 他 需要 做 点 
什么 以 示 纪 念 。 在 悉尼 的 摩利 亚 学 院 里 ， 他 以 他 父亲 的 名 义 捐 赠 了 一 个 美 
丽 的 犹太 教堂 ， 但 这 对 他 来 说 还 不 够 。 当 其 他 人 到 奥 斯 威 辛 - 比 克 斑 
(Auschwitz-Birkenau ) 集中 营 访 问 时 ， 他 却 不 能 去 。 在 他 确切 知道 父亲 
在 哪里 离世 前 ， 在 拥有 一 个 可 以 站 立 、 抚 摸 而 且 可 以 象征 他 父亲 的 物件 以 
前 ， 他 不 能 到 这 个 地 球 上 最 大 的 犹太 墓地 去 。 不 仅 如 此 ， 他 还 想 为 自己 、 
家 人 及 后 代 在 这 个 地 方 做 上 标记 。 


几 年 后 ,弗兰克 和 雪 莉 再 次 回 到 了 菲 拉 科 沃 ， 敲 了 敲 曾 经 的 洛 伊 家 的 大 
门 ， 并 进去 坐 了 坐 。 对 弗兰克 来 说 ， 这 个 房子 仿佛 活 了 起 来 。 他 记 起 了 他 
曾经 睡 在 哪里 ， 还 有 童年 时 期 的 自己 如 何在 厨房 的 桶 里 洗澡 。 在 院子 里 ， 
他 告诉 雪 莉 旧 水 泵 所 在 的 位 置 。 在 他 一 家 人 当年 每 周 五 吃 晚 饭 的 餐桌 上 ， 
弗兰克 和 雪 莉 与 新 住户 一 起 喝 茶 。 弗兰克 能 感觉 到 自己 内 心 激 起 的 一 份 天 
联 感 ， 他 也 想 带 其 他 家 人 一 起 来 。 


几 年 后 ， 他 把 他 的 儿子 和 儿媳 带 到 了 菲 拉 科 沃 。 虽 然 这 一 代 人 能 够 看 到 自 
己 家 族 起 初生 活 的 狭小 空间 ， 但 他 们 对 于 那里 曾经 兴盛 一 时 的 丰富 的 社区 
生活 并 没有 任何 感觉 。 那 里 只 有 它 已 经 化 为 历史 尘埃 的 残酷 现实 。 


就 在 城 外 ， 他 们 无 意 中 发 现 了 被 遗弃 的 犹大 墓 园 。 女 人 们 在 巴士 上 等 候 ， 
男人 们 则 翻越 高 墙 一 探究 竟 。 里 面 杂 草丛 生 ， 石 头 都 掉 了 下 来 。 他 们 在 炎 
热 的 天 气 中 搜寻 了 一 个 小 时 ， 清 除 着 杂 草 ， 翻 转 着 募 石 。 


正当 他 们 要 转身 离开 时 ， 戴 维 突然 大 声 喊 道 : “区 将 ， 是 这 个 吗 ? ”墓碑 上 
的 希 伯 来 文字 早已 褪色 ， 但 是 乔 纳 洛 伊 的 名 字 还 能 依稀 辨认 出 来 。 他 是 弗 
兰 克 从 未 见面 的 祖父 ， 弗 兰 克 却 是 以 他 之 名 命名 的 。 他 们 将 他 的 莫 碑 竖立 
了 起 来 ， 并 且 依 照 惯例 将 几 块 石头 放 在 坟墓 上 。 接 着 他 们 静 静 地 站 着 。 这 
是 一 个 庄严 的 时 刻 ， 每 个 人 都 意识 到 洛 伊 家 族 的 四 代 男 人 此 时 在 同一 个 地 
方 ， 只 有 雨 果 一 人 缺席 。 弗 兰 克 、 戴 维和 史 蒂 文 正 打算 动身 离开 时 ， 发 现 
彼得 并 未 准备 好 离开 。 他 们 回 到 了 他 的 身边 ， 一 起 自发 地 开始 背诵 犹太 教 
祈祷 文 。 这 座 莫 地 已 经 50 年 未 曾 听 到 有 人 为 逝 者 祷告 。 


现在 ， 弗兰克 想 要 带 他 所 有 的 孙子 孙女 回 到 这 里 。 他 首先 带 来 了 长 孙 丹 尼 
尔 ， 接 着 又 带 来 了 另外 6 个 人 : 诺 亚 (Noah ) 、 乔 希 、 本 杰 明 

( Benjamin ) 、 西 蒙 内 特 ( Simonette ) 、 雅 基 和 克 劳 迪 娅 ( Claudia ) 。 
对 他 们 每 个 人 来 说 ， 这 都 是 意义 深远 而 令 人 难忘 的 经 历 。16 岁 的 本 杰 明 
说 :“ 那 是 让 我 一 下 子 长 大 了 很 多 的 时 刻 ， 我 生活 中 的 许多 事情 正在 发 生 
变化 。 当 我 站 在 菲 拉 科 沃 的 募 地 时 ， 我 感受 到 了 一 份 历史 感 。 当 我 们 朗诵 
着 犹太 教 祈祷 文 时 ， 我 觉得 自己 是 过 去 与 未 来 之 间 的 一 条 活 的 纽带 。 我 在 
这 里 将 成 为 我 的 祖辈 与 我 的 孩子 及 他 们 的 孩子 之 间 的 纽带 ， 通 过 我 这 条 纽 
带 ， 他 们 可 以 了 解 到 我 的 曾祖 父 那 一 磋 人 。 我 站 在 他 的 坟墓 边 ， 感 受 着 这 


份 职责 。” 


与 孙子 孙女 们 一 起 回 到 东欧 的 旅程 并 不 全 是 为 了 那些 严肃 的 任务 。 虽 然 有 
计划 中 的 教育 行程 ， 但 每 当 弗 兰 克 发 现 他 们 不 堪 重 负 的 时 候 便 会 打破 僵 
局 。 他 会 放弃 参观 博物 馆 ， 让 他 们 去 溜冰 。 每 当 他 们 的 导游 做 出 过 多 的 解 
释 时 ， 弗 兰 克 便 会 打 断 他 ， 说 “好 了 ， 好 了 ， 我们 知道 了 .……” 他 明白 孙子 
孙女 们 到 了 晚上 需要 放松 。 “我 们 需要 一 个 情绪 的 转换 点 。 ”本 杰 明 说 
道 “ 当 我 们 在 酒店 的 过 道里 玩 模拟 门铃 的 游戏 时 ， 他 会 看 着 我 们 笑 。 他 


在 他 的 童年 时 期 没有 玩 过 这 个 。” 


几 年 后 ， 轮 到 了 卡 罗 琳 (Caroline ) 和 里 娜 ( Rina ) 踏 上 这 个 旅程 。 在 这 
些 拜 访 过 程 中 ， 弗 兰 克 会 带 着 她 们 走向 那 座 房子 ， 会 坐 在 雨 果 星期 五 下 午 
回 家 时 所 抵达 的 火车 站 里 的 一 张 长 侣 上 ， 也 会 在 乔 纳 的 坟墓 前 祷告 。 他 和 希 
望 家 里 每 一 个 成 员 都 能 够 了 解 并 接触 自己 的 身世 ， 从 而 为 未 来 的 子孙 后 代 
做 证 。 


虽然 整个 家 族 里 除了 阿 梅 莉 亚 (Amelia ) 和 乔 纳 以 外 都 回去 过 了 ， 这 两 人 
也 预计 会 在 将 来 回去 ， 弗 兰 克 却 还 是 感觉 自己 没有 男 完 这 个 圆 。 他 不 知道 
还 能 做 些 什么 ， 因 此 开始 独自 访问 ， 不 过 并 不 是 前 往 别 处 时 顺道 经 过 此 
地 。 菲 拉 科 沃 没有 机 场 ， 并 且 距 离 布 达 佩 斯 有 两 个 小 时 的 车 程 。 他 每 次 抵 
达 时 都 会 带 着 不 切实 际 的 期 望 ， 希 望 能 够 在 这 里 找到 自 19 世 纪 初 以 来 就 存 
在 的 老 社区 的 迹象 。 但 这 里 什么 都 没有 ， 也 没有 人 能 够 与 他 一 同 坐 下 ， 一 
起 追忆 这 里 曾经 发 生 过 什么 。 


在 多 次 拜访 之 后 ， 他 在 这 个 并 不 知名 的 城镇 上 有 了 名 气 。 当 地 人 上 网 搜索 
后 惊奇 地 发 现 了 他 是 谁 ， 并 声称 他 是 菲 拉 科 沃 著名 的 儿子 。 毕 竟 他 在 这 里 
度 过 了 他 人 生 中 前 11 年 ， 并 且 精 通 斯 洛 伐 克 语 和 匈牙利 语 。 久 而 久之 ， 弗 
兰 克 的 到 访 及 人 们 对 他 的 好 奇 心 唤醒 了 小 镇 失去 的 那 份 对 犹太 社区 的 感 
知 。 


1. 大 分 裂 (great rupture ) 是 指 纳粹 德国 1938 年 强占 捷克 斯 洛 伐 克 的 苏 
台 德 区 ， 以 及 之 后 德国 与 其 他 国家 一 起 肢解 捷克 斯 洛 伐 克 ， 最 终 导 致 这 个 
国家 在 1939 年 3 月 灭亡 。 一 一 编者 注 


第 17 章 


安 莱 父 节 


有 一 个 地 方 弗兰克 : 洛 伊 从 来 没有 去 过 ， 并 且 也 从 没有 带 他 家 人 去 过 ， 那 就 
是 奥 斯 威 广 - 比 克 瑞 。 直 到 知道 父亲 和 死 在 哪里 ， 他 可 以 在 哪里 站 立 并 触摸 代 
表 他 父亲 生平 的 遗迹 或 遗物 之 前 ， 他 不 能 去 那里 。 他 想 做 得 更 多 ， 和 希望 能 
在 那个 地 方 留 下 印记 。 访 问 奥 斯 威 辛 - 比 克 瑙 的 成 生 上 万 的 人 有 着 同样 的 冲 
动 ， 他 们 想 留 下 代表 各 自 心 灵 创 伤 的 个 人 纪念 、 牌 匾 或 说 明 ， 并 且 大 多 数 
的 人 也 这 样 做 了 。 管 理 机 构 通 常 容许 这 些 标记 保留 数 个 星期 然后 再 将 它们 
拆除 ， 这 样 做 的 目的 是 使 死亡 集中 营 尽 可 能 保持 在 战争 结束 时 的 原始 状态 
一 一 一 片 空地 。 


雨 果 的 死亡 对 这 位 曾经 受过 他 帮助 的 迈 耶 : 洛 伊 造成 了 深刻 的 影响 ， 并 且 往 
事 一 直 在 他 的 脑海 中 回放 。 在 遇 到 十 果 的 家 人 后 ， 迈 耶 充 满 热 情 地 多 次 谈 
起 那 段 人 生 ， 以 至 他 的 妻子 和 孩子 对 此 也 已 经 完全 熟悉 了 。 这 也 成 了 他 们 
家 庭 自 己 的 故事 ， 他 们 会 将 其 讲 给 其 他 人 听 。 随 着 迈 耶 渐渐 老 去 ， 作 为 十 
果 之 死 的 见证 者 ， 他 也 一 直 致 力 于 将 自己 的 亲眼 所 见 告诉 世人 ， 毕竟 这 是 
一 件 对 他 来 说 很 有 意义 的 事情 。 作 为 一 个 宗教 信徒 ， 他 觉得 他 在 履行 神圣 


的 职责 。 


棕榈 泉 之 旅 结束 后 ， 为 了 准确 记录 在 案 ， 近 耶 正 式 复述 了 两 遍 雨 果 的 故 
事 。2004 年 1 月 ， 我 去 迈阿密 看 望 了 他 和 他 的 妻子 凯 蒂 ( Katy ) ， 像 候鸟 
一 样 ， 他 们 一 到 冬天 就 会 离开 纽约 南下 温暖 的 佛罗里达 。 这 时 迈 耶 身体 不 
是 很 好 ， 并 且 他 的 声音 也 比较 微弱 ， 但 他 还 是 坐 在 自己 的 公寓 里 几 个 小 
时 ， 面 对 大 海 ， 忘 我 地 谈 起 了 和 十 果 一 起 度 过 的 日 子 。 半 个 多 世纪 过 去 
了 ， 他 记忆 犹 新 ， 丰 富 和 详尽 的 陈述 充满 了 感情 。 


雨 果 以 他 超凡 的 气质 ， 很 快 就 成 了 天 押 在 小 陶 尔 乔 营房 里 200 多 个 男人 的 
领袖 。 他 带领 他 们 祈祷 ， 并 代表 他 们 和 抓 捕 者 交涉 。 


“ 雨 果 负责 领导 我 们 ， 他 是 一 个 为 大 家 做 事 的 人 。 我 们 管 他 叫 ' 雨 果 巴 

奇 ' (Hugo bécsi ) 。 他 是 一 个 很 好 的 组 织 者 ， 总 是 非常 积极 地 安排 并 身体 
力行 。 我 们 组 织 了 一 个 祈祷 小 组 。 他 把 大 家 聚 在 一 起 并 带领 大 家 祈祷 ， 我 
们 整 天 都 在 祈祷 。” 


雨 果 有 一 种 能 够 超越 恶劣 环境 的 韧性 。 迈 耶 说 道 ， 他 的 宗教 信念 是 如 此 之 
强 ， 有 时 他 甚至 会 非常 兴奋 ， 人 们 被 他 深 深 地 吸引 。 他 的 热情 帮助 大 家 舒 
缓 了 紧张 的 情绪 ,他 的 面容 给 人 们 以 安慰 。“ 他 是 我 们 的 权威 象征 。 他 就 


是 那 位 祈祷 时 市 领 大 家 朗读 祷 文 的 领导 者 ， 我 们 都 喜欢 他 。 祈 祷 是 我 们 的 
唯一 希望 ， 我 们 吟 诵 赞美 诗 ， 因 为 只 有 上 帝 会 帮助 我 们 。” 


由 我 转录 的 迈 耶 的 话语 成 了 弗兰克 的 一 个 新 发 现 。 在 棕榈 泉 ， 他 听 到 了 迈 
耶 关 于 雨 果 之 死 的 每 一 个 字句 ， 但 并 没有 关于 迈 耶 和 雨 果 一 起 在 集中 营 生 
活 6 个 星期 的 详细 情况 。 弗 兰 克 不 知道 他 的 父 杀 是 一 个 领导 者 ， 也 不 知道 
他 的 父亲 受到 了 如 此 的 敬重 。 几 十 年 来 ， 他 都 是 挣扎 在 并 不 太 多 的 、 碎 片 
化 的 关于 父亲 的 传说 中 。 他 听 说 父亲 是 一 个 好 人 ， 而 且 具 有 迷人 的 个 性 ， 
但 是 缺乏 商业 技能 ， 家 庭 开 支 一直 颇 为 紧张 。 


一 直到 迈 耶 讲述 之 前 ， 没 有 人 能 够 改变 他 对 父 杀 的 偏见 ， 或 给 予 父亲 一 个 
更 加 全 面 的 评价 。 当 弗兰克 知道 这 些 信息 后 ， 他 对 父亲 的 看 法 开始 转变 。 
尽管 雨 果 不 擅 长 打 理 生 意 ， 或 许 有 点 喜欢 打牌 ， 但 他 还 有 另外 一 个 重要 的 
人 格 。 他 有 一 种 精神 力量 ， 在 困境 中 ， 这 种 坚毅 可 以 使 他 激励 和 团结 周转 
的 人 ， 带领 他 们 ， 为 他 们 谈判 ， 给 他 们 安慰 。 


当 弗 兰 克 开始 更 多 地 了 解 雨 果 后 ， 他 开始 产生 了 一 种 卫生 的 情感 。73 均 的 
他 开始 为 父亲 感到 骄傲 ， 他 有 了 要 使 他 父亲 安息 的 空前 的 紧迫 感 。 这 是 一 
个 不 可 思议 的 想法 吗 ” 是 否 有 可 能 安葬 十 果 ?弗兰克 开始 阅读 集中 莒 的 资 
料 。 他 知道 了 奥 斯 威 辛 只 是 一 个 关押 集中 莒 ， 而 3 公里 之 外 的 比 克 瑙 则 是 
一 个 死亡 集中 营 。 雨 果 就 死 在 比 克 瑙 ， 当 看 到 任何 出 现在 那里 的 人 的 照片 
时 ， 弗 兰 克 都 会 辨认 他 们 的 脸庞 ， 和 希望 可 以 看 到 他 的 父亲 。 但 是 在 查看 过 
来 自 这 块 巨 大 的 荒 京 之 地 的 所 有 照片 之 后 ， 他 都 没有 发 现 他 的 父亲 。 所 
以 ， 直 到 他 能 够 找到 一 个 证 明 雨 果 是 如 何 死亡 的 物证 之 前 ， 他 是 不 会 涉足 
那 块 墓地 的 。 


比 克 责 这 块 地 方 一 点 也 不 令 人 感到 舒服 ， 没 有 地 方 可 以 坐 下 ， 也 没有 地 方 
可 以 倚靠 。 土 壤 里 浸透 了 悲伤 ， 湖 泊 中 尽 是 亡灵 的 骨灰 。 美 丽 的 样 树 上 悬 
挂 着 可 怕 的 记忆 ， 一 个 个 家 庭 及 其 孩子 曾经 坐 在 树 下 等 待 进入 毒气 室 。 光 
秀 秀 的 铁轨 一 直 连 到 集中 营 里 面 ， 从 入 口 到 毒气 室 。 


这 些 轨道 和 新 的 站 台 都 是 1944 年 的 春天 特别 建造 的 ， 用 以 加 快 对 匈牙利 狂 
太 人 的 屠杀 。 在 这 之 前 ， 火 车 都 是 停 在 集中 莒 的 外 面 ， 人 们 需要 走 进 去 或 
者 乘 卡车 进去 ， 但 这 个 过 程 太 慢 。 在 1944 年 春 夏 时 节 的 日 日 夜 夜 里 ， 火 车 
不 停 地 穿越 被 关押 者 口中 的 “死亡 之 门 ”, 然后 顺 着 新 的 轨道 而 下 。 火 车 适 
时 停 下 ， 纳 粹 军队 将 犹太 人 赶 到 这 些 刚 被 分 配 好 的 “新 站 台 ” 上 。 几 个 小 时 
内 ， 这 些 大 多 数 像 货物 一 样 集中 的 人 将 就 此 化 为 灰 炬 。 


2006 年 ， 名 为 吉 迪 恩 .格雷 夫 ( Gideon Greif ) 的 研究 大 屠杀 的 历史 学 家 正 
好 来 到 悉尼 做 巡回 演讲 。 格 雷 夫 教授 对 匈牙利 押运 狐 太 人 的 这 段 历史 有 比 
较 详 细 的 了 解 ， 如 果 有 什么 人 可 以 帮助 弗兰克 解答 那些 疑问 ， 他 就 是 最 好 


的 人 选 。 在 弗兰克 家 里 的 私人 会 见 中 ， 格 雷 夫 描述 了 “新 站 台 ” 及 它们 是 如 
何 为 了 更 快 接收 匈牙利 犹太 人 而 被 建成 的 。 那 里 就 是 他 们 下 和 车 的 地 方 ， 党 
卫 军 在 此 进行 选择 ， 决 定 这 些 人 是 存活 还 是 死亡 。 这 块 地 方 依然 按 1945 年 
战争 结束 时 的 场景 完全 保留 一 一 一 片 空地 。 


为 了 这 次 会 见 ， 格 雷 夫 带 了 一 本 奥 斯 威 辛 相册 的 副本 ， 册 子 收集 了 在 匈 牙 
利 押 运 犹 太 人 过 程 中 由 党 卫 军 在 站 台 上 拍摄 的 照片 。 当 他 和 弗兰克 看 着 这 
些 照片 时 ， 他 们 很 清楚 雨 果 就 是 在 这 个 位 置 的 附近 死亡 的 。 


这 也 是 一 个 发 现 。 格 雷 夫 帮助 发 现 雨 果 可 能 的 死亡 位 置 启 发 了 弗兰克 。 在 
他 的 脑海 里 ， 他 可 以 看 到 一 列 火车 静 静 地 停 在 这 个 站 台 旁 边 一 一 用 来 运送 
匈牙利 犹太 人 的 那 一 类 的 火车 。 他 看 见 这 种 火车 空荡荡 地 停 在 那里 ， 以 此 
作为 一 个 纪念 ， 纪 念 那 40 多 万 站 在 站 台 上 的 男人 、 妇 女 和 儿童 : 他 们 疲 
和 忽 、 饥 饿 而 且 恐 惧 ， 然 后 转身 走 入 了 梯 树 那 边 的 集中 营地 。 


60 多 年 来 ， 比 克 瑙 的 站 台 一 直 是 空荡荡 的 。 奥 斯 威 广 - 比 克 瑙 博物 馆 保留 
这 块 空地 ， 就 是 为 了 作为 一 个 活生生 的 纪念 物 ， 告 诉 人 们 这 里 曾经 发 生 的 
事情 。 这 几 十 年 里 ， 一直 放置 一 节 火 车 车 厢 在 站 台 旁 是 不 能 想象 的 。 现 
在 ， 弗兰克 提出 了 这 个 可 能 的 建议 作为 对 匈牙利 犹太 人 一 一 在 这 批 人 当中 
也 包括 他 的 父亲 的 纪念 。 现 在 ， 一 个 新 的 计划 正在 形成 ， 博 物 馆 也 任命 了 
一 位 年 轻 的 总 监 负责 这 项 事宜 。 


皮 奥 特 赛 温 斯 基 ( Piotr Cywinski ) 是 一 位 学 识 渊博 的 历史 学 家 ， 他 相信 

还 原 和 保留 集中 营 真 实 场景 的 重要 意义 及 它们 对 于 教育 后 代 的 价值 。 放 置 
一 节 车 厅 的 想法 引起 了 共鸣 。 亲 眼 所 见 和 亲手 触摸 一 下 那个 年 代 里 有 特殊 
用 途 的 真实 车 厢 ， 可 以 使 现在 的 年 轻 人 更 好 地 理解 当年 所 发 生 过 的 押运 和 
惨案 。 他 支持 在 比 克 瑙 放置 一 节 车 厅 的 想法 ， 但 要 求 必 须 是 完全 真实 的 车 
厢 。 它 将 树立 在 那里 作为 对 所 有 在 1944 年 的 春 夏 时 节 遭 受 大 屠杀 的 匈牙利 
犹太 人 的 纪念 。 


弗兰克 花 了 很 多 时 间 思 考 放置 一 节 车 厢 在 那里 将 意味 着 什么 。 他 把 它 看 作 
一 座 匈 牙 利 犹太 人 的 纪念 碑 ， 包含 很 丰富 的 含义 。 他 又 在 想 怎 样 才能 作为 
代表 他 个 人 意义 的 印记 。 在 经 历 了 几 十 年 都 不 知道 他 父亲 死 在 了 哪里 现在 
又 知道 了 以 后 ， 这 节 和 车厢 是 否 也 能 作为 一 个 个 人 的 纪念 呢 ? 现在 他 渴望 和 
父 杀 站 在 同一 片 蓝 天 下 做 一 次 古老 的 哀悼 仪式 ， 至 少 是 在 他 的 心灵 中 。 他 
站 在 了 他 父 杀 停止 呼吸 的 地 方 ， 也 许 他 能 够 再 次 感到 父亲 的 存在 。 这 节 车 
厢 是 一 个 公共 的 象征 ， 但 是 对 弗兰克 : 洛 伊 来 说 ， 也 是 他 个 人 的 精神 寄托 。 


他 开始 寻找 类 似 的 火车 车 厢 一 一 必须 是 原来 的 ， 曾 用 于 1944 年 春 夏 时 节 运 
送 匈 牙 利 犹太 人 到 波兰 的 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 大 多 数 的 列车 用 于 德 
国 和 其 他 国家 的 铁路 上 运载 货物 。 一 直到 20 世 纪 70 年 代 ， 任 何 工作 日 都 可 


以 看 到 它们 穿行 在 乡村 执行 着 常规 的 业务 ， 它 们 所 承载 的 那 段 沉痛 历史 并 
不 为 人 所 知 。 但 是 到 了 弗兰克 想 寻找 一 节 和 车厢 的 时 候 ， 它 们 已 经 有 30 多 年 
不 再 被 使 用 了 。 


一 个 特别 的 找寻 火车 的 工作 小 组 成 立 了 ， 由 以 色 列 联合 呼吁 组 织 克 伦 海 斯 
德 的 总 干事 格雷 格 : 马 塞 尔 ( Greg Masel ) 领导 。 马 塞 尔 负责 具体 运作 ， 而 
同时 由 吉 迪 恩 . 格 雷 夫 负责 历史 问题 。 他 们 两 人 的 第 一 站 就 来 到 了 布达佩斯 
的 押运 纪念 馆 ， 那 里 是 欧洲 最 大 的 货运 列车 收藏 地 。 两 个 人 在 开放 的 火车 
集中 地 走 了 几 个 小 时 ， 一 排 排 地 查看 老 旧 的 火车 。 管 理 者 带 他 们 看 了 两 列 
曾 用 于 从 匈牙利 到 奥 斯 威 辛 - 比 克 瑙 运送 犹太 人 的 火车 。 它 们 状况 完好 ， 在 
确认 其 真实 性 后 ， 他 们 挑选 了 一 列 中 的 一 节 车 厢 。 但 是 经 过 复杂 的 谈判 
后 ， 匈 牙 利 政府 表示 这 列 火车 不 能 离开 匈牙利 。 官 方 原因 是 波兰 的 天 气 潮 
湿 ， 特 别 是 在 寒冷 的 冬天 露天 放置 的 车 厢 会 加 速 损坏 。 


马 塞 尔 和 格雷 夫 后 来 又 回 到 了 布达佩斯 的 押运 纪念 馆 查 看 其 他 可 以 出 境 的 
火车 。 接 着 就 是 漫长 的 谈判 ， 但 是 依然 没有 结果 。 然后 他 们 听 说 布达佩斯 
郊外 有 私人 的 收藏 。 在 那里 ， 他 们 发 现 了 一 列 状 况 不 好 的 火车 并 请 来 了 奥 
斯 威 辛 - 比 克 斑 博 物 馆 的 保护 专家 查看 。 他 们 取 下 小 片 的 木头 和 金属 到 博物 
馆 的 波兰 实验 室 做 检测 。 两 周 后 他 们 宣布 这 列 火 车 确实 制造 于 20 世 纪 ， 它 
的 部 件 也 是 原装 的 。 经 过 照片 、 文 件 和 火车 专家 的 鉴定 ， 进 一 步 确认 这 是 
一 列 曾 用 于 运送 犹太 人 到 奥 斯 威 辛 的 火车 。 谈 判 一 路 深入 ， 但 最 后 还 是 失 
败 了 。 


他 们 也 同样 去 了 匈牙利 、 波 兰 和 德国 。 马 塞 尔 和 格雷 夫 与 一 些 私人 收藏 者 
进行 了 长 时 间 的 谈判 ， 但 都 没有 进展 。 这 时 以 色 列 记者 米 沙 . 利 莫 (Micha 
Limor ) 加 入 了 搜寻 团队 。 德 国 朋 友 告 诉 他 在 靠近 荷兰 的 边境 有 一 个 货运 
火车 收藏 地 。 团 队 赶 去 调查 并 发 现 了 两 列 火 车 ， 看 上 去 有 希望 了 。 利 莫 熟 
悉 专业 的 德国 重建 和 保护 实验 室 迪 埃 施 米 德 (Die Schmiede ) ， 它 的 两 位 
专家 看 了 火车 ， 选 中 了 一 列 中 的 一 节 车 厢 。 它 有 一 个 小 的 制 动 屋 ， 是 一 个 
小 的 附 在 背面 的 木质 结构 ， 必 要 时 ， 一 两 个 人 便 可 以 启动 刹车 将 车 停 住 。 


这 列 火 车 放 在 野地 上 长 期 失修 ， 被 用 作 一 个 临时 仓库 。 它 属于 罗兰 . 胡 瑟 
(Roland Hiiser ) 博士 ， 他 是 一 位 医生 和 铁路 迷 。 当 他 被 问 及 是 否 考虑 出 
售 这 列 货车 时 ， 胡 瑟 对 他 们 的 这 一 要 求 感到 疑惑 。 他 曾 听 说 他 的 同胞 中 有 
火车 爱好 者 将 自己 的 车 厢 给 了 与 此 类 似 的 项 目 ， 结 果 却 发 现 使 用 者 在 用 完 
它们 后 便 将 这 些 车 厢 报 废 了 。 虽然 这 个 项 目 具有 丰富 的 情感 意义 ， 但 是 人 
们 并 不 理解 它们 作为 博物 馆 珍藏 品 的 价值 。 


但 是 胡 瑟 也 很 想 看 到 这 列 火 车 得 到 专业 的 修复 ， 随 着 讨论 的 进行 ， 火 车 接 
受 了 仔细 检查 。 部 件 和 型 号 的 原件 与 历史 档案 照片 及 文件 做 了 比 对 。 然 
后 ， 来 自 奥 斯 威 位 - 比 克 瑙 博物 馆 的 专家 做 了 鉴定 一 一 在 夹板 之 间 发 现 了 人 


体 的 残留 物 一 一 并 宣布 它 属于 运送 匈牙利 犹太 人 到 波兰 的 货运 列车 中 的 一 
列 。 


当 胡 瑟 更 好 地 理解 了 这 些 人 为 什么 对 他 的 火车 如 此 感 兴趣 后 ， 他 改变 了 主 
意 。 他 可 以 为 了 历史 不 被 “遗忘 ”而 做 出 一 些 贡 献 ， 并 “出 于 心灵 的 同情 ?在 
这 个 过 程 中 帮助 一 个 名 叫 弗 兰 克 洛 伊 的 澳大利亚 男人 。 但 是 有 一 个 条 件 ， 
这 列 火 车 必须 在 迪 埃 施 米 德 修复 ， 这 里 对 于 修复 旧 车 辆 有 很 好 的 口碑 。 胡 
瑟 从 来 没有 把 火车 作为 他 的 私人 财产 ， 但 是 想 为 公众 更 长 时 间 地 保留 它 。 
如 果 他 要 把 它 捐 给 奥 斯 威 辛 - 比 克 瑙 博物 馆 ， 火 车 需要 在 最 高 的 技术 水 准 下 
进行 快速 修复 。 


在 胡 瑟 眼中 的 一 件 最 好 的 博物 馆 珍藏 品 ， 对 弗兰克 来 说 就 是 一 个 最 好 的 精 
神 寄托 。 在 谈判 过 程 中 ， 谁 也 没有 意识 到 他 们 正在 一 起 准备 一 个 即将 代表 
比 克 斑 的 象征 物 。 当 人 们 进入 集中 营 的 时 候 ， 他 们 的 视线 会 立刻 停留 在 这 
节 火 车 车 厢 上 。 在 一 望 无 塌 的 莞 野 中 ， 它 将 成 为 一 个 聚焦 点 。 


1994 年 皇家 运输 公司 宣称 将 售 出 一 些 货运 列车 后 ， 胡 瑟 购 入 了 这 列 火 车 。 
这 批 火车 是 1945 年 从 德国 铁路 公司 接收 过 来 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 结束 后 
的 早期 ， 英 国人 征用 了 4 列 这 样 的 火车 并 将 它们 连 成 一 列 铁路 部 门 专用 列 
车 ， 用 于 修复 和 重建 受 损 的 轨道 。 这 列 火车 中 的 每 一 节 都 有 不 同 的 功能 。 
一 节 是 卧铺 车 ， 一 节 是 厨房 ， 一 节 是 车 间 ， 一 节 是 洗手 间 。 胡 瑟 在 武 尔 芬 
弹药 库 看 了 这 些 火 车 并 选 了 4 节 。 他 的 目标 是 将 那 列 卧铺 车 专业 地 恢复 到 
原来 的 状态 。 这 也 正 是 专家 们 选中 并 放 在 比 克 瑙 的 那 节 车 厢 。 胡 瑟 并 不 要 
褒奖 ， 而 就 是 想 参与 和 体会 整个 保存 的 过 程 ， 他 说 道 : 


我 有 幸 经 历 它 的 整个 高 技术 水 准 的 修复 过 程 。 从 全 球 范围 讲 ， 没 有 任 
何 类 似 型 号 的 火车 可 以 得 到 如 此 高 质量 的 、 完 整 的 和 现代 的 修复 。 对 
于 一 个 喜欢 收藏 火车 技术 和 文化 遗产 的 人 来 说 ， 没 有 比 通过 在 奥 斯 威 
辛 - 比 克 瑙 展示 和 保留 这 样 的 技术 文化 资产 更 合适 的 方式 了 。 我 非常 感 
谢 并 自豪 能 够 成 为 这 个 项 目的 一 部 分 。 我 从 没有 想到 过 我 会 有 机 会 以 
这 种 恰当 的 方式 做 出 我 的 贡献 ， 让 历史 不 被 遗忘 。 这 种 思想 将 一 直 把 
我 和 这 节 火 车 车 厅 联 系 在 一 起 。 


经 过 数 月 的 工作 ， 在 博物 馆 的 监督 下 ， 火 车 车 厢 已 经 准备 好 运送 到 波兰 。 
从 开始 寻找 到 现在 三 年 过 去 了 ， 在 2009 年 9 月 的 一 个 阴沉 的 日 子 里 ， 车 厢 
抵达 了 比 克 瑙 的 外 面 ， 那 个 年 代 的 “见证 者 ”回来 了 。 它 是 通过 公路 列车 放 
在 一 个 贸 链 式 自 卸车 上 运 过 来 的 ， 然 后 被 稳 稳 地 放 到 了 已 经 65 年 未 曾 使 用 
过 的 轨道 上 。 一 组 工人 慢 慢 地 在 砖 块 拱门 下 推荐 车 厢 通 过 了 “死亡 之 1 门 ”。 
当 他 们 沿 着 轨道 前 行 差不多 一 公里 来 到 了 比 克 斑 的 深 处 时 ， 天 空 一 直下 着 


小 雨 ， 空 气 腊 鹏 。 在 站 台 上 ， 他 们 停 下 并 将 车 轮 刹 住 。 


车 厢 立 刻 就 获得 了 验证 ， 它 自然 地 进入 了 位 置 ， 新 的 到 访 者 会 认为 它 一 直 
就 在 那里 。 一 个 来 自 博物 馆 的 铜 铸 的 匾 牌 贴 在 了 车 身 的 旁边 ， 用 下 面 这 上段 
话 通过 英语 、 波 兰 语 和 和 希 伯 来 语 说 明了 它 的 存在 : 


这 站 车 厢 放 置 在 这 里 是 为 了 纪念 被 纳粹 从 匈牙利 运 过 来 的 狄 太 人 ， 他 
们 在 奥 斯 威 辛 - 比 克 瑙 集中 莒 被 德国 纳粹 屠杀 。 在 1944 年 的 春 夏 有 超 
过 100 车 次 的 运送 。 类 似 的 火车 陆续 运 来 了 超过 40 万 的 男人 、 妇 女 和 
儿童 ， 他 们 当中 的 大 多 数 人 到 了 这 里 后 在 毒气 室 里 被 屠杀 。 


认识 到 了 火车 的 意义 ， 博 物 馆 同意 在 不 太 了 明显 的 地 方 放置 一 块 较 小 的 牌匾 
说 明 这 是 由 在 运送 中 死去 的 雨 果 : 洛 伊 的 家 人 保存 的 。 但 是 雨 果 的 故事 需要 
得 到 证 实 。 在 比 克 瑞 没有 他 存在 过 的 官方 记录 ， 雨 果 唯 一 的 死亡 见证 人 就 
是 迈 耶 : 洛 伊 ， 而 他 现在 纽约 身 患 重病 。 


格雷 夫 承 担 了 去 获取 迈 耶 : 洛 伊 证 词 的 任务 ， 但 是 当 他 打 电 话 时 ， 迈 耶 很 虚 
弱 ， 几 平 不 能 说 话 。 通 话 很 困难， 长 途 电 话 中 嘱 哪 哺 啦 的 噪声 不 断 ， 电 话 
结束 后 ， 迈 耶 担心 他 没有 说 清楚 。 他 在 做 出 一 个 合适 的 证 词 之 前 一 刻 也 不 
能 众 息 ， 随后， 他 和 自己 的 妻 儿 又 找到 这 位 历史 学 家 ， 这 样 他 可 以 再 试 一 
次 。 这 次 ， 他 的 妻子 帮助 翻译 ， 经 过 两 个 小 时 的 谈话 ， 迈 耶 感到 满意 。 他 
的 工作 完成 了 。 两 星期 后 的 2009 年 10 月 31 日 ， 迈 耶 去 世 了 。 


迈 耶 洛 伊 也 被 告知 了 关于 火车 车 啉 修复 的 事情 ， 这 对 他 来 说 也 具有 深刻 的 
意义 。 在 他 即将 走 完 人 生 旅程 的 时 候 ， 他 告诉 家 人 ， 自 己 能 够 生存 下 来 ， 

很 大 的 力量 来 自 他 作为 见证 者 的 使 命 。 他 告诉 儿子 ， 在 车 胡 旁 ， 雨 果 : 洛 伊 
曾 看 着 他 说 道 : “没有 我 的 披 巾 和 经 文 护符 匣 ， 我 哪里 都 不 会 去 。 ”在 那个 
时 候 ， 迈 耶 理 解 了 这 些 宗教 信物 对 于 雨 果 的 生命 是 多 么 重要 。 他 从 这 些 信 
物 中 获取 精神 力量 ， 从 而 可 以 带领 大 家 祈祷 并 维护 他 们 。 在 小 陶 尔 乔 ， 他 
们 在 持续 的 恐吓 中 无 依 无 靠 ， 唯 有 祈祷 上 天 的 保护 。 在 奥 斯 威 辛 - 比 克 瑙 ， 
迈 耶 : 洛 伊 相信 雨 果 将 继续 他 的 这 项 使 命 。 在 他 所 带领 的 人 们 的 注视 下 ， 他 
拒绝 交 出 这 些 信物 。 大 家 应 该 知道 这 个 小 包 于 里 装着 什么 ， 在 那些 更 加 双 
i a , 雨 果 出 于 信仰 而 做 出 的 抵抗 行动 给 他 们 留 下 了 未 不 磨灭 
的 印象 。 


66 年 后 ， 在 北半球 2010 年 的 春天 ， 雨 果 生 命 的 最 后 时 刻 终于 得 以 在 他 遇 
难 地 的 一 个 专门 为 押送 犹太 人 的 火车 举行 的 仪式 上 被 重 现 。 迈 耶 的 证 词 确 
保 了 那 块 较 小 的 牌匾 能 够 放置 在 那里 。 雨 果 的 孩子 们 为 他 们 的 父亲 找到 了 
标记 ， 但 是 只 有 亚 历 克 斯 和 弗兰克 能 够 看 到 ， 伊 迪 斯 已 经 去 世 ， 约 翰 因 为 


身体 太 虚 弱 而 不 能 到 波兰 参加 仪式 。 家 庭 中 幸存 的 成 员 和 许多 杀 近 的 朋友 
都 远道 而 来 参加 了 这 个 仪式 。 那 些 提 前 一 天 赶 到 的 人 买好 了 他 们 的 祈祷 
包 ， 里 面 装 有 他 们 自己 的 披 巾 和 经 文 护符 匣 ， 大 家 都 知道 第 二 天 一 早 会 有 
一 个 祈祷 仪式 。 


亚 历 克 斯 市 领 大 家 在 他 们 居住 的 酒店 祈祷 。 在 一 个 寂静 的 时 刻 ， 马 塞 尔 走 
向 弗兰克 。 他 的 脑海 中 内 过 一 个 主意 ， 他 问 道 : “如 果 把 你 的 装 有 披 巾 和 
经 文 护符 匣 的 祈祷 包 放 置 在 车 厢 中 ， 象 征 性 地 替代 你 父亲 那个 被 撕 碎 的 祈 
祷 包 ， 你 们 认为 如 何 ? ”这 是 一 个 很 能 激发 灵感 的 想法 ， 也 无 疑 是 正确 
的 。 所 有 需要 做 的 就 是 马 塞 尔 需要 获得 博物 馆 当局 的 许可 。 


在 弗兰克 为 仪式 而 穿 上 正式 服装 时 ， 他 拿 起 了 自己 的 祈祷 包 并 感受 到 了 它 
的 分 量 。 他 记得 父亲 1944 年 从 小 陶 尔 乔 写 的 第 一 封 信 ， 也 想到 了 雨 果 在 生 
命 的 最 后 几 个 星期 里 ， 他 的 祈祷 包 带 给 他 的 些许 安慰， 并 想象 着 他 在 黑暗 
的 车 厢 内 抱 着 他 的 祈祷 包 的 样子 。 但 是 弗兰克 不 能 想象 的 是 ， 经 过 数 天 的 
被 限制 在 一 个 没有 食物 、 水 和 空间 的 情况 下 ， 当 父 杀 步履 足 踊 不 明 方向 地 
走向 站 台 的 时 候 ， 是 什么 力量 还 能 使 他 坚定 地 保持 住 对 他 来 说 最 重要 的 东 
西 。 弗 兰 克 离开 酒店 参加 仪式 时 ， 带 着 他 自己 的 那个 蓝 色 和 和 银色 相间 的 祈 
祷 包 ，, 他 把 它 紧 上 紧 地 夹 在 他 的 各 膀 下 。 


这 是 比 克 瑙 灰暗 和 阴沉 的 一 天 ， 参 加 仪式 的 人 们 任 由 绵绵 细 雨 浇 打 在 自己 
身上 。 当 客人 们 经 过 那个 臭名 昭著 的 门口 的 时 候 ， 一 眼 就 看 到 了 停 在 不 远 
处 的 火车 车 厢 。 静 静 地 ， 他 们 向 它 走 去 ， 试 图 走 近 半 个 多 世纪 前 那些 阴森 
的 火车 ， 就 是 通过 那 种 火车 ， 大 约 50 万 从 这 里 消失 并 化 为 烟尘 升 入 灰色 的 

空 。 仪 式 庄严 肃穆 ， 其 中 也 包含 了 颂扬 的 成 分 。 到 场 的 不 仅 有 逝去 的 迈 
耶 洛 伊 的 家 人 ， 还 有 超过 25 位 十 果 的 后 人 及 100 多 位 来 自 独立 的 犹太 之 国 
以 色 列 的 客人 。 


博物 馆 馆 长 也 致 酝 了 ， 他 表示 发 生 在 奥 斯 威 辛 - 比 克 斑 的 回忆 会 深 深 印 在 大 
家 心中 。 但 是 他 们 今天 的 到 来 不 仅 是 为 了 记忆 “， 更 是 为 了 胜利 ， 为 了 生存 
的 胜利 。 抱 着 弗兰克 的 银 蓝 色 的 祈祷 包 ，, 利 瓦 伊 : 沃 尔 夫 ( Levi Wolff ) 这 

位 年 轻 的 悉尼 中 央 犹 太 教 堂 的 教士 ， 解 释 了 它 将 被 放置 在 车 厢 内 作为 对 雨 
果 灵 魂 的 永久 纪念 。 雨 果 的 两 个 儿子 将 用 它 蔡 代 他 们 的 父亲 那个 被 撕 碎 了 
的 祈祷 包 。 


当 另 一 位 来 自 中 央 犹 太 教堂 的 独唱 者 西蒙 法 卡 斯 ( Shimon Farkas ) 起 身 
咏 唱 希望 和 慷 悍 的 圣 歌 时 一 一 集中 营 里 的 匈牙利 犹太 人 也 曾 吟唱 这 首 歌 
曲 ， 比 克 瑙 的 天 空 依然 灰 上 暗 。 这 首 匈牙利 语 和 和 希 伯 来 语 混 合 的 歌曲 《 雄 鸡 
啼 叫 》， 表 达 了 犹太 人 民 渴 望 救赎 和 回 到 以 色 列 那 片 土地 的 心情 。 随 着 歌 
声 的 提升 ， 天 空 开始 变 得 晴朗 。 


来 自 以 色 列 的 迈 尔 劳 (Meir Lau ) 教士 ， 前 以 色 列 德 裔 狄 太 人 的 首席 教 
士 ， 在 大 屠杀 时 期 还 是 一 个 儿童 ， 他 站 在 车 厢 前 描述 了 自己 作为 一 个 孩子 
在 运送 过 程 中 的 经 历 和 造成 的 巨大 心理 创伤 。 他 说 道 ， 即 使 后 来 作为 一 个 
成 年 人 ， 他 看 到 类 似 的 货运 列车 还 是 会 感到 震颤 。 但 今天 ， 站 在 这 节 和 车 厅 
旁 ， 他 不 会 再 发 拌 。 对 他 来 说 ， 这 节 和 车 厢 已 经 不 再 代表 那些 拥挤 在 缺乏 空 
气 和 水 的 车 厢 内 遭受 苦难 的 人 。 它 已 经 变 成 了 一 个 神圣 的 纪念 碑 一 一 一 个 
上 帝 之 名 的 纪念 碑 ， 纪 念 一 个 族群 以 上 帝 之 名 所 做 出 的 神圣 牺牲 行为 。 几 
平 每 一 代 犹 太 人 ， 无 论 是 个 人 还 是 整个 群体 都 在 为 圣 名 的 神圣 化 而 牺牲 和 
奉献 。 


自从 听 了 雨 果 的 故事 ， 迈 尔 : 劳 教士 经 常 问 自己 十 果 : 洛 伊 在 那些 最 后 的 时 
刻 里 想 着 什么 。 他 为 什么 要 这 样 做 ? 也 许 祈 祷 包 内 的 东西 与 他 的 生命 有 着 
直接 的 联系 。 这 是 他 的 犹太 传承 、 他 的 传统 及 他 父母 对 他 的 教育 。 迈 尔 : 劳 
教士 现在 想 让 每 一 个 犹太 世界 里 的 男孩 和 女孩 都 “知道 一 个 犹太 人 
Hillel Zwi Lowy( 雨 果 ) 如 何 牺牲 自己 并 从 容 走 向 犹太 人 惨剧 的 历史 你 
坛 ， 因 为 他 知道 没有 他 的 披 巾 和 他 的 经 文 护符 匣 .……. 就 没有 犹太 男人 的 生 
命 ”。 他 也 希望 每 一 个 人 都 懂得 孩子 们 尊敬 他 们 父母 的 重要 性 ， 不 仅 是 在 
他 们 活着 的 时 候 ， 也 包括 他 们 死 后 。 雨 果 的 死亡 也 为 他 自己 的 家 庭 增加 了 
一 份 传 承 。 


雨 果 的 三 位 曾孙 丹尼尔 、 西 蒙 内 特 和 乔 希 站 在 车 厢 前 ， 轮 流 朗 读 雨 果 66 年 
前 最 后 写 给 家 里 的 信件 。 然 后 ， 亚 历 克 斯 和 弗兰克 兄弟 俩 站 在 一 起 朗诵 为 
雨 果 和 所 有 在 这 里 死亡 的 人 们 的 哀悼 祷 文 。 这 些 古 代 阿 拉 姆 语 的 祷 词 穿 过 
带刺 的 铁丝 网 ， 越 过 破碎 的 兵营 。 他 们 以 泪 洗面 ， 两 兄弟 几乎 无 法 坚持 育 


‘年 呈 a 
1 头 元 。 


为 了 纪念 如 此 众多 的 数 十 万 在 这 里 遇害 的 匈牙利 犹太 人 ， 博 物 馆 从 耶 路 撤 
冷 运 来 了 大 量 的 白石 子 。 每 一 个 参加 者 被 要 求 放置 一 个 白石 子 在 车 厅 里 。 
鲜花 比喻 生命 的 短暂 ， 而 石头 代表 记忆 的 永恒 。 人 们 静 静 地 聚集 在 敞开 的 
车 厅 前 ， 兄 弟 俩 把 廊 祷 包 放 了 进去 。 慢 慢 地 ， 西 蒙 .法 卡 斯 开始 吟唱 被 称 为 
《营地 圣 歌 》 的 歌曲 ， 大 家 一 起 加 入 ， 天 空中 环绕 着 希 伯 来 副 歌 “Ani 
Ma'amin”(“ 我 相信 .……”) 。 然 后 厚重 的 车 门 随 着 一 声 沉 疝 的 声响 关上 
了 ， 这 也 一 定 是 1944 年 这 个 站 台 上 空 经 常 回响 着 的 声音 。 那 一 年 ， 大 多 数 
的 犹太 人 离开 站 台 走 向 了 死亡 营地 。 现 在 客人 们 转身 回 到 了 大 门口 。 


在 家 人 和 朋友 的 陪伴 下 ， 弗 兰 克 终于 触摸 到 了 过 去 。“ 这 对 我 来 说 是 一 个 
时 代 的 结束 。” 他 说 ，“ 我 13 岁 的 时 候 就 失去 了 父 骤 ， 而 今天 我 已 经 80 疼 
了 


在 处 理 完了 父亲 的 后 事 并 恢复 平静 后 ， 弗 兰 克 作为 年度 生 命 大 游行 ”活动 
的 领导 者 之 一 接受 邀请 于 2013 年 又 回 到 了 那里 。 来 自 世 界 各 地 的 1.4 万 名 


年 轻 人 从 奥 斯 威 辛 走 到 比 克 瑙 ， 作 为 第 二 次 世界 大 战 结 束 后 发 生 的 一 个 具 
有 和 象征 意义 的 死亡 之 旅 的 再 现 ， 戴 维和 彼得 站 在 雪 莉 的 两 边 扶持 着 她 前 
行 ， 史 蒂 文 在 前 面 陪 着 弗兰克 。 和 他 们 在 一 起 的 ， 还 有 很 多 重要 人 物 和 军 
事 人 员 ， 包 括 迈 尔 : 劳 教士， 不 远 的 后 面 是 朱 迪 : 洛 伊 、 胡 瑟 博 士 、 迈 耶 的 
儿子 艾 伦 。 在 前 行 时 ， 弗 兰 克 能 够 感到 他 后 面 的 人 群 里 还 有 他 的 孙女 里 
娜 ， 她 正和 澳大利亚 的 年 轻 人 一 起 前 行 。 


在 比 克 瑙 的 这 次 更 为 正式 的 仪式 上 ， 弗 兰 克 向 所 有 的 年 轻 人 讲述 了 他 的 父 
亲 及 其 生平 ， 还 有 即使 在 现在 ，82 岁 的 自己 依然 想念 他 。“ 我 要 说 的 是 ， 
你 们 的 母亲 和 父亲 了 永远 是 重要 的 一 一 即使 当 你 们 到 了 我 的 年 纪 。 尊敬 你 们 
的 父母 不 仅 在 他 们 活着 的 时 候 是 重要 的 .……… 也 包括 当 他 们 不 在 了 的 时 

候 。 ”他 解释 自己 是 多 么 渴望 站 在 一 个 他 的 父 杀 曾经 站 过 的 地 方 ， 让 自己 
能 够 感受 到 他 的 存在 。“ 所 以 我 来 了 ， 和 你 们 大 家 一 起 站 在 比 克 瑙 。 我 知 
道 他 也 曾经 在 这 里 ， 就 在 这 同一 天 空 下 。 就 像 近 50 万 的 匈牙利 犹太 人 一 
样 ， 他 被 塞 进 车 厢 押 送 到 了 这 里 ， 并 且 几 乎 是 一 到 这 里 就 化 为 烟灰 消失 在 
这 里 的 天 空中 。” 


弗兰克 告诉 他 们 关于 火车 的 故事 ， 以 及 他 是 如 何 把 自己 的 祈祷 包 放 在 里 
面 ， 象 征 性 地 替代 那个 从 他 父亲 手中 被 夺 去 并 撕 碎 的 祈祷 包 。“ 对 于 我 而 
言 ， 这 将 有 助 我 平复 过 去 的 破碎 记忆 。 大 概 两 个 多 世纪 之 前 ， 布 拉 斯 洛 夫 
(Breslov ) 的 纳 克 曼 (Nachman ) 教士 教导 我 们 ， 如 果 你 相信 这 个 世界 
会 破碎 ， 那 么 你 也 要 知道 它 也 可 以 被 修复 。” 


之 后 他 又 参加 了 一 个 小 型 的 澳大利亚 年 轻 人 的 聚会 ， 他 们 在 样 树 下 举行 了 
一 个 额外 的 纪念 仪式 ， 里 娜 与 其 他 人 一 起 在 仪式 上 发 言 。 这 是 情感 激荡 的 
一 天 ， 当 弗兰克 听 着 自己 孙女 的 柔软 清晰 的 声音 时 ， 他 的 眼睛 湿润 了 。 她 
不 就 是 雨 果 们 遇难 后 的 又 一 代 吗 ? 站 在 同一 片 天 空 下 ， 这 是 对 他 的 精神 的 
多 么 好 的 体现 啊 。 


弗兰克 还 有 一 件 事情 需要 去 做 。 在 断断续续 去 过 菲 拉 科 沃 后 的 20 年 间 ， 弗 
兰 克 准备 再 去 那里 并 且 也 要 在 那里 做 一 个 标记 。 在 曾经 台 立 着 一 个 犹太 教 
党 的 小 公园 里 ， 他 放置 了 一 个 方 尖 碑 专门 纪念 200 个 灵魂 ， 祭 莫 这 些 曾 组 
成 了 现在 已 经 没有 了 的 犹太 社区 的 人 们 。 和 镇 里 也 对 此 非常 热情 ， 于 是 组 织 
了 一 个 只 有 少数 人 前 来 参与 的 仪式 。 尽 管 弗兰克 可 以 带 来 500 人 共享 这 个 
时 刻 ， 但 是 他 还 是 希望 这 个 活动 只 属于 镇 上 的 居民 。 “我 需要 将 这 个 社区 

的 存在 正式 化 。 有 了 这 个 纪念 碑 ， 镇 里 的 人 就 知道 这 里 曾经 存在 着 一 个 犹 
太 社 区 。 现 在 他 们 也 知道 后 来 这 个 社区 发 生 了 什么 。” 


2013 年 ， 回 到 悉尼 后 ， 弗兰克 在 办 公 室 接连 收 到 两 封 邮件 。 一 封 信 中 有 一 
张 在 比 克 瑙 火车 车 厢 周 边 放 满 鲜花 的 照片 ， 所 附 的 解释 说 明了 这 是 来 自 柏 
林 的 足球 运动 员 放 置 的 鲜花 ， 他 们 被 雨 果 的 故事 所 感动 。 另 一 封 来 自 菲 拉 


科 沃 那 位 帮助 他 看 护 方 尖 碑 周边 的 纪念 地 的 妇女 ， 她 提 到 了 当地 人 在 方 尖 
碑 的 周围 放置 了 鲜花 。 尽 管 弗 兰 克 从 没有 认为 这 样 的 举措 具有 全 球 意义 ， 
但 事实 是 这 封 信 中 提 到 的 鲜花 还 是 给 他 市 来 了 震动 。 还 有 就 是 菲 拉 科 沃 的 
居民 ， 他 们 为 在 犹太 教堂 被 挫 毁 之 前 有 人 保存 的 一 些 人 工 制 品 专门 腾 出 了 
一 个 博物 馆 的 部 分 空间 ， 在 这 些 零散 摆 放 的 物件 中 还 有 一 个 座位 图 ， 标 示 
着 雨 果 曾 经 坐 过 的 地 方 。 


弗兰克 将 再 去 菲 拉 科 沃 ， 与 镇 上 签署 一 个 长 期 的 正式 合同 以 维护 这 个 纪念 
地 并 保留 犹太 人 的 墓地 。 他 是 一 个 人 去 的 ， 这 次 他 发 现 镇 上 组 织 了 另 一 个 
专门 的 仪式 。 当 地 人 出 席 了 ， 还 有 一 些 他 看 见 过 的 在 这 个 区 内 活动 的 犹太 
人 。 一 小 队 犹 太 音乐 家 也 被 邀请 。 一 位 音乐 家 唱 起 了 在 这 个 地 方 70 年 来 没 
有 听 到 过 的 一 首 希 伯 来 语 歌 曲 。 他 看 到 自己 为 这 种 凝聚 力 所 产 生 的 影响 ， 
弗兰克 终于 可 以 放手 ， 他 的 工作 已 经 完成 。“ 我 感到 了 一 种 内 在 的 升华 ， 
而 我 的 一 些 想法 也 得 到 了 验证 。” 


第 18 章 
一 个 灰暗 的 年 份 


在 80 岁 的 时 候 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 成 了 澳大利亚 最 富有 的 人 。 多 年 徘徊 在 《商业 
评论 周刊 》 (Business Review Weekly， 简 写 为 BRW ) 富豪 榜 的 前 列 ， 人 们 
终于 在 2010 年 见证 了 他 以 超过 50 亿 澳元 的 财富 登 上 了 榜首 的 位 置 。 尽 管 
弗兰克 自然 会 对 此 感到 欣喜 ， 但 他 不 认同 这 个 “通常 高 估 ” 的 数据 ， 并 且 相 
信和 由 于 汇率 的 变动 ， 他 不 会 在 这 个 位 置 上 待 很 入。 他 是 对 的 。 


随 着 年 龄 的 增长 ， 他 的 优先 关注 点 也 在 发 生变 动 。60 岁 的 时 候 ， 他 举行 了 
一 个 明星 云集 的 生日 聚会 ， 并 伴 有 一 场 管 弦 乐 演奏 会 ， 演 出 就 在 那 艘 停泊 
于 海景 住宅 前 面 的 游船 上 举行 ， 同 时 还 进行 了 烟火 表演 。80 岁 的 时 候 ， 他 
想 私 下 纪念 这 个 日 子 ， 只 有 最 杀 密 的 家 人 围 在 一 起 。 他 们 在 昆士兰 北面 的 
水 上 相 会 ， 两 艘 满载 着 家 人 的 游船 停靠 在 一 起 ， 创 造 了 一 个 属于 他 们 自己 
的 世界 。2010 年 10 月 22 日 ， 当 所 有 家 人 聚 在 一 起 的 时 候 ， 弗 兰 克 快速 地 
吹 灭 了 代表 过 往 少 月 的 蜡烛 ， 这 是 一 个 反思 和 感谢 的 时 刻 。20 位 围 坐 在 桌 
前 的 家 庭 成 员 都 身体 健康 ， 家 庭 气氛 杀 密 和 睦 。 大 家 一 起 为 他 带 来 了 一 件 
礼物 : 一 幅 由 莫 奈 在 他 的 吉 维 尼 人 花园 绘制 的 油画 。 在 圣灵 群岛 的 这 个 平静 
夜晚 ， a i a ei 
战 的 一 年 。 


尽管 对 每 一 个 人 都 更 急躁 了 一 些 ， 但 弗兰克 没有 把 他 身体 的 虚弱 情况 告诉 
大 家 。 他 看 到 自己 的 同龄 人 变 得 更 加 谨慎 和 少 动 ， 而 他 却 实 实在 在 地 挑战 
年 龄 。 每 一 次 打开 家 里 的 前 门 时 ， 他 都 能 看 到 网 球场 就 在 他 的 面前 闲置 
着 。 网 球 运动 已 不 再 适合 他 了 ， 与 其 沉溺 于 对 此 的 怀念 ， 还 不 如 把 网 球场 
改 成 了 一 个 游泳 池 : 他 依然 可 以 参加 游泳 之 类 的 轻 量 锻炼 ， 并 期 望 还 可 以 
这 样 做 很 久 。 


尽管 早上 他 需要 更 多 的 时 间 局 动 一 天 的 活动 ， 并 会 晚 一 些 到 达 工 作 的 地 
方 ， 但 他 继续 以 一 个 掌控 者 的 形象 出 现 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 他 变 得 越 出 
名 ， 联络 他 的 人 就 变 得 越 少 ， 但 他 走 在 悉尼 的 马丁 广场 的 时 候 ， 几 乎 所 有 
的 人 都 能 够 认 出 他 。 通 过 足球 ， 他 获得 了 民族 英雄 的 地 位 ， 那 些 之 前 从 不 
接近 他 的 路 人 现在 会 主动 和 他 打招呼 。 但 是 他 所 熟悉 的 商界 朋友 都 已 经 离 
开 这 个 城市 很 久 了 ， 他 怀念 他 那 一 代 人 香 力 拼搏 的 当月， 他 已 经 没有 大大 
的 激情 参加 商务 酒会 或 晚宴 。 在 商务 会 议 上 ， 他 会 扫 视 桌 上 的 面孔 ， 然 后 
估算 和 他 们 相隔 多 少 个 10 年 。 


在 会 议 中 ， 大 多 数 的 人 都 会 顺从 他 。 虽 然 对 权力 感到 满足 ， 但 他 还 是 喜欢 
全 力 以 赴 并 接受 挑战 。 幸 运 的 是 ， 他 的 儿子 们 会 之 无 顾虑 地 与 他 激烈 争 
辩 。 


在 圣灵 群岛 聚会 几 个 星期 后 ， 弗 兰 克 和 雪 莉 飞 到 了 以 色 列 ， 他 们 的 生活 在 
那里 开启 了 一 个 不 同 的 节奏 。 落 地 后 不 久 ， 他 们 的 朋友 就 快速 地 带 着 他 们 
驶 向 耶路撒冷 并 饶 有 兴致 地 参加 一 个 派对 ， 他 们 在 那里 跳舞 到 深夜 庆祝 弗 
兰 克 年 过 80。 在 以 色 列 ， 他 通常 能 够 稍微 放松 一 些 并 享受 中 东 的 生活 方 
式 ， 但 这 次 行程 他 却 心事 重重 。 他 的 思绪 已 经 飞 到 苏黎世 ， 几 个 星期 后 一 
个 价值 无 可 估量 的 “奖品 ”的 谜底 就 将 在 那里 揭 开 。 


这 个 奖品 就 是 赢得 2022 年 国际 足 联 世界 杯 的 主办 权 。 如 果 澳 大 利 亚 能 够 抓 
住 这 个 机 会 ， 就 能 够 在 国际 足球 世界 开创 一 片 广阔 而 持续 可 利用 的 空间 ， 

弗兰克 对 于 赢得 主办 权 信心 十 足 。 他 就 是 那 位 带领 澳大利亚 足球 走出 荒野 
的 男人 ， 也 是 那 位 正在 尝试 将 最 大 的 足球 “奖品 ? 带 回 家 的 男人 ， 尽 管 他 也 
怀疑 这 是 否 可 能 。 


史 蒂 文 和 戴 维 于 2010 年 12 月 初 《 抵 苏黎世 参加 了 这 个 仪式 。 “这 将 是 一 个 
或 伟大 或 悲伤 的 日 子 ， 无 论 如 何 ， 我 们 要 和 他 在 一 起 。” 史 蒂 文 说 ,“ 父 杀 
承担 了 巨大 的 风险 ， 以 便 完成 别人 无 法 做 到 的 事情 ， 也 为 此 付出 了 极为 艰 
巨 的 努力 。 但 这 一 次 ， 我 们 在 还 没有 到 达 之 前 就 失败 了 。 我 说 我 们 ' 因 为 

我 们 生死 与 共 。 失 败 是 惨痛 的 ， 他 在 全 世界 面前 感到 前 所 未 有 的 窘迫 。 他 
不 是 一 个 好 的 失败 者 ， 我 们 都 不 是 。” 


尽管 弗兰克 在 生意 上 也 曾 遭 遇 挫 折 ， 但 这 次 失败 是 空前 的 。 那 天 下 午 在 苏 
黎 世 ， 在 全 球 媒体 面前 ， 他 感 党 大 地 塌陷 了 。 卡塔尔 的 获胜 超出 了 他 的 理 
解 范 围 ， 同 样 令 人 震惊 的 是 ， 澳 大 利 亚 仅 获得 了 22 张 选票 中 的 1 张 。 没 有 
安慰 ， 只 有 失败 的 现实 和 随 之 而 来 的 无 情 批 评 。 在 澳大利亚 ， 没 有 人 为 了 
赢得 胜利 而 像 他 这 样 投 入 ， 他 用 尽 了 他 可 以 使 用 的 全 部 资源 ， 但 还 是 不 


够 。 


当然 ， 从 更 大 的 层面 来 看 ， 这 个 失败 只 能 算是 一 个 过 程 上 的 失败 。 一 些 国 
家 都 要 经 历 几 次 失败 后 才能 赢得 一 些 大 型 赛事 的 主办 权 ， 像 奥运 会 ， 澳 大 
利 亚 经 过 三 次 申办 才 最 终 获得 成 功 ， 但 弗兰克 感觉 不 同 。 尽 管 这 是 澳 大 利 
亚 第 一 次 冲击 世界 杯 主 办 权 ， 但 是 吸引 了 非 同一 般 的 关注 。 也 许 是 这 个 大 
胆 的 尝试 吸引 了 公众 的 想象 力 ， 也 许 是 文化 上 的 退缩 ， 澳大利亚 从 未 把 自 
己 看 作 是 一 个 可 能 的 竞争 者 ， 并 在 可 预见 的 失败 发 生 时 略 带 恐惧 地 注视 着 
眼前 的 一 切 。 


弗兰克 挺 起 身 板 ， 在 失败 后 的 那 一 天 飞 回 悉尼 面 对 批 评 。 他 克制 着 低落 的 
情绪 。 在 他 抵达 澳大利亚 足协 总 部 的 第 一 会 议 室 之 前 ， 房 间 里 面 有 一 股 潜 


在 的 敌对 暗流 。 记 者 们 焦躁 不 安 ， 他 们 预期 会 有 一 番 激 烈 的 指责 和 争执 ， 
也 在 盘算 着 多 少 头 面 人 物 将 要 被 解职 。 毕 竟 澳 大 利 亚 为 申办 活动 投入 了 
4600 万 澳元 ， 而 且 还 有 一 些 负面 谣传 。 弗 兰 克 走 到 麦克 风 前 主持 会 议 并 抚 
昧 大 家 。 他 对 失败 负 全 部 的 责任 ， 但 从 另外 一 个 角度 解释 ,“ 事 实 上 ， 我 
们 也 有 所 收获 ”。 


媒体 看 到 了 一 位 长 者 正在 有 条 不 亲 地 主持 着 会 议 。 他 承认 申办 活动 的 失 
败 ， 但 也 有 理性 的 陈述 和 信心 的 恢复 。“ 不 用 担心 ， 太 阳 明 天 依然 会 升 
起 。” 他 告诉 一 位 坊 观 者 。 对 他 来 说 最 重要 的 是 控制 悲伤 并 保持 专注 。 他 
告诉 大 家 ， 尽 管 卡塔尔 的 获胜 让 人 出 乎 意料 ， 但 在 他 看 来 ， 关 于 这 件 事 情 
的 最 后 结论 还 没有 出 来 。 


他 又 重新 调整 视线 ， 下 一 个 颇具 意义 的 足球 事件 〈 即 亚洲 杯 ) 已 经 就 在 眼 
前 ”在 2011 年 1 月 “还 有 一 个 多 月 的 时 间 就 要 到 来 。 这 届 将 要 在 多 哈 举行 
的 亚洲 杯 听 上 去 不 那么 美妙 ， 特 别 是 在 卡塔尔 有 争议 地 获得 2022 年 世界 杯 
ee el 
活动 ， 并 充满 期 待 地 观看 了 袋 刀 军团 \ 守 以 全 胜 的 战绩 进入 决赛 。 决 赛 了 
Eb A 
和 它 的 老 对 手 日 本 队 再 次 对 垒 ， 虽 然 一 场 胜利 不 能 抵消 在 苏黎世 遭遇 的 摧 
败 ， 但 依然 是 值得 期 待 的 好 事 。 眼 看 奖杯 几乎 就 要 到 手 了 ， 但 是 由 于 后 卫 
在 最 后 几 分 钟 的 一 个 不 幸 的 失误 使 得 日 本 队 射 人 了 整 场 比赛 唯一 的 进 球 ， 


当 弗 兰 克 的 飞机 从 多 哈 起 飞 后 ， 他 感到 很 受伤 。 最 后 就 剩 自己 一 个 人 了 ， 
他 不 再 需要 一 个 勇敢 的 面具 ， 而 是 需要 一 个 安静 的 地 方 反思 这 接连 的 失利 
并 重 振 自己 。 当 他 和 雪 莉 于 第 二 周 独 自 待 在 “ 伊 洛 娜 号 ”上 的 时 候 ， 他 已 经 
极度 疲乏 。 


很 少 有 人 会 为 积累 财富 付出 像 弗 兰 克 那样 大 的 代价 。 在 过 去 的 50 年 里 ,他 
几乎 记 不 起 有 哪 一 天 他 是 没有 服用 催眠 药 而 安睡 8 个 小 时 的 。 尽 管 他 过 着 
令 人 着 迷 的 生活 ， 并 且 也 总 在 照相 机 前 不 断 显 露出 笑容 ， 但 他 内 心 从 来 就 
没有 轻松 过 。 成 就 可 以 使 他 满足 ， 但 并 不 能 带 来 持久 的 快乐 ,因为 总 有 下 
一 个 挑战 在 等 待 他 。 尽 管 弗兰克 是 一 个 激进 的 “商业 动物 ”, 但 他 内 心 衡量 
成 就 的 标尺 并 不 记录 竞争 。 当 他 打 网 球 时 ， 他 只 会 和 自己 最 好 的 状态 相 
比 。 胜 利 是 重要 的 ， 但 更 重要 的 是 ， 他 尽 了 最 大 的 努力 并 有 所 进步 。 他 会 
写 不 音 冀 地 向 比 他 优秀 的 对 手 祝贺 ， 但 向 自己 祝贺 则 困难 许多 。 


现在 他 给 了 自己 更 多 的 自由 度 。 休 闲 观光 者 会 看 到 一 个 亿 万 富翁 正 漂浮 在 
红海 的 一 稻 漂 亮 的 游 般 上 。 除 了 雪 莉 之 外 ， 没 有 其 他 人 能 够 看 见 他 整个 晚 
上 一 直 醒 着 ， 过往 的 事件 在 他 脑海 中 一 一 掠 过 ， 并 指责 自己 没 能 预见 到 在 
2022 年 的 申办 过 程 中 所 发 生 的 事情 ， 他 对 此 完全 不 能 释怀 。 在 他 最 困难 的 


时 刻 ， 雪 莉 静 静 地 陪 在 他 的 身 旁 。 情 况 在 他 们 抵达 特拉维夫 自己 的 公寓 后 
有 所 好 转 。 朋 友 们 来 到 了 身边 听 他 讲述 申办 过 程 ， 讨 论 问题 ， 几 个 星期 
后 ， 他 慢 慢 地 得 到 了 恢复 。 等 他 飞 回 家 里 的 时 候 ， 他 又 能 重新 掌控 自己 
了 。 


弗兰克 和 他 的 儿子 们 会 定期 在 办 公 室 以 外 的 地 方 碰面 讨论 西田 、 家 庭 和 财 
务 的 问题 。 通 过 这 种 方式 ， 他 们 对 这 个 大 家 庭 的 功能 及 他 们 的 资产 如 何 运 
作 保 持 着 紧密 的 天 注 。 但 是 这 种 聚会 也 有 另 一 个 维度 。 大 家 理解 对 于 任何 
问题 一 一 无 论 多 么 不 舒服 或 多 么 不 成 熟 一 一 都 可 以 讨论 ， 规 则 是 谁 都 不 能 
发 火 或 失礼 。 这 样 一 个 会 议 被 安排 在 2011 年 2 月 初 ， 那 天 早上 弗兰克 回 到 

了 家 里 。 会 议 将 在 停泊 于 悉尼 玫瑰 湾 的 他 的 游船 < 伊 洛 卡号 ”( 小 版 的 “ 伊 洛 
娜 号 ”) 上 举行 。 整 整 两 天 半 ， 洛 伊 们 将 在 那里 与 外 界 中 断 一 切 通信 联 

络 ， 全 身心 地 投入 会 议 各 项 议程 。 


这 一 年 ， 马 克 : 比 勒 尔 也 从 纽约 赶 来 和 他 们 在 一 起 。 他 为 西田 工作 已 经 超过 
10 年 ， 引 导 公 司 从 一 个 以 家 族 为 基础 的 企业 转变 为 一 个 具有 制度 化 和 专业 
化 背景 的 国际 公司 ， 同 时 不 失 创 业 精 神 。 有 的 时 候 ， 他 也 被 聘 为 LFG 的 私 
人 顾问 。 正 值 盛夏 ，5 个 男人 赤脚 坐 在 沙龙 里 讨论 ， 他 们 的 休闲 状态 冲淡 

了 所 要 讨论 的 问题 的 严肃 性 。 由 于 他 们 好 久 没有 碰面 ,所 以 有 很 多 事情 需 


要 讨论 。 


尽管 关于 年 龄 的 问题 一 直 占 据 着 弗兰克 的 脑海 ， 但 他 们 在 讨论 业务 和 家 庭 
的 问题 时 并 没有 将 其 提 到 桌面 上 来 。 他 们 讨论 了 公司 的 治理 和 彼得 青睐 的 
话题 : 限制 性 的 规定 正在 如 何 扼杀 国家 的 创业 精神 。 他 们 讨论 了 机 构 投资 
人 如 何 比 之 前 更 加 疯狂 地 抽取 权力 ， 而 投票 却 是 由 有 着 自己 议程 目标 的 代 
理 顾 问 掌 控 的 这 一 现象 。 


然后 ， 他 们 开始 关注 有 关 他 们 报酬 的 噪声 正在 变 大 这 一 情况 。 弗 兰 克 的 
1490 万 澳元 的 年 度 收入 不 断 地 被 曝 出 ， 而 且 媒 体 习 惯 于 把 三 位 洛 伊 的 收入 
加 在 一 起 计算 ， 有 人 抱怨 说 他 们 一 年 带 回 家 超过 3000 万 澳元 。 在 最 近 的 一 
次 股东 大 会 上 ， 只 有 16% 的 股东 投票 反对 公司 的 薪酬 报告 一 一 一 个 大 多 数 
公司 看 了 都 会 高 兴 的 比例 ， 但 这 个 数据 使 洛 伊 们 感到 不 舒服 。 


正当 大 家 来 回 讨论 的 时 候 ， 弗 兰 克 突然 说 :“ 也 许 是 时 候 对 此 做 出 重大 改 
变 了 。 ”每 一 个 人 都 停 下 看 着 他 。“ 对 我 来 说 ， 告 诉 你 们 这 些 也 不 是 一 件 容 
易 的 事 ，” 他 继续 道 “但 是 我 想 了 这 个 问题 很 久 了 。 我 知道 这 是 早晚 必须 
要 做 的 事情 ， 尽 管 对 我 也 有 些 痛苦 ， 但 现在 必须 行动 了 。 ”他 说 道 ， 对 于 
他 来 说 ， 从 执行 主席 过 渡 到 非 执行 主席 的 时 候 已 经 到 了 ， 他 也 准备 好 了 放 
手 松 开 操 纵 杆 。 房 间 里 一 片 肃 静 ， 之 前 没有 人 想到 会 谈论 这 件 事 。 


后 来 弗兰克 说 ， 他 也 为 自己 大 胆 的 决定 感到 吃惊 。 “我 通常 会 反对 这 个 建 


议 ， 因 为 我 害怕 无 所 事 事 ， 也 不 愿 承认 年 龄 带 来 的 限制 。 但 是 我 一 直 准 备 
着 在 必须 离开 的 前 一 天 离开 。 这 个 想法 我 已 经 想 了 有 一 段 时 间 ， 我 的 勇气 
告诉 我 是 时 候 了 。 我 通常 喜欢 谈论 、 再 谈论 直到 一 个 决定 浮现 ， 但 这 次 想 
到 了 就 这 样 提出 来 了 。” 


“我 们 这 几 年 讨论 过 这 个 可 能 的 变动 很 多 次 了 ， 父 亲 没 有 做 好 准备， 但 最 
后 ， 他 立刻 就 做 出 了 决定 。” 史 蒂 文 说 “那天 发 生 在 他 身上 的 事情 使 这 变 
成 了 可 能 ， 噪 声 不 断 放 大 ， 他 从 骨子里 感到 这 是 一 件 要 做 的 好 事 。” 戴 维 
知道 时 间 正 在 迫近 ， 他 的 父亲 需要 确保 他 对 形势 的 控制 ， 而 不 是 让 形势 控 
制 他 。“ 我 觉得 这 在 总 体 上 是 一 件 好 事 ， 但 对 他 个 人 来 说 却 不 一 定 。 我 们 
只 有 公司 7.5% 的 股份 ， 我 们 必须 面 对 现 实 。 我 们 都 认为 这 是 合适 的 时 间 ， 
但 是 当 他 事实 上 说 出 了 这 些 话 时 ， 我 们 也 感到 吃惊 。 你 可 以 看 到 他 并 不 为 


此 感到 高 兴 。” 


弗兰克 无 疑 会 期 待 房间 里 有 和 人 反对 他 的 决定 ， 尽 管 他 知道 自己 说 出 了 大 家 
的 心声 。 他 的 话语 立刻 被 认为 是 正确 的 ， 但 是 决定 需要 重新 审议 。 一 个 小 
时 后 ， 两 位 受到 信任 的 顾问 乘 着 小 艇 穿越 玫瑰 湾 过 来 了 。 西 田 集 团 法 律 顾 
问 西蒙 图 克 森 ( Simon Tuxen ) 和 集团 公司 事务 负责 人 马克 瑞安 被 叫 来 参 
加 ， 因 为 这 件 事 也 需要 征询 他 们 两 位 的 想法 。 两 位 都 认为 弗兰克 做 出 了 一 
个 正确 的 选择 和 事业 继往开来 的 过 程 中 自然 的 决定 。 


由 于 弗兰克 的 退位 计划 在 之 前 准备 了 很 久 ， 所 以 现在 只 需要 根据 他 自己 的 
节奏 付 诸 实施 即 可 。 当 弗兰克 退出 后 ， 彼 得 和 史 蒂 文 将 携手 掌管 西田 集 
团 。 出 任 非 执行 主席 对 弗兰克 的 任期 并 没有 压力 ， 大 家 的 共识 是 他 的 工作 
负荷 其 实 没 有 太 大 变化 。 他 仍 将 参与 战略 和 大 事 的 把 控 ， 但 收入 会 少 很 
多 。 他 对 此 并 不 担心 ， 担 心 的 倒是 他 做 的 这 个 决定 的 可 能 后 果 。 他 看 到 过 
一 个 人 退休 后 的 慌 尽 并 担心 同样 的 事情 发 生 在 自己 的 身上 。 


那天 在 船上 ， 戴 维 也 做 了 一 个 有 意义 的 决定 : 他 将 一 起 退出 西田 。 这 就 意 
味 着 他 将 放弃 西田 的 非 执行 副 主 席 的 职位 ， 而 且 当 父 亲 万 一 有 什么 事情 时 
他 失去 了 上 位 的 机 会 。 他 对 于 这 个 问题 也 思考 了 很 长 时 间 。“ 如 果 西 田 需 

要 我 ， 我 会 做 并 且 会 做 好 ， 但 是 我 的 理念 是 钱 应 该 为 你 工作 而 不 是 你 为 钱 
工作 ..……... 并 且 这 就 是 我 目前 负责 的 ( 比如 LFG ) 。 在 我 看 来 ， 担 任 一 个 上 
市 公司 的 董事 的 风险 与 回报 并 不 匹配 。” 他 说 。 


在 随后 的 天 于 他 所 做 决定 的 辩论 中 ， 戴 维 宣 称 他 仍然 可 以 发 挥 此 前 的 影响 
力 ， 也 许 更 多 ， 只 不 过 是 作为 一 个 真正 的 投资 人 而 不 是 一 个 家 庭 成 员 。 若 
干 年 后 ， 他 可 以 说 作为 一 个 外 部 人 士 ， 他 对 于 公司 战略 的 观点 也 已 改 

变 。“ 作 为 一 个 外 部 投资 人 ， 我 可 以 通过 阅读 各 种 文件 及 媒体 了 解 情 况 。 
在 LFG， 我 们 通过 剖析 他 们 的 账户 对 他 们 了 解 得 很 清楚 ， 就 像 我 们 投资 任 
何其 他 公司 一 样 。 我 们 看 自己 就 和 一 个 机 构 投 资 人 很 类 似 ， 我 告诉 他 们 我 


们 不 喜欢 的 事情 并 且 他 们 需要 做 出 改变 。” 


回 到 岸上 ， 这 些 男 人 相互 拥抱 ， 回 到 了 他 们 自己 的 车 里 ， 向 不 同 的 方向 驶 
去 。 弗 兰 克 回 到 家 学 试 睡觉 以 消除 时 差 并 思考 近期 所 发 生 的 事情 。2011 年 
3 月 初 ， 媒 体 公 开 了 他 的 决定 。 正 式 的 全 面 交 接 将 于 5 月 25 日 的 西田 年 度 股 
东 大 会 后 进行 。 弗 兰 克 不 想 大 张 旗 鼓 地 宣传 这 件 事 。 这 次 会 议 他 将 作为 执 
行 主席 进入 会 议 并 作为 非 执行 主席 离开 。 尽 管 大 多 数 人 并 不 会 感到 有 什么 
不 同一 一 他 仍 将 主持 下 一 个 年 度 的 股东 大 会 ， 但 这 仍 是 一 个 标志 性 的 事 
件 。 但 是 ， 只 有 弗兰克 清楚 自己 此 时 五 味 杂 陈 的 内 心 感 受 。 


勤 于 关注 身体 的 他 会 定期 接受 血液 和 身体 检查 。5 月 初 ， 弗 兰 克 的 血液 报 
告 显示 ， 其 他 指标 一 切 正 常 ， 但 他 的 肝 酶 异常 升 高 。 医 生 告诉 他 不 用 担 
心 ， 但 是 他 做 不 到 不 担心 。 尽 管 他 感觉 很 好 ， 一周 后 他 又 做 了 检查 。 这 次 
酶 的 水 准 降低 了 。 尽 管 有 所 宽 心 ， 但 他 还 是 不 能 完全 放心 。 他 和 史 蒂 文 已 
经 定好 年 度 股东 大 会 后 他 们 将 立即 飞 赴 巴西 考察 新 业务 的 机 会 ， 他 不 希望 
身体 有 任何 问题 。 


由 于 受到 先前 结果 的 惊吓 ， 几 天 后 他 又 做 了 一 次 检查 。 这 次 ， 酶 的 指标 反 
弹 了 ， 甚 至 高 于 第 一 次 的 检查 结果 。“ 红 灯 ” 开 始 闪烁 ， 他 的 医疗 团队 也 和 
他 同样 担心 并 想 做 进一步 的 检查 ， 但 是 年 度 股东 大 会 还 有 两 天 就 要 召开 
了 ， 弗 兰 克 想 以 一 个 饱满 的 精神 状态 参加 ， 所 以 检查 需要 延 后 。 


股东 大 会 的 那天 早上 ， 弗 兰 克 天 不 亮 就 醒 了 ， 他 想到 了 早期 的 西田 。 自 从 
他 和 又 德 斯 把 公司 上 市 至 今 ，50 多 年 过 去 了 。 这 当中 有 太 多 的 回忆 ,但 几 
个 小 时 以 后 ， 他 参与 的 西田 发 展 的 故事 就 将 逐渐 成 为 历史 。 为 了 让 自己 不 
再 留恋 ， 弗 兰 克 起 床 来 到 了 他 的 健身 房 ， 他 的 教练 已 经 在 那里 等 他 。 经 过 
一 些 练习 和 室内 泳池 中 的 几 个 来 回 ， 他 又 做 了 冷 热 水 交 蔡 的 按摩 。 他 已 经 
为 这 一 天 做 好 了 准备 。 


他 对 待 这 届 股 东 大 会 与 往年 没有 什么 不 同 ， 有 序 地 按 议程 进行 ， 回 应 挑战 
问题 并 享受 谢意 。 没 有 伤感 ， 那 些 近 距 离 观测 他 的 人 也 看 不 到 他 对 于 这 一 
变化 的 任何 一 丝 泪 丧 。 


在 正式 的 议程 结束 后 ， 他 直接 去 了 圣文森特 医院 。 他 被 抽 了 更 多 的 血样 ， 
这 次 还 要 检查 肿瘤 标志 物 。 由 于 他 带 着 即将 出 行 巴西 的 包 襄 ， 弗 兰 克 有 点 
不 耐烦 ， 希 望 所 有 检查 可 以 很 快 结束 。 他 来 回 践 步 ， 当 结果 出 来 后 家 人 变 
得 很 矛盾 : 虽然 没有 肿瘤 标志 物 的 担忧 ， 但 是 酶 指标 依然 很 高 ， 而 弗兰克 
想 飞 出 去 的 期 望 也 很 高 。 


但 是 医院 要 求 他 这 几 天 必须 做 进一步 的 扫描 、 咨 询 和 检查 ， 他 必须 推迟 日 
程 。 有 问题 是 很 显然 的 ， 在 他 的 胆管 中 检测 到 了 一 个 小 的 阻塞 物 。 最 好 的 


情况 下 这 是 沉淀 物 ， 而 最 坏 的 情况 下 会 是 癌症 。 如 果 这 是 恶性 的 话 ， 会 很 
快 转移 到 胰腺 造成 严重 后 果 。 胰 腺 癌 的 后 果 非 常 叮 怕 ， 医 生 试图 从 胆管 中 
取样 分 析 这 个 阻塞 物 ， 家 人 都 陪 在 他 身边 。 经 过 看 上 去 很 长 时 间 的 努力 
后 ， 这 个 尝试 失败 了 。 


史 蒂 文 飞 到 巴西 和 米兰 处 理 业务 ， 弗 兰 克 回 到 家 恢复 并 准备 下 一 次 尝试 取 
样 分 析 。 然 后 又 失败 了 。 虽 然 体 力 消耗 很 大 ， 但 弗兰克 依然 保持 高 度 警 
觉 ， 他 准备 好 了 第 三 次 尝试 。 这 对 于 一 位 80 岁 的 老人 来 说 是 一 个 不 可 想象 
的 压力 ， 但 别 无 选择 。 这 次 尝试 是 在 悉尼 另 一 边 的 韦 斯 特 米 德 医院 进行 
的 。 这 次 成 功 了 。 一 份 阻塞 物 样品 被 取出 ， 同 时 在 胆管 里 放 入 了 一 个 支架 
以 保持 其 畅通 。 


股东 大 会 只 过 去 了 一 星期 而 已 ， 但 对 于 弗兰克 好 像 时 间 很 长 ， 因 为 他 在 等 
待 病理 分 析 的 结果 。 他 上 了 四 次 手术 台 ， 一 次 是 为 了 诊断 ， 三 次 是 为 了 取 
样 ， 超 过 了 任何 他 所 渴望 的 长 时 间 的 休息 。 但 是 同一 天 晚 些 时 候 ， 报 告 结 
果 出 来 了 。 显 示 是 非常 早期 的 癌症 ， 下 一 步 就 要 进行 手术 治疗 。 史 蒂 文 记 
得 自己 在 米兰 城 外 的 一 个 镇 上 的 半夜 接 到 的 电话 ， 是 戴 维 打 来 的 说 他 们 的 
苔 苔 患 了 癌症 。 史 蒂 文 立刻 起 床 开 始 做 最 坏 的 准备 。 


第 二 天 早上 天 一 亮 ， 弗 兰 克 就 醒 了 ， 他 穿 好 衣服 要 参加 一 个 内 部 的 医疗 讨 
论 会 以 帮 他 决定 下 一 步 的 治疗 将 怎样 开展 。 讨 论 会 包括 老 朋 友 拉 里 - 霍 罗 威 
菊 这 位 从 纽约 来 的 现 转 入 投行 工作 的 医生 ， 还 有 来 自 圣 文 森 特 医院 的 心脏 
病 专家 迈克 尔 . 奥 罗 克 (Michael O'Rourke ) 教授 和 悉尼 张 任 谦 心脏 病 研究 
所 所 长 罗伯特 -格雷 厄 姆 教授 。 他 们 都 已 经 看 过 了 病理 报告 ， 当 弗兰克 问 格 
雷 厄 姆 他 是 否 绝对 需要 做 这 个 手术 ， 回 答 是 含混 不 清 的 。“ 你 不 需要 ， 但 
是 如 果 你 不 做 ， 你 会 死 的 。” 接 着 他 们 开始 搜索 这 个 领域 的 外 科 专 家 ， 从 
国内 到 国际 。 如 果 国 外 的 专业 更 强 ， 他 可 以 飞 出 去 。 


经 过 多 次 与 纽约 的 通话 和 大 量 的 讨论 ， 他 们 判定 悉尼 对 该 病 的 诊疗 水 平 已 
足够 的 专业 。 在 舒服 的 家 乡 城市 做 手术 有 很 多 好 处 ， 家 人 可 以 围 在 周围 而 
不 是 在 相对 隔离 的 国外 酒店 里 恢复 。 在 悉 尼 ， 弗 兰 克 能 享受 到 一 位 专业 医 
务 人 员 提 供 的 服务 ， 他 熟悉 当地 情况 ， 能 够 带 他 穿越 医院 的 迷宫 ， 也 便于 
约 诊 、 记 录 、 解 释 并 一 直 在 身 旁 陪护 他 。 还 可 以 和 雪 莉 在 一 起 ， 他 们 和 戴 
维 一 起 访问 了 悉尼 的 一 些 外 科 医 生 ， 并 选 定 了 科 罗 士 : 哈 吉 吉 ( Koroush 
Haghighi ) 这 位 来 自 伊朗 的 男 医生 。 弗 兰 克 一 见 到 他 就 襄 欢 上 了 他 ， 并且 
定 下 了 手术 日 期 。 


他 开始 和 哈 吉 吉 会 面 并 做 好 准备 。 当 人 们 在 低 声 议 论 他 将 要 进行 的 手术 名 
字 时 ， 会 让 人 有 一 种 恐惧 感 。 这 个 手术 名 是 以 艾 伦 . 惠 普尔 (Allen 
Whipple ) 命名 的 “惠普 尔 ”, 这 位 外 科 医 生 在 20 世 纪 初 发 明了 这 个 手术 ， 
据说 是 所 有 手术 中 最 激进 的 。 对 身体 非常 残忍 ， 它 需要 将 胰 脏 的 前 端 取 


下 ， 还 有 十 二 指 肠 、 胆 囊 和 胆 总 管 的 一 部 分 ， 甚 至 有 时 候 还 需要 取 人 下 胃 的 
一 部 分 ， 然 后 再 将 剩余 器 官 重新 连接 。 这 个 手术 需要 非常 熟练 的 技术 、 丰 
富 的 经 验 和 极度 的 细心 ， 缝 合 得 稍 有 差 池 就 会 产生 滴漏 ， 从 而 造成 生命 危 
险 。 尽 管 弗 兰 克 对 于 惠普 尔 手术 细节 有 所 了 解 ， 也 感到 恐惧 ， 但 由 于 这 个 
手术 已 经 连续 临床 施行 了 75 年 并 不 断 得 到 改进 ， 所 以 他 的 恐惧 得 到 了 一 定 
程度 的 缓解 。 虽 然 手术 是 激进 的 ， 但 病人 术 后 的 存活 率 已 经 得 到 显著 的 提 
升 。 


信仰 是 弗兰克 生存 的 中 心 ， 第 二 天 即 6 月 9 日 犹太 人 的 五 旬 节 庆祝 日 的 上 
午 ， 他 和 雪 莉 计划 去 参加 一 个 犹太 教堂 的 追悼 仪式 。 这 个 纪念 祷 文 由 那些 
失去 了 父母 或 其 他 至 杀 的 人 背诵 。 弗 兰 克 想 去 犹太 教堂 ， 但 是 他 刚度 过 了 
一 个 特别 不 好 的 夜晚 ， 一 宿 都 没有 合 眼 。 人 迫 于 身体 压力 ， 而 且 知 道 史 蒂 文 
也 会 在 那里 ， 他 建议 轨 莉 自己 去 。 她 走 后 ， 弗 兰 克 就 倒 在 客厅 的 沙发 上 打 
睦 睡 ， 雪 者 告诉 女 管家 不 要 打扰 弗兰克 。 


那天 早上 ， 疾病 迅速 地 压倒 了 他 ， 以致 他 已 经 不 能 支撑 自己 站 立 。 本 能 驱 
使 要 者 很 早 地 回 到 了 家 ， 当 她 走 进 房间 发 现 他 发 着 高 烧 ， 且 四 肢 正 在 颤抖 
时 一 一 因 冷 而 发 拌 并 且 拌 得 很 厉害 ， 她 立刻 给 戴 维 和 医生 打 电 话 。 


戴 维 几 分 钟 后 就 到 了 ， 看 到 他 父亲 的 状况 很 吃惊 。 和 医生 商量 后 ， 他 把 弗 
兰 克 放 到 车 里 然后 直 奔 圣文森特 医院 。 史 蒂 文 也 来 了 。“ 这 几 个 小 时 我 们 
都 不 知道 发 生 了 什么 ， 我 们 非常 害怕 。 情 况 变 得 比 我 们 预计 的 要 严重 得 
多 。 我 的 一 位 朋友 、 放 射 学 专家 在 父亲 进入 重症 监护 室 之 前 正好 给 父亲 做 
了 X 光 检查 ， 他 告诉 我 父亲 的 高 烧 是 如 此 严重 以 致 他 认为 他 就 要 在 房间 里 
走 到 生命 尽头 了 。 他 之 前 见 过 有 人 就 是 这 样 死 去 的 。 ” 戴 维 说 。 不 久 ， 另 
一 位 专家 也 谈 到 ， 在 这 个 时 候 ， 他 认为 弗兰克 的 生命 要 结束 了 。 


情况 非常 可 怕 。 弗 兰 克 在 进行 支架 取样 过 程 时 身体 感染 了 一 种 超级 病菌 ， 
在 如 此 虚弱 的 情况 下 ， 大 家 不 知道 他 是 否 能 够 挺 过 去 。 支 架 必须 取出 并 用 
一 个 更 小 的 来 代替 ， 以 此 保持 胆管 畅通 。 这 是 他 两 周 内 第 5 次 上 手术 台 ， 
身体 已 经 非常 虚弱 了 。 躺 在 监护 室 的 时 候 ， 他 被 告知 惠普 尔 手 术 将 要 延迟 
两 周 进行 。 


最 后 他 被 移 到 了 一 个 私人 病房 ， 在 那里 家 人 可 以 随时 探望 。 雪 者 每 天 都 要 
去 探望 几 次 并 市 去 家 里 做 好 的 热 腾腾 的 食物 。 她 用 他 们 自己 的 桌布 铺 在 了 
一 张 小 桌 子 上 ， 放 上 自家 的 餐具 和 刀 又 并 和 他 一 起 吃 ， 让 他 尽 可 能 地 感到 
舒服 。 只 有 一 个 目的 ， 就 是 要 让 他 休息 、 恢 复 和 增加 体重 ， 以 应 对 将 要 
行 的 大 手术 。 史 蒂 文 也 在 去 办 公 室 来 回 的 路 上 和 午餐 时 间 来 看 望 他 。 戴 维 
大 多 数 的 时 间 都 待 在 那里 。“ 我 们 很 快 就 和 他 适应 了 这 一 切 ， 并 开始 以 科 
学 的 方式 处 理 。 我 们 都 有 些 担心 ， 但 这 是 一 个 过 程 ， 我 们 有 问题 就 要 解决 
它 。 但 是 当 他 感染 了 这 种 病菌 ， 这 突然 间 就 让 我 们 从 理性 变 得 更 为 感性 。 


他 有 人 危险， 我 们 都 很 害怕 。” 


弗兰克 在 手术 前 有 一 周 待 在 家 里 ， 很 多 时 间 都 是 和 他 的 外 科 医 生 在 一 起 ， 
医生 给 他 讲解 细节 ， 解 释 过 程 ， 从 不 企图 掩饰 什么 。 现 在 弗兰克 有 了 新 的 
词汇 ， 也 对 他 即将 面 对 的 手术 的 过 程 有 了 全 面 了 解 。 哈 吉 吉 向 他 保证 ， 除 


生 的 完全 信任 ， 他 不 再 担心 :“ 我 一 次 也 没有 动摇 过 我 的 信念 ， 我 做 了 一 
个 正确 的 选择 。 我 信任 这 个 医生 ， 当 他 告诉 我 我 可 以 做 到 ， 我 就 相信 我 能 
做 到 。 当 然 我 渴望 康复 ， 但 也 不 恨 怕 死亡 。 在 他 的 手 里 ， 我 知道 我 一 切 都 
会 没事 的 。” 


考虑 到 弗兰克 的 年 纪 和 最 近 的 身体 状况 ， 他 的 家 人 并 没有 像 他 这 样 有 信 
心 。 这 时 ， 彼 得 已 经 从 洛杉矶 回来 。 惠 普尔 手术 定 在 6 月 25 日 这 个 星期 六 
进行 ， 前 一 天 的 晚上 ， 就 像 他 们 此 前 做 过 王 百 次 的 那样 ， 全 家 围 坐 在 安息 
日 的 桌 前 。 那 天 晚上 的 仪式 具有 多 重 的 意义 。 坐 在 桌子 上 首位 置 的 弗兰克 
听从 医嘱 不 能 吃 东西 ， 他 端详 每 一 个 人 的 脸 ， 心 想 不 可 能 有 比 这 更 多 的 爱 
和 支持 了 。 


那 一 天 清晨 ， 医 院 的 员工 看 着 雪 莉 、 戴 维 、 彼 得 和 史 蒂 文 陪伴 着 弗兰克 从 
走道 进入 他 的 私人 病房 并 一 直到 他 被 医生 们 带 走 。 然 后 全 家 去 犹大 教堂 ， 
在 那里 ， 彼 得 带领 大 家 进行 旱 间 的 廊 祷 。 教 堂 里 每 一 个 参加 祈祷 的 人 都 知 
道 弗 兰 克 身体 不 好 ， 此 时 所 有 家 里 人 更 是 团结 一 心 为 他 食 祖 。 


由 于 在 9 个 小 时 的 手术 结束 之 前 不 会 有 任何 消息 ， 全 家 人 回 到 了 派 珀 角 的 
房子 里 等 待 电话 铃 响 。 “我 真 的 很 担心 ， 我 们 不 愿 在 手术 台 上 就 失去 

他 。” 戴 维 说 ，“ 等 待 令 人 神经 紧 绷 。 看 来 开始 还 不 错 ， 因 为 医院 没有 很 早 
打 来 电话 就 说 明 医 生 没有 开刀 后 又 迅速 缝合 ， 他 们 已 经 把 手术 进行 下 去 
了 。 最后， 大 约 下 午 6 点 30 分 ， 电 话 响 了 。 手 术 成 功 ， 弗 兰 克 还 要 安睡 一 
天 ， 一 切 正常 。 


1. 澳大利亚 国家 男子 足球 队 也 被 称 为 “袋鼠 军团 "。 一 一 编者 注 


第 19 章 
一 个 程序 化 的 决定 


当 弗 兰 克 从 漫长 的 麻醉 中 醒 过 来 时 ， 他 产生 了 幻觉 。 当 家 人 到 重症 监护 室 
看 望 他 时 ， 弗 兰 克 导 和 奶 地 抱怨 医院 并 没有 治 好 他 。 “没有 人 在 这 里 做 任何 
事情 ， 护 士 做 的 就 是 把 枕头 从 这 里 搬 到 那里 。 不 要 付 钱 ， 我 没有 好 

转 。” 他 向 儿子 命令 道 。 


当 他 把 注意 力 全 部 集中 在 手术 上 时 ， 却 没有 为 术 后 做 准备 。 他 需要 插 管 3 
周 ， 其 间 不 能 吃 ， 不 能 喝 ， 从 未 经 历 过 这 么 长 时 间 无 法 掌控 自己 的 身体 和 
活动 ， 弗 兰 克 竭力 反抗 。 他 有 自己 的 护理 人 员 ， 尽 管 他 的 鼻子 、 嘴 巴 、 腹 
腔 和 手 尼 都 插 着 管子 ， 并 被 告知 不 能 使 用 电话 ， 但 他 还 是 抓 起 手机 打 了 几 
个 电话 。 他 没 几 天 就 脱 去 了 医院 的 病 服 ， 穿 上 了 自己 的 套装 和 鞋子 。 


在 夜晚 ， 他 不 能 活动 ， 也 不 能 阅读 。 就 像 一 个 被 困 在 床上 的 内 徒 ， 他 完全 
被 抛 在 了 与 世 隔绝 的 世界 里 ， 进 入 了 漫漫 长 夜 的 黑暗 世界 。 有 时 候 他 感到 
很 失落 ， 并 怀疑 对 抗 疾病 的 意义 。 但 清晨 总 是 会 来 到 ， 随 着 医院 业务 喧 亲 
的 开始 ， 阳 光 也 会 射 进 窗 内 。 


从 窗外 望 去 ， 弗兰克 可 以 看 到 坐落 在 悉尼 CBD (中 央 商 务 区 ) 的 悉尼 塔 。 
这 个 时 候 ， 西 田 的 现 虹 标志 已 经 安装 在 上 面 ， 在 夜晚 内 内 发 光 ， 史 蒂 文 坐 
在 他 的 旁边 “区 区 ， 你 看 那 。” 他 指 着 天 际 线 上 发 着 内 闪 红 光 的 “西田 大 
字 。 念 史 蒂 文 失望 的 是 ， 他 的 父亲 反应 迟缓 ， 即 使 自己 开创 的 事业 成 了 这 
个 城市 的 地 标 也 不 能 唤起 他 内 心 的 喜悦 。 


只 有 直系 亲属 获准 探望 ， 他 们 从 洛杉矶 和 纽约 赶 了 回来 。 因 为 洛 伊 家 族 仍 
想 控制 弗兰克 的 治疗 并 参与 所 有 决定 ， 他 们 决定 要 有 人 不 分 昼夜 都 陪 在 他 
的 身边 ， 尽 可 能 听 到 和 看 到 所 发 生 的 一 切 。 史 蒂 文 一 天 要 来 几 次 ， 雪 莉 也 
是 。 戴 维 实际 上 也 是 如 此 。 


弗兰克 继续 冲破 着 一 个 个 的 束缚 ， 三 周 后 他 们 让 他 第 一 次 吃 固体 食物 
一 片 白面 包 做 的 普通 三 明治 ， 而 他 已 经 准备 好 回 家 。 当 医务 人 员 劝 说 他 留 
下 时 ， 他 坚持 要 走 ， 说 他 有 一 大 堆 紧 急 的 业务 要 处 理 。 外 科 医 生 哈 吉 吉 曾 
经 警告 大 家 弗兰克 会 是 一 个 难 对 付 的 病人 ， 但 私下 发 现 他 是 自己 所 遇 到 
的 “可 能 最 容易 ”对付 的 病人 。“ 他 很 聪明 ， 他 想 治愈 ， 他 咨询 建议 并 100% 
遵从 。 事 实 上 治疗 进行 得 很 好 。” 弗 兰 克 在 心理 上 要 比 他 的 实际 年 龄 年 轻 
20 多 安 ， 这 对 治疗 很 有 帮助 ， 因 为 他 做 得 好 ， 哈 吉 吉 同意 他 提前 出 院 ， 自 
己 可 以 到 他 家 里 进行 后 续 治 疗 。 


弗兰克 想 在 家 里 恢复 一 周 ， 然 后 参加 一 个 并 没有 被 延期 的 两 天 会 议 。 会 议 
的 议题 已 经 困扰 了 他 好 多 年 ， 现 在 是 该 结束 的 时 候 了 。 他 不 会 接受 再 改期 
的 任何 建议 。 


所 要 讨论 的 议题 荫 发 于 10 多 年 前 的 列支敦士登 ， 这 个 问题 此 后 不 断 地 给 他 
和 周围 的 人 造成 巨大 的 困扰 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 列 支 敦 士 登 的 一 位 名 为 海 
因 里 希 基 伯 尔 ( Heinrich Kieber ) 的 居民 离开 这 个 国家 去 旅行 。 他 在 澳 大 
利 亚 度 过 了 一 段 时 间 并 喜欢 上 了 这 个 国家 。1995 年 ， 他 突然 出 现在 了 巴塞 
罗 那 并 卷 人 了 一 个 涉及 一 桩 价值 50 万 澳元 的 公寓 的 房地产 欺诈 案件 。 几 年 
后 他 出 现在 阿根廷 ， 他 声称 自己 因为 巴塞 罗 那 公寓 的 事情 被 人 绑架 了 。 


到 1999 年 ， 他 被 释放 并 回 到 了 列支敦士登 的 家 里 。 作 为 一 个 电脑 程序 员 ， 
他 的 技能 特别 有 市 场 需求 ， 因 为 这 个 大 公国 的 银行 都 忙于 将 他 们 的 记录 数 
据 化 以 符合 欧洲 的 应 用 程序 。 基 伯 尔 在 LGT 获 得 了 一 份 工作 ，LGT 是 公国 

里 最 大 的 一 家 由 王室 拥有 的 银行 。 他 的 工作 是 将 它 的 1400 份 纸 质 记录 转换 
成 电子 数据 文件 。 


就 像 他 后 来 解释 的 ， 他 负责 处 理 所 有 客户 的 文件 ， 以 确保 文件 都 被 正确 地 
扫描 。 除 了 银行 正式 的 记录 外 ， 还 包括 大 量 的 内 部 文件 ， 如 手写 的 票据 、 
备忘录 、 评 论 和 电话 交谈 记录 。 在 做 这 份 工作 的 过 程 中 ， 他 发 现 了 一 个 机 
会 。 他 静 静 地 把 银行 所 有 的 文件 做 了 一 个 副本 。 到 2002 年 12 月 ， 他 私下 
融 着 这 些 副 本 离开 了 银行 。 


第 二 年 ， 基 伯 尔 因 在 巴塞 罗 那 面临 指控 而 写 信 给 列支敦士登 的 王子 和 LGT 
的 主席 寻求 帮助 。 他 提 到 他 获取 了 LGT 银 行 的 客户 数据 ， 并 威胁 如 果 没 有 
得 到 帮助 他 将 泄露 这 些 数 据 。 王 子 将 这 件 事 情 交 给 了 列支敦士登 的 首席 检 
察 官 ， 检 察 官 认 为 这 是 企图 勒索 ， 并 回应 将 以 盗窃 和 胁迫 罪 起 诉 基 伯 和 尔 。 
最 后 ， 基 伯 尔 被 判 监禁 4 年 。 


但 是 在 上 诉 时 ， 基 伯 尔 又 发 现 LGT 资 助 了 他 的 辩护 。 最 后 ， 他 同意 销毁 所 
窃取 的 数据 ， 他 的 刑期 改 为 12 个 月 的 缓刑 ， 他 自由 了 。LGT 以 为 案子 结束 
了 ， 但 基 伯 尔 做 了 一 个 副本 的 副本 。 这 些 资料 被 锁 在 了 瑞士 银行 的 保险 柜 
里 。 


在 2005 年 ， 基 伯 尔 开 始 尝试 倒卖 这 些 信息 ， 并 且 他 把 目标 锁定 在 了 德国 。 
这 是 一 个 很 好 的 目标 ， 因 为 德国 人 一 直 尝 试 说 服 列支敦士登 能 够 公开 数 以 
亿 万 欧元 计 的 德国 资金 在 该 国 的 详情 。 基 伯 尔 联系 了 德国 秘密 服务 机 构 
联邦 情报 局 (BND ) 并 表示 愿意 提供 材料 给 它 。 他 很 想 回 到 澳 大 利 
亚 ， 并 且 作 为 交易 的 一 个 部 分 ， 他 想 让 德国 联邦 情报 局 安排 他 以 一 个 新 的 
身份 到 澳大利亚 居住 。 


谈判 进行 得 很 缓慢 ， 最 后 到 2006 年 ， 德 国联 邦 情报 局 见 了 基 伯 尔 。 据 报 
道 ， 不 久之 后 ， 澳 大 利 亚 税务 办 公 室 (ATO ) 的 高 官 也 见 了 他 ， 他 被 邀请 
到 澳大利亚 。 根 据 媒体 报道 ， 到 2007 年 5 月 ，ATO 相 信 他 们 掌握 了 20 位 澳 
大 利 亚 人 在 列支敦士登 拥有 账户 的 大 量 细节 。 


据说 德国 政府 为 基 伯 尔 支 付 了 420 万 欧元 从 而 获取 了 关于 德国 投资 人 的 信 
息 时 ， 澳 大 利 亚 当 局 公开 否认 为 类 似 信息 支付 过 任何 费用 。 但 基 伯 尔 确实 
获得 了 到 澳大利亚 旅行 的 签证 ， 并 且 ATO 也 被 报道 与 其 税收 协定 的 合作 伙 
伴 分 享 了 基 伯 尔 的 材料 ， 包 括 美 国 的 国税 局 (IRS ) 。 所 有 这 一 切 都 是 暗 

中 进行 的 。 


2007 年 7 月 ， 弗 兰 克 出 乎 意料 地 收 到 了 来 自 ATO 要 求 说 明 关 于 他 海外 活动 
的 信息 的 公函 。 整 个 家 族 都 要 接受 “风险 评估 ”并 及 时 提供 相关 信息 。 弗 兰 
克 说 ATO 提 出 了 大 量 的 问题 ， 并 于 2007 年 10 月 将 洛 伊 家 族 的 风险 评估 升 
级 为 财务 审计 。 关 注 的 是 一 笔 存在 列支敦士登 LGT 银 行 的 6800 万 美元 资 
金 。 这 些 资金 来 自 出 售 洛 伊 家 族 所 持 有 的 美国 购物 中 心 。 


接受 审计 是 一 种 折磨 ， 在 77 安 的 时 候 ， 弗 兰 克 发 现 自己 需要 和 税务 机 构 进 
行 长 期 交涉 。 “这些 都 是 我 和 ATO 之 间 的 问题 ， 还 要 加 上 会 计 人 员 和 律师 
们 ， 我 也 吸收 了 我 的 儿子 戴 维 一 起 加 入 。 他 和 我 为 了 这 些 问 题 花 了 数 不 清 
的 白天 和 夜晚 。 我 感到 压力 重重 ， 但 我 又 相信 事情 不 会 无 法 应 付 ， 总 是 会 
有 机 会 的 。” 他 说 。 


根据 媒体 报道 ，10 月 ， 弗 兰 克 的 律师 给 ATO 写 信 陈 述 列支敦士登 的 资产 已 
经 于 2001 年 结 清 ， 剩 余 的 部 分 已 经 “捐赠 给 以 色 列 的 慈善 事业 ”。 信 中 
说 “没有 任何 部 分 进入 弗兰克 本 人 、 任 何 家 族 成 员 或 任何 私人 控制 的 企 
业 ”。 


弗兰克 说 ， 目 前 在 列支敦士登 的 资金 没有 问题 ， 它 来 自 之 前 的 税 后 收入 并 
且 ATO 知 道 列支敦士登 的 资金 拥有 购物 中 心 资产 。 但 是 ， 问 题 的 产生 是 因 
为 ATO 并 没有 被 告知 这 笔 钱 转 到 了 以 色 列 的 枇 善 基金 ， 所 以 对 于 这 笔 资金 
是 否 应 该 纳税 产生 了 不 同 的 意见 。 


弗兰克 的 律师 与 ATO 交 小 并 审议 了 列支敦士登 的 资金 结构 。 资金 是 放 在 列 
支 敦 士 登 的 独特 的 混合 基金 里 面 的 。 律 师 辩论 道 ， 在 澳大利亚 的 法 律 中 ， 
这 个 基金 可 以 被 视 为 一 个 公司 而 不 是 一 个 信托 ， 这 就 意味 着 不 需要 纳税 ， 
除非 这 笔 资金 被 分 配 。 而 且 ， 由 于 这 笔 资金 最 终 被 划 归 到 了 一 个 慈善 基 
金 ， 所 以 律师 认为 弗兰克 不 需要 纳税 。 这 就 变 成 了 一 场 漫长 而 艰巨 的 辩 


论 。 


几乎 同时 ， 这 个 家 庭 知道 了 住 在 洛杉矶 的 彼得 也 受到 了 当地 税务 主管 机 构 


的 注意 。 就 在 2007 年 10 月 的 晚 些 时 候 ， 他 收 到 了 美国 国税 局 的 通知 ,其 
账户 需 接受 抽查 。 这 是 多 么 的 巧合 ， 彼 得 和 他 的 父亲 同时 被 调查 ， 或 者 还 
有 一 些 更 险恶 的 事情 正在 发 生 ? 


尽管 税务 调查 可 能 会 造成 紧张 气氛 和 令 人 困扰 ， 但 也 会 有 漫长 的 静止 期 ， 
这 时 一 切 都 变 得 很 安静 ， 问 题 看 上 去 已 经 沉寂 了。 这 就 是 洛 伊 们 的 情况 ， 
一 直到 2008 年 2 月 ， 基 伯 尔 的 活动 引发 全 球 震动 之 前 什么 都 没有 发 生 。 


一 切 开始 于 德国 的 爆炸 性 新 闻 。 随 着 媒体 聚光灯 的 转向 ， 德 国税 务 当 

局 “袭击 * 了 十 余 家 涉嫌 使 用 列支敦士登 账户 的 著名 商人 的 办 公 室 。 这 也 引 
起 了 全 球 的 关注 ， 美 国 、 西 班 牙 和 法 国 也 开始 调查 它们 的 居民 。 列 支 敦 士 
登 银行 系统 的 面纱 被 揭 开 ， 公 国政 府 无 法 制止 类 似 的 行动 。 


德国 媒体 报道 的 几 个 星期 后 ， 澳大利亚 当局 宣布 20 个 涉及 列支敦士登 的 类 
似 案件 正在 调查 之 中 。 同 时 ， 美 国 国税 局 宣布 它 正 在 对 100 个 纳税 人 采取 
行动 。 


在 被 这 些 消息 打扰 的 同时 ， 弗 兰 克 的 心中 还 有 许多 其 他 事情 。 全 球 金融 危 
机 正在 发 生 ， 而 西田 在 4 个 国家 运营 其 业务 ， 他 正在 处 理 这 场 危机 带 给 每 

一 个 市 场 的 不 同 影 响 。 当 澳大利亚 和 新 西 兰 的 市 场 还 能 勉 力 支撑 时 ， 美 国 
市 场 已 经 开始 下 滑 ， 美 国 市 场 也 是 如 此 。 他 在 担心 即将 开业 的 投入 17 亿 甘 
镑 的 西田 伦敦 购物 中 心 ， 这 也 是 欧洲 最 大 的 市 区 购物 中 心 ， 看 来 它 将 在 经 
济 衰 退 降 临 这 个 城市 的 时 候 开 业 。 


2008 年 6 月 ， 弗 兰 克 和 他 的 儿子 们 在 悉尼 花 了 4 天 的 时 间 与 ATO 进 行 正式 
对 话 。 彼 得 从 美国 飞 过 来 自愿 加 入 会 谈 。 一 切 似乎 都 在 有 序 进行 ， 弗 兰 克 
和 雪 莉 去 了 欧洲 ， 开 始 了 他 们 一 贯 的 欧洲 夏 日 假期 。 


2008 年 7 月 ， 他 们 已 经 在 其 位 于 地 中 海 的 游船 上 了 。 弗兰克 在 假日 里 也 忘 
不 了 工作 ， 他 一 般 会 花 部 分 时 间 和 他 的 私人 助理 在 书房 一 起 处 理 必要 的 事 
务 ， 然 后 到 甲板 上 和 客人 们 共享 海上 时 光 。 尽 管 他 不 可 避免 地 受到 税务 问 
题 的 困扰 ， 但 他 说 自己 并 没有 将 此 放 在 心 上 一 一 直到 电话 铃 响 。 


是 彼得 打 来 的 ， 他 告诉 父亲 ， 他 被 叫 到 了 华盛顿 接受 参议 院 某 下 属 委员 会 
天 于 美国 公民 和 公司 使 用 避税 天 堂 事情 的 质询 。 弗 兰 克 感 到 肠胃 冶 牵 
一 件 不 好 的 事情 正在 发 生 的 前 兆 ， 很 多 事情 内 过 他 的 脑海 。 这 会 影响 西田 
的 美国 业务 吗 ? 那 可 是 花 了 30 年 才 成 长 起 来 的 呀 。 这 会 伤 及 彼得 或 他 个 人 
吗 ? 


彼得 解释 这 个 委员 会 是 由 一 群 参议 员 驱 使 ， 他们 宣称 每 年 有 1000 亿 美元 的 
收入 通过 避税 天 堂 从 美国 财政 部 流 了 出 去 。 在 过 去 4 年 左右 的 时 间 里 ， 这 


个 委员 会 对 避税 天 堂 做 了 深入 的 调查 。 在 形式 上 ， 这 是 一 个 隶属 于 参议 院 
国土 安全 和 国家 事务 委员 会 的 次 级 委员 会 。 这 个 委员 会 引入 了 《禁止 滥用 
避税 港 法 案 》， 这 个 最 近 的 调查 是 他 们 为 获得 国会 通过 而 采取 的 政治 行为 
之 一 。 现 在 彼得 被 要 求 在 7 月 17 日 之 前 抵达 华盛顿 接受 质询 。 


弗兰克 静 静 地 听 着 。 他 不 知 所 措 。 他 很 快 理解 了 参议 院 的 调查 与 美国 国税 
局 及 澳大利亚 税务 办 公 室 没有 关系 。 当 德国 当局 在 2008 年 2 月 展开 了 它们 
令 人 震惊 的 “袭击 ”行动 后 ， 这 些 美国 的 参议 员 也 在 看 。 事 实 是 ，“ 袭 击 ” 引 
发 了 他 们 调查 基 伯 尔 的 材料 ， 看 一 下 有 什么 内 容 可 以 帮助 他 们 实现 其 政治 
目的 。 参 议员 的 “磨盘 ”里 确实 得 到 了 更 多 的 “谷物 ”, 当 德 国 “袭击 ”发 生 
后 ， 一 位 来 自 瑞 银 集团 (UBS ) 的 见证 者 走 到 前 台 并 揭露 了 在 瑞士 银行 操 
作 的 秘密 细节 。 这 个 委员 会 随即 也 把 瑞 银 集团 列 入 调查 之 中 。 


经 过 几 个 月 的 调查 后 ， 他 们 将 其 发 现 编制 成 了 一 份 114 页 的 关注 美国 人 滥 
用 海外 银行 保密 法 的 报告 。 材 料 的 出 炉 产 生 了 育 动 效应 并 预定 于 7 月 16 日 
星期 三 通过 媒体 发 布 一 一 正好 在 听证 会 开始 前 的 一 天 。 


当 这 件 事 发 生 时 ， 彼 得 正好 之 前 有 海外 旅行 的 商务 安排 ， 这 与 他 到 华盛顿 
出 席 听证 会 的 日 期 相 冲 突 。 当 他 的 代表 提出 派 一 位 了 解 列支敦士登 资金 结 
构 的 人 向 参议 院 汇 报时 ， 这 个 要 求 遭 到 了 参议 院 方面 的 拒绝 。 


这 时 ， 弗 兰 克 和 雪 莉 正在 船上 招待 四 五 对 朋友 ， 由 于 装 得 若无其事 ， 弗 兰 
克 索 性 向 他 们 解释 有 紧急 的 事情 要 处 理 ， 他 将 缺席 一 天 时 间 。 朋 友 的 到 来 
会 使 他 感到 轻松 ， 因 为 他 们 可 以 帮助 他 释放 压力 。 大 家 一 起 吃饭 ， 有 时 候 
还 一 起 上 岸 ， 但 是 当 其 他 人 开始 休息 、 看 电影 或 睡觉 时 ， 弗 兰 克 来 到 了 自 
己 的 书房 。 身 在 欧洲 的 弗兰克 要 与 在 澳大利亚 和 美国 的 顾问 一 起 工作 ， 几 
乎 就 是 没有 睡觉 的 可 能 了 。 


当 参 议院 的 报告 7 月 16 日 公布 时 ， 消 息 很 快 就 传 志 了 全 世界 。 弗 兰 克 的 名 
字 也 出 现在 几 个 被 点 到 名 字 的 人 当中 。 据 彭 博 新 闻 社 报道 ， 美 国 的 立法 当 
局 指责 他 把 钱 藏 在 列支敦士登 。 美国 立法 当局 称 他 设立 了 一 个 秘密 的 列 支 
敦 士 登 账号 ， 将 至 少 6800 万 美元 藏 在 那里 以 逃避 税收 征管 。 星 期 四 一 早 ， 
澳大利亚 的 报纸 转载 了 同样 的 故事 。 它 们 报道 洛 伊 家 族 正 在 接受 美国 参议 
院 的 调查 ， 因 为 他 们 涉嫌 使 用 “复杂 的 网 络 金融 交易 和 在 世界 上 有 异国 避税 

地 的 空 壳 公司 ”藏匿 资金 。 


弗兰克 从 他 的 船上 发 出 了 一 则 媒体 声明 并 拒绝 所 有 采访 。 澳 大 利 亚 第 二 富 
豪 且 拥有 估计 63 亿 美元 财富 的 弗兰克 ， 成 了 部 分 美国 参议 员 为 获得 更 大 利 
益 而 展开 的 公开 点 名 批评 的 宣传 活动 中 的 牺牲 品 。 这 也 对 弗兰克 造成 了 巨 
大 的 压力 ， 他 要 明确 地 维护 自己 的 名 誉 。 这 是 他 第 一 次 遭遇 华盛顿 式 的 调 
查 ， 他 对 此 没有 准备 。 他 过 去 习惯 于 澳大利亚 联邦 调查 委员 会 的 模式 ， 在 


那里 ， 人 们 先 被 问 询 然 后 才 公开 发 现 的 问题 ， 现 在 却 是 报告 先 发 出 然后 才 
提问 。 “感觉 就 是 参议 院 的 调查 人 先 开 枪 ， 然 后 才 准 备 提问 。 ”他 说 。 


参议 员 们 从 列支敦士登 的 数据 中 选择 了 7 个 案例 。 彼 得 : 洛 伊 也 被 包括 在 
内 ， 因 为 在 他 的 案例 中 使 用 了 一 个 之 前 调查 者 们 没有 看 到 过 的 机 制 一 一 使 
用 美国 公司 来 作为 列支敦士登 基金 中 受益 人 的 名 字 。 报 告 描述 了 这 个 基金 
有 复杂 的 5 个 公司 的 所 有 权 关 系 ， 但 最 终 的 所 有 人 是 洛 伊 家 族 信托 。 这 家 
名 为 贝 弗 利 帕克 ( Beverly Park ) 的 美国 公司 注册 在 特 拉 华 州 ， 洛 伊 家 族 
成 员 是 它 的 股东 ， 彼 得 作为 美国 公民 担任 它 的 总 裁 和 董事 。 


报告 非常 尖 刻 。 尽 管 没 有 具体 说 明 洛 伊 家 族 的 实际 逃税 行为 ， 就 像 报 告 说 
的 ， 他 们 用 贝 弗 利 帕克 掩盖 其 身份 。 对 此 ， 弗 兰 克 非常 不 解 : 自己 如 何 能 
利用 他 的 儿子 作为 总 裁 和 董事 的 贝 弗 利 帕克 公司 来 掩盖 与 家 庭 的 联系 ? 澳 
大 利 亚 税务 当局 知道 这 是 LFG 的 一 个 部 分 。 弗 兰 克 说 这 个 报告 未 做 任何 调 
查核 实 就 把 文件 中 的 一 些 信息 作为 事实 对 外 公开 ， 这 是 非常 不 负责 任 的 行 


尽管 报告 从 来 没有 说 过 列支敦士登 的 资金 非法 或 来 源 可 疑 ， 但 弗兰克 相信 
这 是 上 暗示。 他 说 资金 的 来 源 在 公开 的 招股 书 中 都 有 披露 ， 他 们 没有 必要 掩 
盖 它 ，“ 资 金 转移 和 管理 的 复杂 内 部 程序 是 LGT 银 行 不 可 分 割 的 组 成 部 分 。 
这 是 LGT 管 理 它 的 账户 的 方式 ， 也 没有 必要 和 它 的 客户 商议 这 些 需要 涉及 
的 复杂 步 又 ”。 


但 是 当 弗 兰 克 继 续 阅 读 报告 后 ， 他 发 现 已 经 不 可 能 挽回 报告 所 造成 的 损 
害 ,“ 这 个 报告 给 公众 造成 的 印象 是 所 有 这 些 离 岸 交 易 都 是 可 疑 的 ， 是 为 
了 用 于 避税 。 事 实 是 ， 它 们 也 可 以 用 于 合法 交易 ， 这 就 是 我 们 的 资金 使 用 
方式 ， 并 没有 资金 进入 洛 伊 家 族 任何 一 位 成 员 的 口袋”。 


没有 人 质疑 洛 伊 家 族 投资 LGT 的 事实 ， 这 在 正式 的 银行 文件 中 都 很 清楚 。 
关于 家 族 企图 隐藏 资金 的 情况 是 从 非 正 式 的 银行 材料 中 推测 的 ， 通 过 LGT 
员工 的 交流 ， 包 括 手写 的 票据 、 说 明 、 备 忘 录 和 电话 记录 。 美 国 的 调查 者 
根据 这 些 材 料 罗 织 了 一 个 双方 共 谋 的 幕后 故事 ， 并 推断 洛 伊 家 族 想 向 税务 
当局 隐藏 资产 。 


调查 者 认定 : 对 于 基金 的 存在 和 洛 伊 们 在 LGT 的 关系 ， 这 个 家 族 为 了 保密 
而 采用 了 特殊 的 处 理 方法 。 他 们 认为 这 种 方法 的 目的 是 在 家 族 及 其 资产 与 
基金 两 者 间 保 持 距离 。 他 们 引用 了 一 个 内 部 的 备忘录 :“ 洛 伊 们 认定 他 们 

从 没 想 过 到 列支敦士登 或 瑞士 旅行 ， 从 而 与 这 些 公司 发 生 联 系 。” 


调查 者 看 到 的 是 所 有 的 非 正式 材料 ， 而 整个 家 族 却 没有 办 法 知道 ， 因 此 那 
些 材 料 的 真实 性 受到 了 洛 伊 们 及 其 律师 的 质疑 。 弗 兰 克 提 了 很 多 问题 : 所 


有 的 票据 都 被 准确 地 翻译 了 吗 ? 调查 者 是 否 有 选择 地 使 用 了 ? 相关 人 员 是 
否 被 访问 过 ? 


就 像 根据 “避税 天 堂 的 银行 和 美国 税收 准则 ”这 一 报告 所 做 的 全 球 媒体 头条 
报道 ， 听 证 会 的 前 一 天 也 是 全 球 媒体 的 重要 报道 时 点 。 听 证 小 组 的 负责 
人 、 参 议员 卡尔 . 莱 文 ( Carl Levin ) 解释 了 大 约 50 个 在 全 球 运作 的 避税 天 
堂 ， 实 际 上 是 “进行 着 与 美国 和 诚实 勤劳 的 美国 人 的 经 济 战争 ” 


由 于 一 些 参 议员 让 自己 家 族 的 业务 卷 入 了 华盛顿 的 政治 旋涡 ， 弗兰克 几乎 
无 法 入 睡 。 他 相信 自己 的 家 人 掉 入 了 一 个 陷阱 ， 以 服务 于 某 些 参议 员 的 政 
治 利益 ， 他 们 对 此 之 无 办 法 。 他 的 家 族 作 为 税务 欺骗 的 一 个 主要 案例 被 提 
出 ， 而 且 他 没有 机 会 申辩 ， 只 能 应 对 。“ 我 一 生 都 在 和 逆境 搏斗 ， 我 学 会 
了 如 何 处 理 。 我 将 它 放 在 心里 ， 生 活 中 的 其 他 事情 一 如 往常 。 对 外 界 来 
说 ， 我 并 没有 显得 很 有 压力 ， 但 是 在 我 私下 的 时 间 、 在 晚上 或 是 我 独自 一 
人 的 时 候 ， 我 让 它 释放 出 来 。 这 就 是 我 尝试 处 理 情绪 影响 的 方法 。” 


彼得 被 参议 员 瞄 上 引起 了 他 父 杀 极度 的 不 安 。 他 最 不 愿意 看 到 的 就 是 让 彼 
得 和 他 的 家 族 面 对 美国 的 税务 争议 。 彼 得 曾经 为 其 父亲 在 电视 业务 上 巨大 
的 投资 失败 而 背 过 黑 锅 ， 经 过 数 年 ， 这 种 指责 也 正确 地 转移 到 了 弗兰克 身 
上 ， 彼得 的 角色 被 遗忘 了 。 现 在 他 又 站 在 了 和 与 论 的 风口 浪 尖 上 。 “事实 

是 ， 他 被 卷 入 其 中 却 不 清楚 里 面 的 很 多 事情 。” 弗 兰 克 说 ，“ 他 是 贝 弗 利 帕 
克 这 家 没有 任何 商业 活动 的 公司 的 总 裁 和 董事 。 这 家 公司 实际 上 只 是 一 家 
地 产 持 有 机 构 ， 在 洛杉矶 有 一 套 别 墅 ， 在 纽约 有 一 套 公寓 。” 


计划 的 华盛顿 听证 会 开始 之 前 ， 彼 得 在 欧洲 ， 他 来 到 了 他 父亲 的 船上 详细 
讨论 这 些 问 题 。 他 这 样 一 个 天 生 幽 默 该 谐 的 人 不 得 不 面 对 一 个 非常 严肃 的 
问题 。 当 两 人 坐 下 讨论 应 对 方案 的 时 候 ， 弗 兰 克 也 没有 感到 轻松 。 彼 得 习 
惯 于 承受 压力 ， 但 这 次 大 大 地 超出 了 他 之 前 所 经 历 过 的 任何 事情 。 父 子 俩 
的 讨论 聚焦 于 他 是 否 应 该 回答 委员 会 向 他 提出 的 问题 。 他 是 否 应 该 采纳 
第 五 修正 案 ”? 一 一 根据 美国 宪法 第 五 修正 案 , 他 在 听证 会 上 可 以 保持 沉 
默 ， 因 为 他 的 回答 可 能 使 本 来 无 境 的 自己 受到 奉 连 。 这 个 特权 可 以 成 为 罪 
犯 的 庇护 所 ， 也 可 以 是 无 境 者 的 安全 港 ， 但 是 引用 这 一 修正 案 本身 并 不 能 
证 明 自 己 的 清白 。 由 于 对 自己 的 诚信 记录 非常 自信 ， 所 以 彼得 不 想 启用 第 
五 修正 案 。 


尽管 彼得 已 经 参加 了 在 悉尼 的 ATO 听 证 会 ， 在 面 对 手 言 的 情况 下 ， 他 当时 
已 被 问 及 关于 列支敦士登 资产 的 问题 ， 但 他 还 是 很 担心 美国 的 委员 会 已 经 
预告 做 出 了 裁决 。 因 为 该 委员 会 的 报告 已 经 在 全 世界 散发 ， 裁 决 也 已 经 有 
效 地 通过 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 想 利 用 这 个 机 会 挽回 他 自己 和 家 庭 的 名 声 。 


但 律师 们 的 看 法 却 不 同 ， 这 并 不 是 彼得 的 强项 。 由 于 这 个 委员 会 已 经 显示 


了 他 们 并 不 打算 理会 自然 判决 的 规则 ， 律 师 们 认为 这 个 委员 会 还 企图 控制 
公众 的 审查 过 程 ， 所 以 彼得 根本 就 没有 机 会 为 自己 申诉 。 此 外 ， 彼 得 也 并 
不 足够 熟悉 和 了 解 基金 的 详情 或 情况 的 复杂 性 。 彼 得 不 认同 他 们 的 看 法 并 
宣称 他 可 以 尽快 熟悉 。 


“彼得 虽然 就 这 个 案子 展开 了 有 力 的 辩驳 ，” 弗 兰 克 说 ，“ 但 是 ， 在 委员 会 的 
面前 ， 他 需要 讲 清 很 多 复杂 的 问题 ， 而 我 认为 他 并 没有 足够 的 力量 这 样 


做 。 到 现在 ， 我 们 也 听 到 了 很 多 说 法 称 这 些 委员 采用 的 是 星 室 法 庭 注 广 
ed i 作 作用 于 


尽管 反对 彼得 的 意见 都 得 到 认真 的 审议 ， 但 辩论 来 回 拉 饥 ， 直 到 他 的 首席 
律师 罗伯特 : 贝 内 特 ( Robert Bennett ) 强烈 反对 这 个 建议 并 提出 警告 才 结 
束 了 这 场 辩 论 。 贝 内 特 因 为 在 莫 妮 卡 . 莱 温 斯 基 ( Monica Lewinsky ) 丑闻 
中 为 克林顿 总 统 辩 护 而 声名 竟 起 。 他 说 对 于 事实 更 正 后 的 记录 ， 不 管 多 么 
重要 ， 通 常 没有 人 关注 ， 也 不 会 有 什么 效果 。 这 一 切 已 经 不 可 能 发 生 改 
2 


SZo 


彼得 不 知 所 措 了 ， 如 果 接受 质询 他 将 承担 被 指责 的 风险 ， 而 如 果 采 用 第 五 
条 款 他 也 会 受到 指责 。 大 家 的 一 致 观 点 促使 他 采用 第 五 条 款 。 他 以 沉重 的 
心情 接受 了 建议 并 下 船 回 家 。 随 后 ， 他 和 他 的 妻子 贾 宁 一 道 从 美国 的 家 里 
飞 到 华盛顿 。“ 彼 得 在 和 他 并 没有 关系 的 一 些 问题 上 受到 最 严厉 的 攻 

击 。” 贾 宁 说 ，“ 我 真 的 不 知道 发 生 了 什么 ， 彼 得 只 是 和 这 些 问 题 沾 了 点 
边 。 引 用 第 五 条 款 对 他 来 说 是 一 件 很 糟糕 的 事情 。” 在 华盛顿 的 听证 室 ， 
彼得 的 脸 并 没有 过 多 的 情绪 变化 。 但 是 ， 一 则 消息 报道 他 的 肩 上 似乎 承担 
了 整个 世界 的 重量 ， 而 另 一 则 报道 说 他 看 上 去 不 会 被 击 倒 ， 各 种 说 法 都 
有 。 当 委 员 会 向 他 提问 时 ， 他 表示 抱 菊 并 根据 他 的 律师 团 的 建议 礼貌 地 拒 
绝 回 答 。 他 出 席 听 证 会 ， 但 几 分 钟 就 结束 了 。 


彼得 接受 质询 成 了 国际 僵 论 的 头条 新 闻 ， 事 后 这 个 委员 会 几乎 也 没有 什么 
需要 他 继续 做 的 事情 。 但 是 美国 国税 局 还 有 些 事情 ， 他 们 要 看 一 下 彼得 和 
洛 伊 家 族 在 美国 是 否 还 有 任何 欠 税 。“ 这 是 一 个 困难 的 时 刻 。 ”页 宁 ` 洛 伊 
说 “我 们 卷 入 了 我 们 无 法 控制 的 旋涡 ， 但 是 我 们 必须 一 起 承受 ， 我 们 知 
道 我 们 必须 把 握 分 寸 ， 因 为 人 们 会 认为 这 件 事 非常 严重 。 当 你 看 到 你 的 名 
字 突 然 出 现在 报纸 上 ， 你 的 住址 也 被 公开 ， 这 是 一 种 很 离奇 的 感受 。” 朋 
友 们 发 邮件 询问 发 生 了 什么 ， 彼 得 和 贾 宁 得 回信 做 出 解释 。 


后 来 ， 彼 得 执行 了 一 个 任务 。 他 想 要 弄 清 情况 ， 并 在 2008 年 10 月 开始 了 

漫长 的 诉讼 ， 要 求 拿 到 委员 会 调查 人 员 所 使 用 的 文件 和 记录 。 彼 得 宣称 他 
们 依据 不 完整 和 “很 可 能 不 真实 ”的 信息 ， 他 需要 亲自 看 一 下 这 些 资料 。 莫 
兰 克 被 要 求 向 参议 院 调 查 小 组 提交 书面 信息 ， 不 过 要 等 这 个 小 组 公布 了 其 


发 现 之 后 。 有 人 建议 弗兰克 不 要 这 样 做 ， 所 以 他 拒绝 提交 书面 申请 。 


在 华盛顿 ， 洛 伊 家 族 被 无 端 卷 入 了 一 场 政 治 旋涡 ， 而 他 们 已 无 力 控制 这 一 
局 面 。 这 是 他 们 之 前 从 未 遇 到 过 的 难以 轨 驭 的 事件 。 在 悉尼 ， 整 个 过 程 就 
完全 不 一 样 了 。 


这 并 不 是 洛 伊 们 第 一 次 和 ATO 打 交道 解决 争议 。 他 们 曾 于 1995 年 解决 过 一 
笔 2500 万 美元 的 争议 ， 税 务 人 员 对 于 解决 方案 和 最 终 数 额 遭 到 泄露 表示 不 
满 。 媒 体 有 一 种 猜测 认为 目前 的 税 负 纠 纷 和 之 前 的 这 次 争议 有 联系 。 


根据 弗兰克 所 说 ， 审 计 是 正式 和 秘密 地 进行 的 。 经 过 数 年 的 调查 后 ， 由 于 
案子 的 复杂 性 ， 有 人 建议 最 好 的 解决 方案 或 许 是 进行 调解 。 弗 兰 克 同意 
了 ,ATO 委 派 了 一 位 独立 的 调解 员 ， 并 且 听 证 会 定 在 2011 年 的 7 月 26 一 27 
日 。 


然而 后 来 ， 弗 兰 克 生病 了 并 于 2011 年 6 月 底 住院 做 癌症 大 手术 。 术 后 ， 他 
需要 住院 4 个 星期 才能 恢复 ， 但 是 为 了 出 席 调解 会 ， 他 成 功 地 说 服 了 医 

生 ，3 个 星期 就 出 院 了 。“ 调 解 牵涉 了 如 此 多 的 人 员 一 一 两 套 律 师 班子 、 一 
位 调解 员 、 税 务 官员 和 相关 员工 ， 如 果 另 外 选择 一 个 大 家 都 可 以 聚 在 一 起 
的 日 子 ， 那 就 意味 着 调解 会 延迟 很 长 一 段 时 间 。 我 们 被 这 个 问题 困扰 已 经 
很 长 时 间 了 ， 现 在 机 会 出 现在 了 面前 ， 我 们 就 要 抓 住 它 。 ”弗兰克 说 。 


由 于 他 不 能 走路 ， 也 不 能 久 坐 ， 所 以 有 人 劝 他 不 要 出 席 调解 会 了 。“ 如 果 
我 病 了 会 怎样 ? 参与 调解 并 不 会 杀 死 我 ， 如 果 有 什么 东西 可 以 置 我 于 死 
地 ， 那 就 是 我 的 疾病 。” 这 是 他 标准 的 回答 。 但 是 他 必须 全 力 以 赴 并 全 神 
贯 注 地 参与 。“ 我 除了 身体 以 外 没有 别 的 问题 ， 无 论 他 们 怎么 做 ， 我 的 医 
生 都 已 经 告诉 我 我 会 活 下 去 。 我 并 不 是 很 衣 定 ， 但 是 很 想 了 解 这 件 事 情 ， 
如 果 可 能 的 话 ， 我 要 在 世 时 亲自 搞 清 楚 这 件 事 情 ， 而 不 是 在 我 被 疾病 吞没 
之 前 还 不 知道 这 究竟 是 怎么 回 事 。” 


7 月 26 日 ， 弗 兰 克 在 家 人 帮助 下 穿 好 衣服 乘 车 来 到 了 城 里 的 调解 地 点 。 他 
被 人 的 扶 着 下 了 车 ， 踏 上 几 个 台阶 后 进入 了 大 堂 ， 为 了 确保 他 能 够 坚持 两 
天 ， 在 旁边 的 酒店 订 了 一 个 套房 ， 这 样 在 调解 的 空隙 他 就 可 以 躺 下 休息 。 


由 于 洛 伊 们 还 没有 收 到 税务 部 门 的 分 析 文 件 ， 所 以 这 将 不 是 一 次 传统 的 调 
解 。 这 只 基金 是 一 个 混合 体 ， 如 同一 头 圆 滚滚 的 肥 猪 ， 并 不 契合 澳大利亚 
税法 的 方 洞 。 澳 大 利 亚 的 一 套 法 律 适用 于 外 国 的 公司 ， 另 一 套 则 适用 于 外 
国 的 信托 ， 但 是 洛 伊 家族 的 列支敦士登 的 基金 包含 了 两 套 法 律 的 部 分 特 
征 。 


据 报道 ，ATO 在 向 美国 参议 院 调查 小 组 提交 的 文件 中 没有 提 到 这 部 分 内 


容 ， 因 为 他 们 知道 这 会 遭遇 一 个 困境 : 将 澳大利亚 的 税法 用 于 类 似 列 支 敦 
士 登 基金 这 样 的 非典 型 法 律 机 体 。“ 这 些 混合 机 体 具有 普通 信托 法 和 公司 
法 的 双重 特点 ， 他 们 并 不 非常 适合 反 避 税 的 税务 条 款 。” 媒 体 如 此 报 

道 “在 立法 人 员 和 审判 人 员 对 这 个 问题 做 出 澄清 后 ，ATO 才 能 继续 根据 
这 些 混合 体 的 特征 逐个 进行 判断 。” 弗 兰 克 被 告知 这 就 是 情况 发 生变 化 的 
原因 ， 这些 类 型 的 混合 体 不 可 能 再 被 使 用 。 


澳大利亚 高 等 法 院 前 法 官 迈克 尔 麦 克 休 被 ATO 指 派 为 调停 官 ， 而且 也 得 到 
了 弗兰克 的 认可 。 有 人 提出 “新 奇 的 法 律 问题 并 不 能 用 之 前 的 法 律 判例 来 
解决 ”, 弗兰克 的 律师 和 ATO 就 这 个 观点 展开 辩论 ， 但 谁 都 不 能 说 服 另 一 
方 改 变 观 点 。 不 过 ， 他 们 还 是 同意 了 讨论 罚金 的 问题 。 这 里 没有 任何 国际 
惯例 可 循 ， 无 论 是 法 律 依据 还 是 草率 的 案例 。 弗 兰 克 说 :“ 我 必须 做 出 决 
定 。 这 个 官司 可 以 一 路 打 到 最 高 法 院 ， 之 前 没有 这 样 的 先例 ， 更 不 可 能 不 
承认 调解 方案 。” 


他 决定 接受 并 支付 包括 税 、 罚 金 和 利息 在 内 的 款项 ， 但 是 必须 签署 一 份 保 
密 协议 并 且 不 得 外 露 任何 信息 。 


当 被 问 及 他 为 什么 会 接受 时 ， 他 回答 这 是 一 个 程序 化 的 决定 。 他 已 经 生病 
并 希望 有 一 张 干净 的 桌子 。 “法 律 诉讼 是 一 件 耗 费 人 力 和 物力 的 事情 ， 时 

间 一 长 对 方方面面 都 会 造成 影响 。 我 认识 到 这 个 争议 解决 过 程 还 可 以 走 上 
10 年 ， 但 我 已 经 80 岁 了 ， 剩 下 的 时 间 都 非常 宝贵 。 考 虑 到 我 目前 的 疾病 ， 
我 不 知道 我 还 能 有 多 少时 间 可 以 自由 支配 。 所 以 这 件 事情 必须 快速 解决 ， 

更 何况 是 关于 我 家 庭 的 财务 情况 ， 我 觉得 也 是 值得 让 步 的 。 当 我 们 并 不 能 
从 那些 钱 中 获 益 时 ， 我 想 把 我 剩 下 的 时 间 放 在 更 有 收效 的 事情 上 。” 


当 文件 准备 完毕 ， 洛 伊 们 签 了 字 。 弗 兰 克 直接 回 到 床上 进行 庆祝 。 戴 维 在 
经 历 了 这 么 多 年 与 此 事 有 关 的 困扰 后 也 备 感 轻松 ， 事 情 终 于 解决 了 。“ 这 
是 一 个 复杂 、 困 难 和 耗 尽 情感 的 事情 。” 他 说 ，“ 从 我 们 的 观点 来 看 ， 整 件 
事 是 一 个 技术 问题 。” 戴 维和 弗兰克 承受 了 税务 调查 的 压力 ， 彼 得 也 被 卷 
入 其 中 ， 尽 管 史 蒂 文 知道 这 件 事 情 ， 但 他 并 不 是 当事人 。 


在 美国 ， 一 些 技术 问题 仍 待 解决 。 美 国税 务 局 花 了 6 一 8 周 接受 了 彼得 没 
欠 税 的 事实 。 他 在 美国 税务 局 做 证 并 且 获 得 了 赦免 。 但 是 只 有 当 他 收 到 了 
美国 “不 起 诉 ” 的 公文 说 明 他 之 前 的 报税 没有 问题 时 ， 整 个 家 族 才 感觉 真 的 
是 一 块 石头 落地 了 。 


华盛顿 的 经 历 给 弗兰克 带 来 了 直接 的 负面 影响 。 他 对 自然 正义 的 概念 变 得 
很 感 兴趣 ， 在 华盛顿 特区 这 样 一 个 地 方 ， 正 义 怎么 能 够 在 一 个 正常 的 调查 
程序 中 缺 位 呢 ?“ 这 就 是 一 个 政治 伎俩 ， 为 了 一 部 分 人 的 政治 目的 ， 并 不 

尊重 个 人 的 隐私 。 作 为 一 个 家 族 ， 我 们 被 无 端 地 污 茂 ， 但 当 最 后 都 清楚 了 


我 们 没有 罪行 的 时 候 ， 整 件 事 就 无 声 无 息 地 过 去 了 。 自 然 正 义 在 哪 
里 ? ”他 问 道 。 


天 于 基 伯 尔 ， 尽 管 他 的 泄露 引发 了 对 于 避税 天 堂 披露 规则 的 国际 革命 ， 他 
在 2007 年 年 初 便 消失 在 人 们 的 视野 中 。 他 后 来 被 《澳大利亚 金融 评论 报 》 
发 现 用 一 系列 的 假名 字 居 住 在 澳大利亚 黄金 海岸 ， 正 等 待 出 庭 为 一 个 和 洛 
伊 家 族 无 天 的 税务 案件 做 证 。 在 他 不 在 的 日 子 里 ， 他 的 老 东 家 LGT 重 新 被 
命名 为 Fiduco Treuhand 然 后 被 出 售 。 如 果 基 伯 尔 返 回 他 的 老家 列 支 敦 十 
登 ， 他 将 面临 被 隶 捕 的 命运 。 报 纸 报道 一 些 匿名 人 士 出 价 1000 万 美元 的 党 
金 要 他 的 人 头 。 有 些 人 说 他 是 一 个 贼 ， 也 有 人 说 他 是 属于 告密 者 一 类 的 角 
色 。 


到 2011 年 结束 的 时 候 ， 参 议院 的 那个 委员 会 也 失去 了 对 洛 伊 家 族 的 兴趣 。 
美国 国税 局 也 认定 没有 欠 税 ，ATO 拿 到 了 它 的 支票 ， 案 子 就 此 结束 。 


一 旦 税务 问题 得 到 解决 ， 弗 兰 克 开始 恢复 健康 。 他 一 天 吃 四 五 顿 便 餐 。 哈 
吉 吉 一 天 来 看 他 两 次 ， 一 直观 察 他 的 身体 恢复 情况 ， 并 看 到 他 有 时 可 以 工 
作 几 个 小 时 。 然 后 在 8 月 末 ， 手 术 后 正好 两 个 月 时 ， 弗 兰 克 打开 邮件 收 到 

了 好 消息 。 他 的 治疗 结果 被 发 送 到 哈佛 和 斯 坦 福 进行 分 析 ， 两 地 的 专家 都 
给 他 出 具 了 一 份 健康 证 明 。 


几 个 星期 后 ， 他 前 往 伦敦 参加 斯 特 拉 特 福西 田 购 物 中 心 的 开业 ， 项 目 就 位 
于 2012 年 伦敦 奥运 会 的 场馆 区 。 由 于 他 的 刀口 还 是 新 伤 ， 哈 吉 吉 不 容许 他 
一 次 连续 “飞行 8 个 小 时 以 上 ， 所 以 他 必须 在 途中 停留 两 次 ， 每 一 次 至 少 要 
逗留 几 天 。 


对 于 这 样 的 一 个 开业 ， 弗 兰 克 通常 都 会 早 到 一 会 儿 与 一 些 宾客 和 普通 工作 
人 员 握 手 ， 和 店主 交谈 并 享受 这 个 时 光 。 这 一 次 ， 他 径直 走 到 台 上 。 当 他 
站 在 伦敦 市 长 鲍 里 斯 :约翰 了 还 ( Boris Johnson ) 身 旁 为 中 心 剪 彩 时 ， 在 大 
量 的 观众 当中 没有 人 和 能够 想象 这 位 80 岁 的 老人 刚刚 经 历 的 事情 。 肾 上 腺 素 
驱使 他 活力 满 满 地 面 对 一 大 堆 电 视 镜 头 ， 接 受 采 访 并 和 人 们 握手 。 当 他 的 
这 些 工 作 一 结束 ， 他 和 雪 莉 立刻 离开 ， 直接 回 到 了 酒店 。 他 疲 侍 地 身 到 了 
床上 。 雪 者 为 他 盖 好 薄 被 ， 当 他 熟睡 后 ， 她 坐 在 他 的 身边 开始 阅读 。 


1. 星 室 法 庭 ( Star Chamber ) 是 15 至 1 7 世纪 英国 最 高 司法 机 构 。 它 成 立 
于 1487 年 ， 因 其 位 于 威 斯 特 王宫 中 一 个 屋顶 有 星 形 装饰 的 大 厅 而 得 名 。 英 
国资 产 阶级 革命 前 ， 它 是 专制 王权 用 于 迫害 清教徒 的 工具 。 革 命 爆发 后 ， 
长 期 议会 通过 决议 予以 取缔 和 关闭 。 一 一 编者 注 


足球 的 事情 


第 20 章 
一 个 电话 


当 弗 兰 克 在 20 世 纪 80 年 代 末 “ 邦 ”地 关上 参与 澳大利亚 足球 的 大 门 而 转身 离 
开 后 ， 他 无 法 想象 自己 还 会 回去 。 当 时 ， 他 受 够 了 并 且 相 信 这 项 运动 不 会 
有 未 来 。 这 是 一 个 由 少数 族 毅 把 控 的 独立 王国 ， 除 非 把 它 拆 除 并 融入 主流 
运动 ， 不 然 澳大利亚 足球 就 不 会 兴旺 。 像 之 前 的 其 他 人 一 样 ， 弗 兰 克 也 曾 
经 党 试 改 变 它 ， 但 这 些 种 族 渊源 是 如 此 顽固 不 化 ， 改 变 根本 就 不 可 能 。 出 
于 无 能 为 力 的 泪 表 和 愤怒 ， 弗 兰 克 不 想 和 当地 的 主管 及 体育 政客 再 有 任何 
联系 。 


但 是 他 对 足球 的 热爱 依然 强烈 。 他 仍然 观看 国家 队 的 比赛 ， 并 且 如 果 进 行 
的 是 一 项 重要 比赛 ， 即 使 身 在 国外 他 也 要 观看 。 足 球 一 一 不 可 避免 地 维系 
着 他 对 父 杀 的 记忆 一 一 是 他 生命 的 一 部 分 。 孩 担 时代， 他 会 拉 着 父 杀 的 手 
走 过 养 马场 观看 他 们 的 球 队 在 临时 场地 上 踢 球 。 这 些 外 出 玩 贾 的 经 历 构 成 
了 弗兰克 儿童 时 代 最 欢快 的 记忆 。 后 来 ， 他 将 这 种 对 足球 的 热爱 复制 到 了 
他 的 儿子 身上 。 弗 兰 克 的 孩子 们 是 穿着 足球 服 长 大 的 一 一 史 蒂 文 睡觉 时 也 
穿着 球衣 一 一 足球 是 这 个 家 庭 延 绵 不 断 的 话题 。 


整个 20 世 纪 90 年 代 的 澳大利亚 足球 都 在 挣扎 之 中 ， 而且 只 要 一 遇 到 危机 ， 
弗兰克 的 名 字 就 会 被 提起 。 他 可 以 帮助 振兴 澳大利亚 足球 吗 ? 他 没有 兴 
趣 ， 也 从 不 回应 。 当 有 人 直接 找 弗 兰 克 时 ， 他 会 在 礼貌 地 倾听 后 予以 拒 
绝 。“ 我 已 经 清楚 地 和 这 项 工作 做 了 了 断 了。 我 一 般 不 会 轻易 放弃 ， 但 是 
我 一 旦 这 么 做 了 ， 那 就 到 此 为 止 了 ! ”他 解释 道 。 


2001 年 ， 在 他 不 知情 的 情况 下 ， 一 个 将 促使 弗兰克 重新 全 权 掌 控 澳大利亚 
足球 并 释放 他 的 足球 热情 的 行动 开始 了 。 在 他 治 下 的 时 代 ， 贡 了 式 足 球 

( soccer ) 或 者 按 他 所 称 的 足球 将 在 国内 、 地 区 和 国际 范围 内 发 生变 

革 。 在 国内 ， 弗 兰 克 将 重新 塑造 这 个 国家 的 足球 构架 ; 在 地 区 层面 ， 他 将 
重新 定位 澳大利亚 足球 作为 亚洲 的 一 部 分 ; 而 在 国际 舞台 上 ， 澳大利亚 足 
球 队 将 为 他 们 连续 三 届 进 入 世界 杯 决赛 圈 而 战斗 。 


从 商业 角度 来 说 ， 他 从 事 足 球 事业 就 像 他 从 事 西 田 的 事业 一 样 。 当 弗兰克 
接手 的 时 候 ， 澳 大 利 亚 足 球 一 年 的 收入 仅 有 1000 万 澳元 ， 入 不 甫 出 。10 
年 后 ， 澳 大 利 亚 足球 的 收入 达到 1 亿 澳 元 且 有 盈余 。 但 是 这 对 弗兰克 来 说 
仍然 不 够 好 ， 尽 管 他 也 实现 了 使 足球 成 为 澳大利亚 主流 运动 的 目标 ， 但 他 
对 没 能 超过 主要 竞争 项 目 英 式 橄榄 球 和 澳 式 橄榄 球 始终 耿耿 于 怀 。 如 果 澳 


大 利 亚 足球 的 收入 能 够 达到 2 亿 澳 元 ， 他 就 会 更 加 舒心 。 


使 弗兰克 回归 的 过 程 开始 于 2001 年 年 初 ， 那 时 澳大利亚 足球 又 陷入 了 一 次 
危机 。 这 个 国家 的 足球 运动 机 构 没 有 可 行 的 制度 ， 没 有 组 织 ， 没 有 管理 ， 
没有 资金 ， 也 没有 前 景 ， 已 经 不 能 发 挥 其 应 有 的 功能 。 还 有 最 新 的 指控 
称 ， 主 管 机 构 在 派送 澳大利亚 球员 赴 海 外 踢 球 过 程 中 发 生 了 腐败 行为 。 澳 
大 利 亚 足 球 界 一 片 混乱 。 


那 年 4 月 ， 热 心 人 士 发 起 了 一 个 电邮 运动 ， 发 信 给 堪培拉 的 政治 家 们 ， 对 
足球 运动 的 危险 状态 进行 投诉 。 这 也 是 澳大利亚 有 史 以 来 传递 到 首都 的 天 
于 体育 运动 的 一 次 最 大 规模 的 公众 请 愿 活动 。 问 题 很 快 引起 参议 院 的 重 
视 ， 参 议院 决定 对 足球 管理 机 构 进 行 调 查 。 不 久 就 有 热心 人 给 弗兰克 打 电 
话 。 他 听 到 后 依然 拒绝 提供 帮助 ， 说 足球 界 的 政客 们 太 毒 。 


那 年 年 末 ， 伊 恩 - 克 诺 普 ( Ian Knop ) 这 位 受 人 尊敬 的 企业 家 和 自由 党 的 宣 
传 家 勇 敢 地 承担 了 澳大利亚 足协 主席 的 职务 。 经 过 多 年 的 混乱 管理 ， 澳 大 
利 亚 足 协 已 经 功能 尽 失 ， 陷 入 破产 境地 。 克 诸 普 要 求 政府 给 予 财政 支持 ， 

政府 的 回复 是 : 澳大利亚 足协 可 以 获得 救助 资金 ， 条 件 是 它 必须 提交 一 份 
完整 的 调查 报告 。 虽 然 之 前 有 关 部 门 进行 过 几 次 调查 ， 但 这 次 不 一 样 ， 调 
查 不 仅 要 揭露 过 去 的 黑暗 ， 还 要 分 析 这 一 运动 的 治理 、 营 运 和 构 染 ， 以 及 
通过 制订 的 “大 蓝图 ”计划 所 要 达到 的 拯救 目标 。 


调查 报告 对 澳大利亚 足协 的 整个 董事 会 没有 任何 褒奖 之 词 ， 一 些 董 事 会 成 
员 表 示 非 常 愤怒 。“ 我 对 他 们 的 刻薄 和 愤怒 一 点 也 不 感到 吃惊 。” 戴 维 - 克 劳 
福 德 ( David Crawford ) 这 位 毕马威 会 计 师 事务 所 ( KPMG ) 的 前 主席 和 
该 调查 报告 的 负责 人 说 道 ,“ 因 为 我 有 着 30 多 年 和 混乱 公司 打交道 的 专业 

经 验 ， 所 以 我 还 是 比较 能 够 适应 那 种 情况 的 。 ”为 了 制止 无 端的 野蛮 指 

控 ， 他 坚持 要 求 所 有 的 对 于 调查 的 口头 回答 都 必须 同时 进行 书面 呈报 。 在 
所 有 收回 的 230 条 意见 中 ， 没 有 一 条 关于 澳大利亚 足协 的 正面 评论 。 


随 着 调查 的 进行 ， 一 个 新 的 关于 这 项 运动 的 构 染 开始 显现 。 克 劳 福 德 很 清 
楚 必 须 有 一 个 资深 的 、 既 能 够 做 事 又 热爱 足球 的 人 来 实施 这 个 变革 。 他 之 
前 见 过 弗兰克 ， 所 以 又 约见 了 他 ， 表 面 上 看 是 要 向 他 请 教 。 


我 想 ， 如 果 我 的 方式 正确 ， 弗 兰 克 也 许 会 感 兴 趣 。 他 知道 调查 正在 进 
行 中 ， 并 且 了 解 得 比 他 所 透露 的 更 多 ， 但 是 他 给 我 的 印象 是 他 乐 见 这 
项 运动 的 成 功 。 尽 管 我 也 想到 了 他 也 许 是 这 个 位 置 的 可 能 人 选 ， 但 是 
我 如 果 那 个 时 候 就 向 他 提出 显然 不 妥当 。 


虽然 弗兰克 巧妙 地 隐藏 了 自己 对 足球 的 热爱 ,但 是 他 “不 出 山 ” 的 态度 依然 
坚决 。 他 可 以 愉快 地 和 克 劳 福 德 交谈 ， 却 并 不 参与 任何 事务 。 但 是 ， 他 同 
意 考 虑 一 下 这 些 问题 ， 然 后 几 周 后 再 见 一 下 。 克 劳 福 德 相信 他 在 弗兰克 身 
上 看 到 了 一 线 希 望 ， 但 是 他 不 准备 在 下 一 次 会 面 时 就 匆忙 提出 。 在 他 看 
来 ， 弗 兰 克 将 是 最 适合 的 人 选 “因为 他 对 足球 有 发 自 内 心 的 热爱 , 还 有 
过 去 的 协作 和 把 人 纳入 魔 下 的 能 力 ” 


在 之 后 的 一 次 会 议 上 ， 克 劳 福 德 也 带 上 了 马克 彼得 斯 (Mark Peters ) ， 
后 者 是 澳大利亚 运动 委员 会 的 首席 执行 官 和 调查 委员 会 的 成 员 。 彼 得 斯 一 
直 在 推进 调查 ， 他 说 和 弗兰克 坐 在 一 张 桌子 上 ， 他 能 够 感到 弗兰克 未 曾 言 
表 的 对 这 项 运动 做 出 承诺 时 的 紧张 情绪 “弗兰克 面 无 表情 地 坐 着 ， 意 志 
坚定 而 且 不 承诺 什么 ， 但 是 房间 里 有 一 种 感觉 ， 一 种 热情 并 未 释放 和 事情 
并 未 了 结 的 感觉 。” 


当 调查 接近 尾声 的 时 候 ， 人 们 “ 惊 呼 ” 这 个 国家 的 足球 事业 将 迎 来 转机 并 为 
此 “叫好 ”。 也 有 观点 认为 ， 运 动 的 本 质 毕竟 也 是 生意 ， 光 有 热忱 和 感情 还 
是 不 够 的 。 要 注入 商业 技能 方 可 走 上 成 功 之 路 。 彼 得 斯 解释 道 : “弗兰克 

就 是 我 们 真正 需要 的 人 。 他 会 带 来 难以 置信 的 良好 声誉 ， 从 一 个 工人 阶级 
的 孩子 成 长 为 一 代 商 业 巨 子 ， 他 能 赢得 全 体 董 事 会 成 员 的 尊重 。 当 我 们 在 
政府 内 讨论 弗兰克 担任 这 一 工作 的 可 能 性 时 ， 人 们 都 会 惊 呼 ' 哇 ! 他 就 在 

商业 社会 摸 疏 滚 打 ; 他 可 以 进门 、 华 下 并 共同 承担 目标 一 一 这 就 是 关 

键 。 ”唯一 的 问题 是 ， 弗 兰 克 并 没有 向 彼得 斯 表示 他 对 这 个 工作 特别 有 兴 

趣 。 


澳大利亚 长 期 以 来 一 直 都 对 足球 有 弥 赛 亚 情结 ， 人 们 不 断 地 找寻 一 个 公众 
人 物 以 带领 它 走 向 未 来 的 辉煌 。 前 澳大利亚 广播 公司 的 负责 人 戴 维 : 希 尔 
( David Hill ) 尝试 过 ， 前 州长 内 维尔 -莱恩 ( Neville Wran ) 、 尼 克 . 格 雷 
纳 ( Nick Greiner ) 和 杰 夫 : 肯 尼 特 ( Jeff Kennett ) 都 尝试 过 ， 但 是 没有 人 
可 以 为 这 项 运动 的 命运 带 来 真正 的 改观 。 问 题 是 为 什么 澳大利亚 政府 要 关 
心 这 项 需要 补贴 的 足球 运动 ， 特 别 是 这 个 国家 还 有 极 具 影响 力 的 橄榄 球赛 
事 ， 包 括 本 土 成 长 的 澳 式 橄榄 球 。 这 里 有 令 人 信服 的 理由 : 从 国内 讲 ， 足 
球 在 初级 和 业余 层面 拥有 最 广泛 的 群众 基础 ， 有 超过 100 万 的 澳大利亚 人 
踢 足 球 。 足 球 具 有 弘扬 民族 精神 的 潜力 ， 为 年 轻 人 打开 一 扇 代 表 他 们 的 国 
家 成 为 时 代 英 雄 的 门 。 


此 外 ， 考 虑 到 澳大利亚 多 元 文化 的 特征 ， 足球 的 振兴 可 以 成 为 一 个 受 大 众 
欢迎 的 政治 举动 。 足 球 是 全 球 范 围 内 最 流行 的 赛事 ， 可 以 给 予 澳大利亚 找 
准 在 国际 上 的 定位 的 机 会 。 这 项 运动 的 状态 也 反映 了 这 一 事实 ， 即 国际 足 
联 (FIFA ) 这 个 掌控 国际 足球 事务 的 组 织 ， 拥 有 比 联合 国 还 要 多 的 会 员 数 


星 。 


对 弗兰克 的 邀请 需要 谨慎 行事 ， 然 而 又 势 在 必 行 。 不 仅 是 克 劳 福 德 ， 还 有 
澳大利亚 足球 的 传奇 人 物 约 翰 尼 : 沃 伦 (Johnny Warren ) ， 而 且 弗 兰 克 还 
昕 说， 总理 霍 华 德 也 希望 他 能 够 接 过 这 项 工作 。 当 他 听 说 霍华德 很 关心 这 
件 事 的 时 候 ， 他 回答 道 :“ 行 ， 那 就 让 他 直接 来 和 我 说 吧 。” 话 刚 出 口 ， 他 
就 意识 到 自己 提出 了 一 个 多 么 危险 的 要 求 : 如 果 总 理 真 的 亲自 找 他 ， 他 将 
很 难 拒绝 。 弗 兰 克 决定 不 再 想 这 件 事情 ， 直 到 霍华德 真 的 找 他 。 几 天 后 ， 
电话 响 了 ， 弗 兰 克 的 秘书 告诉 他 是 总 理 办 公 室 打 来 的 。 


通过 电话 后 ， 弗 兰 克 长 时 间 地 人 举 在 那里 仰望 星空 。 掌 管 澳大利亚 足协 意味 
着 什么 ? 又 能 获得 怎样 的 成 就 ? 对 于 72 岁 的 他 来 说 ， 是 否 需 要 承担 这 样 的 
责任 ? 尽管 自己 一 时 还 没有 满意 的 答案 ， 但 是 他 发 现 自己 已 经 不 能 置身 事 
外 。 


戴 维 : 克 劳 福 德 确信 ， 弗兰克: 洛 伊 将 全 权 负 责 推 进 澳 大 利 亚 足 协 所 需要 的 
这 一 艰难 改革 ， 而 且 他 无 疑 是 最 好 的 人 选 。 当 弗兰克 最 终 同意 接受 这 个 过 
渡 时 期 的 领导 位 置 的 时 候 ， 克 劳 福 德 开玩笑 地 说 他 是 以 其 特有 的 方式 应 征 
为 国家 服务 。2003 年 4 月 初 ， 一 份 来 自 霍 华 德 的 信件 放 在 了 他 的 桌子 上 ， 
信 中 说 如 果 弗 兰 克 能 够 接受 这 项 领导 工作 的 话 ， 他 会 获得 霍华德 的 全 力 支 


持 。 


之 前 只 是 用 心 关注 ， 现 在 弗兰克 必须 用 脑 思 考 了 。 那些 请 他 出 山 的 人 将 要 
看 到 一 个 行事 独立 的 弗兰克 ， 这 可 能 并 不 是 他 们 预想 和 欢迎 的 。 如 果 他 们 
将 操纵 杆 交 给 他 ， 他 会 接 过 ， 但 是 一 切 只 能 在 他 的 条 件 下 进行 : 他 不 会 为 
这 个 位 置 参 加 竞选 ， 他 需要 资金 ， 并且 他 会 在 老 的 董事 会 成 员 全 部 离开 后 
才 将 自己 的 想法 付 诸 行 动 。 这 个 时 候 ， 伊 恩 : 克 诺 普 套 去 澳大利亚 足协 主 
席 ， 由 雷 默 ' 诺 加 罗 托 (Remo Nogarotto ) 担任 临时 主席 直到 政府 宣布 足 
协 的 新 管理 层 。 


一 直到 4 月 初 克 劳 福 德 的 报告 放 到 桌面 之 前 ， 关 于 弗兰克 的 任命 的 所 有 细 

节 都 是 保密 的 。 报 告 列 出 了 59 条 对 足球 运动 的 激进 的 改革 建议 。 彼 得 斯 回 
忆 了 随后 的 新 闻 发 布 会 :“ 我 们 坐 下 开始 说 “这 就 是 报告 ， 这 里 有 建议 ， 现 

在 的 董事 会 必须 辞职 并 由 弗兰克 领导 的 一 个 过 渡 董 事 会 接管 。 你 可 以 看 到 
人 们 在 议论 ' 哇 ! 弗兰克 : 洛 伊 ! ” 


澳大利亚 的 足球 事业 几乎 已 万 事 俱 备 ， 唯 独 缺 少 一 个 致力 于 以 快速 的 巨变 
震惊 整个 足球 界 的 高 等 级 的 固定 服务 机 构 。 在 幕后 ， 弗 兰 克 正 在 思考 临时 
董事 会 5 个 成 员 中 的 两 位 人 选 : 罗 恩 .沃克 (Ron Walker ) ， 一 位 杰出 的 因 
为 管理 体育 赛事 而 成 名 的 澳大利亚 商人 ， 也 是 自由 党 的 司库 和 墨尔本 的 前 
市 长 ; 约翰 : 辛 格 尔 顿 (John Singleton )， 一 位 公认 的 媒体 大 佬 、 广 播 

人 、 体 育 迷 和 企业 家 。 他 们 因 没 有 足球 方面 的 资历 而 任职 将 成 为 弗兰克 不 
因循守旧 的 一 个 鲜明 标志 。 他 们 的 任命 获得 了 巨大 的 关注 ， 一 家 媒体 描述 


这 个 新 三 人 组 合 构成 了 “A 字 三 角 团 队 ”。 


在 媒体 见面 会 上 ， 弗兰克 解释 了 他 准备 参与 这 个 过 渡 董 事 会 的 工作 ， 就 是 
为 了 表达 他 们 要 驱动 澳大利亚 足球 运动 实施 重大 改革 的 目的 。 他 说 :“ 现 
在 将 由 澳大利亚 足球 界 的 所 有 利益 相关 者 做 出 决定 ， 他 们 是 否 能 够 全 身心 
地 支持 拟 议 的 改革 和 我 的 参与 。” 当 大 多 数 的 足球 团体 都 在 为 克 劳 福 德 的 
报告 叫好 的 时 候 ， 却 有 几 位 澳大利亚 足协 的 董事 反对 这 个 报告 ， 并 拒绝 为 
新 的 任命 让 路 。 他 们 认为 报告 对 他 们 来 说 极为 不 公平 ， 他 们 被 不 公平 地 报 
道 ， 而 且 他 们 所 有 的 努力 都 被 认为 一 无 是 处 。 


他 们 甚至 觉得 他 们 当中 的 某 些 人 也 许 应 该 占据 三 个 空缺 的 临时 董事 中 的 一 
席 ， 但 是 弗兰克 听 后 根本 不 予 讨论 。 他 接受 这 个 工作 的 条 件 之 一 就 是 要 从 
一 张 白 纸 开始 。 他 不 想 要 任何 包 裕 并 且 已 经 说 得 很 清楚 ， 将 由 他 自己 选择 
新 的 董事 会 成 员 。 最 终 ， 一 些 前 董事 会 成 员 同 意 辞 职 ,但 还 有 四 位 顽固 坚 
持 ， 他 们 愤愤 不 平地 延缓 了 移交 工作 ， 弗 兰 克 完全 接手 他 们 的 工作 耗费 了 
三 个 月 之 久 。 在 此 期 间 ， 弗兰克 始终 对 公众 保持 沉默 。 


人 们 担心 如 果 僵局 持续 下 去 ， 弗 兰 克 会 离开 ， 但 是 他 没有 ， 他 也 没有 选择 
被 动 等 待 僵局 被 打破 。 他 5 月 给 霍华德 写 信 指出 ， 关 键 的 条 件 一 定 要 得 到 

满足 ， 然 后 他 和 临时 董事 会 才能 做 出 领导 这 个 改革 进程 的 最 终 承 诺 。 他 需 
要 保证 克 劳 福 德 调查 报告 的 建议 要 得 到 拥护 ， 由 他 选择 的 新 董事 会 替代 现 
有 的 董事 会 ， 并 且 新 的 董事 会 将 不 受 现任 澳大利亚 足协 的 任何 相关 债务 与 
责任 的 困扰 和 束缚 。 最 后 ， 也 是 最 重要 的 ， 他 需要 确保 未 来 三 年 实施 克 劳 
福 德 改革 所 需要 的 资金 全 部 到 位 。 


克 劳 福 德 曾经 营 告 ， 如 果 调 查 报告 的 建议 得 不 到 实施 ， 那 么 230 万 澳元 的 

联邦 资金 就 会 很 危险 。 弗 兰 克 告诉 霍华德 ， 他 预期 未 来 三 年 需要 1000 万 澳 
元 用 以 聘请 好 的 员工 ， 构 建 教练 队伍 和 寻求 商业 赞助 。 霍 华 德 说 1000 万 澳 
元 是 一 个 很 大 的 数字 ， 政 府 只 能 在 完成 了 尽职 调查 并 确定 澳大利亚 足协 的 
真实 财务 状况 后 才能 考虑 提供 资金 的 额度 。 现 任 足 协 的 几 位 愤愤 不 平 的 官 
员 拒 绝 交 出 财务 报告 。 内 部 人 士 认为 这 是 好 事 ， 否 则 ， 其 中 的 真实 情况 很 
可 能 会 挫伤 弗兰克 的 热情 。 确 实 ， 当 审计 人 员 最 终 检 查 报告 时 发 现 ， 新 董 
事 会 面临 着 一 场 财 务 灾难 。 


虽然 弗兰克 对 外 保持 沉默 ， 但 私下 他 在 努力 工作 。 他 任命 了 罗 宾 : 格 雷 厄 姆 
( Robin Graham ) 这 位 具有 财务 背景 的 津巴布韦 人 作为 特别 代表 穿梭 于 
国内 各 地 搜集 各 个 州 的 足球 情况 。 在 整个 与 澳大利亚 体育 委员 会 的 漫长 谈 
判 过 程 中 及 弗兰克 最 终 被 正式 任命 为 澳大利亚 足协 主席 期 间 ， 格 雷 厄 姆 成 
了 弗兰克 走 遍 全 国 的 双 腿 。 弗 兰 克也 在 不 停 地 打 电 话 ， 其 中 一 个 他 最 早 打 
去 电话 的 人 是 弗兰克 :法 里 纳 (Frank Farina ) 澳大利亚 国家 队 的 教 
练 。“ 请 告诉 我 ， 你 有 多 少 工作 人 员 ? ”回答 使 他 倒 吸 一 口 冷气 。“ 没 有， 就 


我 一 个 人 ， 但 是 有 比赛 的 时 候 我 会 临时 加 人 。 ”后 来 ， 在 弗兰克 治 下 ， 光 
澳大利亚 国家 队 就 雇用 了 四 十 多 个 人 。 


弗兰克 开始 填补 其 他 潜在 的 董事 位 置 。 对 于 副 主 席 , 他 需要 一 个 具备 优秀 
的 财务 和 管理 技能 的 人 。 他 给 他 的 好 朋友 戴 维 .内 斯 基 打 电话 ， 戴 维 建议 他 
只 要 找到 布 莱 恩 . 施 瓦 茨 (Brian Schwarts ) 就 行 了 ， 施 瓦 茨 是 安永 会 计 师 
事务 所 的 首席 执行 官 。 弗 兰 克 虽然 此 前 通过 业务 认识 施 瓦 欧 ， 但 不 知道 他 
也 是 个 “足球 狂 ”， 并 且 愿 意 为 足球 竭尽 所 能 。 


施 瓦 欧 早年 在 安永 工作 期 间 有 几 个 西田 的 朋友 ， 并 尝试 为 他 的 公司 争取 过 
西田 的 业务 。“ 偶 尔 他 们 也 会 给 我 一 些小 活 儿 干 干 。” 他 说 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 业 务 也 多 了 起 来 ， 直 到 有 一 天 施 瓦 艾 敲 了 弗兰克 的 门 问 他 安永 是 否 有 
机 会 做 西田 的 审计 工作 。 弗 兰 克 解释 道 ， 格 林 伍 德 查 洛 纳 (Greenwood 
Challoner ) 一 直 是 西田 的 审计 机 构 而 且 西 田 也 依然 保持 对 这 家 公司 的 忠 
诚 。 几 年 后 ， 当 德勤 购买 了 这 家 公司 后 ， 施 瓦 茨 再 次 敲 门 :“ 我 想 你 的 ‘起 
诚 ' 一 定 不 会 适用 于 德勤 吧 ! ”他 的 说 法 是 对 的 。 西 田 的 审计 工作 开放 招 
标 ， 安 永 成 功 中 标 ， 不 久 安 永 就 承担 了 西田 的 全 部 审计 工作 。 


当 2003 年 弗兰克 给 施 瓦 茨 打 电话 试探 他 关于 加 入 临时 董事 会 担任 副 主 席 的 
意见 时 ， 施 瓦 茨 毫 不 犹豫 地 接受 了 邀请 。 其 实 他 也 不 太 清 楚 里 面 的 情况 。 
弗兰克 和 施 瓦 茨 开始 一 起 工作 后 几乎 立刻 就 成 了 非常 高 效 的 一 对 拱 

档 。 “我们 有 互补 的 技能 ， 很 快 就 组 建 了 高 效 的 团队 。” 弗 兰 克 说 。 


在 这 个 阶段 ， 他 们 没有 设施 ， 只 有 想法 和 计划 ， 需 要 人 手 。 几 天 后 ， 理 查 
德 :约翰 逊 ( Richard Johnson ) 这 位 注册 会 计 师 走 进 了 他 们 的 视野 ， 他 和 
他 的 家 人 刚好 从 伦敦 的 船上 下 来 正 要 找 工 作 。 在 英国 的 时 候 ， 约 翰 逊 是 安 
达 信 的 会 计 师 ， 后 来 调 到 全 球 最 大 的 体育 营销 公司 IMG ( 国际 管理 集 

) 。 现 在 来 到 悉尼 ， 他 正在 联系 他 之 前 安达 信 的 老 同事 ， 其 中 一 位 就 在 
安永 。 


约翰 逊 坐 在 安永 的 会 议 室 里 喝 着 咖啡 并 介绍 他 的 体育 背景 ， 这 时 他 的 朋友 
说 :“ 你 应 该 和 布 赖 恩 : 施 瓦 茨 谈 一 下 ， 因 为 他 不 久 就 要 成 为 足协 的 副 主 
席 。” 施 瓦 萄 很 快 就 加 入 了 他 们 的 谈话 。“ 你 就 是 我 们 所 需要 的 人 。” 他 说 。 
第 二 天 ， 约 翰 逊 就 坐 在 了 弗兰克 桌子 的 对 面 。 这 一 切 发 生得 很 快 。 

但 是 ， 当 弗兰克 叫 他 担任 首席 财务 官 的 时 候 ， 约 翰 示 有些 怀 疑 ， 因 为 他 知 


道 澳大利亚 足协 深 陷 危 机 。“ 原 谅 我 ， 你 并 没有 真 的 给 我 一 份 工 作 ! ”他 对 
弗兰克 说 。 


“ 行 ， 这 是 个 细节 问题 。 如 果 在 我 没有 成 为 主席 这 种 不 太 可 能 发 生 的 情况 
下 ， 你 可 以 来 我 公司 为 我 工作 ， 或 者 布 莱 恩 也 会 给 你 一 份 工作 。” 弗 兰 克 


回答 道 。 


几 天 后 ， 施 瓦 茨 问 约翰 逊 他 是 否 介意 同时 担任 代理 首席 执行 官 。 约 翰 示 回 
答 因 为 实际 上 还 根本 没有 管理 团队 ， 所 以 他 想 在 最 初 的 几 个 星期 里 做 所 有 
的 工作 。 


与 弗兰克 和 施 瓦 次 肩 并 肩 的 工作 给 了 约翰 逊 在 澳大利亚 人 面前 一 个 特别 的 
展示 机 会 ， 也 打破 了 他 对 年 龄 的 成 见 。 弗 兰 克 永 不 衰竭 的 旺盛 精力 和 对 未 
来 的 洞察 对 他 来 说 都 是 新 的 发 现 。 当 弗兰克 专注 足球 的 时 候 ， 没 有 任何 东 
西 可 以 分 散 他 的 注意 力 。 他 坚韧 、 要 强 、 不 接受 “不 ”的 回答 。 在 他 看 来 一 
切 独 有 可 能 。 他 非常 擅长 “把 对 的 人 拉 上 车 ”。 


对 于 第 四 个 过 渡 董 事 席 位 ， 弗兰克 想 找 一 个 真正 懂 足 球 的 人 。 这 个 人 应 该 
了 解 足 球 的 管理 ， 理 解 这 个 国际 游戏 ， 对 体育 充满 热情 并 具有 商业 头脑 。 
这 是 一 个 很 高 的 要 求 。 他 选择 了 菲利普 沃 兰 斯 基 ( Phillip Wolanski ) ， 
一 位 他 认识 了 几 十 年 的 成 功 的 地 产 开 发 商 。 菲 利 普 也 是 弗兰克 的 儿子 戴 维 
的 好 朋友 并 且 精 通 足 球 。“ 他 有 很 好 的 人 际 关 系 开拓 能 力 和 足球 知识 ， 而 
且 也 精通 政策 设计 与 新 文化 的 构建 。 他 也 了 解 国外 教练 市 场 和 足球 领域 大 
部 分 的 事情 。 他 符合 要 求 。 ”弗兰克 说 。 


对 于 最 后 一 个 董事 席位 ， 弗兰克 需要 法 律 专业 人 士 。 他 打 电 话 给 澳大利亚 
奥 委 会 主席 约翰 : 科 茨 〈John Coates ) ， 后 者 推荐 他 联系 苏 珊 娜 .威廉 斯 
(Suzanne Williams ) ， 她 曾经 是 悉尼 奥 组 委 的 法 律 顾问 和 秘书 ， 为 悉尼 
奥运 会 服务 了 5 年 ， 也 是 国际 人 才 招聘 企业 光辉 国际 ( Korn Ferry 
International ) 的 高 级 合伙 人 。“ 她 没有 足球 经 验 ， 但 她 拥有 大 公司 工作 青 
景 和 人 力 资源 的 专业 技能 ， 我 想 她 一 定 可 以 做 出 卓越 的 贡献 。 ”弗兰克 
说 。 她 很 高 兴 能 加 入 足协 董事 会 。 


当 董 事 会 的 构 染 基本 搭建 完成 的 时 候 ， 一 个 尚 待 解决 的 大 问题 是 由 谁 来 管 
理 每 天 日 常 的 足球 业务 。 作 为 西田 的 执行 主席 , 弗兰克 不 能 杀 自 担任 这 个 
角色 。 他 需要 一 个 出 色 的 首席 执行 官 ， 当 环视 足球 界 的 时 候 ， 弗 兰 克 并 没 
有 发 现 既 很 懂 足 球 又 有 管理 能 力 的 人 。 他 必须 找到 一 位 可 靠 的 体育 运动 管 
理 人 ， 为 此 他 开始 在 国际 范围 内 搜寻 。 他 也 给 科 茨 打 电 话 看 他 是 否 有 任何 
建议 。 他 还 真有 。 澳 式 橄 榄 球 的 首席 执行 官 约翰 :奥尼尔 (John ONeil ) 
如 何 ? 


在 自传 《一 个 游戏 的 奥尼尔 》( Its Only a Game ) 中 ， 奥 尼 尔 描述 了 弗 兰 
克 找 到 他 的 过 程 。2003 年 7 月 3 日 ， 他 接 到 了 戴 维 : 洛 伊 的 电话 。 他 们 在 此 
之 前 关系 就 很 好 ， 因 为 奥尼尔 在 担任 州 银行 执行 董事 的 时 候 ， 戴 维 也 是 董 
事 会 的 成 员 。 戴 维 向 奥尼尔 解释 他 的 父亲 已 经 同意 出 任 澳大利亚 足协 主席 
的 职务 ， 想 约 奥尼尔 喝 杯 咖啡 : 


弗兰克 的 动机 也 许 是 想 找 一 名 足球 观众 ， 像 我 这 样 一 个 土生 土 长 的 澳 
大 利 亚 人 且 正 在 紧张 地 备战 世界 杯 的 橄榄 球 联 盟 的 经 理 ， 应 该 并 不 是 
他 最 初 的 人 选 。 我 的 处 理 办 法 也 非常 简单 : 你 永远 不 能 拒绝 像 弗 兰 克 . 
洛 伊 这 样 有 影响 力 的 人 的 邀请 。 


两 天 后 ， 奥尼尔 和 弗兰克 在 西田 总 部 见面 。 弗 兰 克 说 他 即将 担任 足协 主席 
的 工作 ， 和 希望 奥尼尔 来 运营 它 ， 而 他 自己 则 打算 做 一 个 非 执行 主席 。 他 表 
扬 了 奥尼尔 作为 运动 管理 者 的 能 力 ， 并 解释 他 们 共同 的 朋友 科 医 建议 他 们 


磁 一 下 面 。 虽 然 感 到 惊讶 和 受宠若惊 ， 但 奥尼尔 回答 在 那个 时 点 出 任 首席 
执行 官 是 不 可 能 的 : 

“为 什么 ?” 

“我 正在 忙 世界 杯 。” 

“ 那 是 什么 ?” 


弗兰克 真 的 不 知道 橄榄 球 联盟 的 “盛宴 ”就 将 在 3 个 月 后 到 来 。 尽 管 他 
理解 我 正在 做 的 事情 的 重要 性 ， 他 拒绝 接受 否定 的 回答 .…… 他 面 带 笑 
容 , 并且 非常 礼 狐 地 说 他 将 与 我 保持 联系 ， 尝 试 说 服 我 改变 主意 。 这 
是 我 第 一 次 近 距 离 地 看 见 弗 兰 克 的 坚定 面庞 。 


在 弗兰克 离开 澳大利亚 将 要 去 欧洲 去 度 常规 假日 之 前 ， 他 问 科 茨 是 否 可 以 
安排 引荐 国际 足 联 主席 赛 普 . 布 拉 特 ( Sepp Blatter ) ， 或 者 预约 在 苏 黎 
与 他 共 进 午餐 。“ 由 于 这 是 我 第 一 次 踏 进 足球 的 国际 舞台 ， 我 在 这 个 世界 
谁 都 不 认识 ， 所 以 我 决定 从 头 开始 。 ”弗兰克 说 道 。 科 茨 是 通过 国际 奥 委 
会 认识 布 拉 特 的 ， 如 果 他 能 加 入 这 次 会 面 就 一 定 会 有 帮助 。 从 那 时 起 ， 科 
菊 就 成 了 弗兰克 在 国际 体育 政治 中 的 顾问 ， 在 此 过 程 中 ， 两 人 成 了 好 朋 
友 。 


在 2003 年 ， 布 拉 特 名 声 很 好 ， 尽 管 有 一 些 关 于 他 的 行为 的 非议 ， 但 是 他 的 
慷慨 和 捐赠 行为 很 轻易 地 就 掩盖 了 它们 。 布 拉 特 大 半生 从 事 足 球 运动 ， 所 
以 他 对 足球 的 各 个 方面 都 了 如 指 掌 。 他 也 知道 一 些 澳大利亚 的 事情 ， 因 为 
他 女儿 曾经 在 澳大利亚 工作 过 几 年 ， 布 拉 特 去 澳大利亚 看 过 她 。 直 觉 告诉 
弗兰克 ， 布 拉 特 能 够 帮助 澳大利亚 的 足球 事业 。 
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车 子 盘山 而 上 驶 向 国际 足 联 位 于 瑞士 的 总 部 ， 弗 兰 克 回头 看 了 一 下 苏 歼 
湖 。 尽 管 他 出 于 业务 需要 经 常 到 这 个 城市 出 差 ， 但 这 是 第 一 次 为 了 足球 来 
到 这 里 ， 也 是 第 一 次 到 访 国际 足 联 所 在 的 老式 建筑 。 他 不 会 来 这 个 迷人 的 
建筑 太 多 次 ， 因 为 几 年 后 ， 国 际 足 联 总 部 将 搬 到 一 座 壮 丽 的 由 玻璃 和 钢筋 
构造 的 建筑 里 ， 以 适应 国际 足 联 日 益 增长 的 国际 影响 力 。 当 地 人 把 这 个 新 
建筑 称 为 “地 下 摩天 大 楼 ”, 因为 它 的 大 多 数 行政 办 公 室 都 是 在 地 下 的 。 


赛 普 . 布 拉 特 已 经 看 过 了 弗兰克 . 洛 伊 的 简历 ， 据 说 他 们 见面 不 到 10 秒 就 相 
谈 甚 次 。 布 拉 特 说 ; “我 们 进行 了 直接 的 沟通 ， 实 际 上 我 们 的 交谈 可 以 说 
非常 坦诚 ， 就 像 兄 弟 间 的 对 话 。 我 们 个 头 差不多 ， 微 笑 、 伸 出 手 展 .…… 对 
于 国际 足 联 这 个 机 构 来 说 ， 这 是 一 个 很 好 的 变化 。 突 然 间 ， 有 一 位 个 性 鲜 
明 而 又 充满 魅力 的 成 员 国足 协 主席 出 现在 我 们 面前 ， 这 位 在 他 的 国家 的 足 
球 圈 内 获得 广泛 认可 的 主席 ， 无论 是 左派 还 是 右派 、 政 府 还 是 公众 都 拥戴 
他 。” 弗 兰 克 代表 了 新 一 代 的 足球 领导 人 人。 尽管 许 多 足协 依然 由 传统 人 物 
领导 ， 布 拉 特 相信 随 着 各 国 经 济 、 文 化 和 政治 影响 力 的 上 升 ， 这 些 足协 需 
要 由 企业 家 来 领导 。 


对 弗兰克 来 说 ， 午 和 餐 的 气氛 非常 融洽 ， 他 发 现 布 拉 特 也 是 兴致 盖 然 。“ 科 
菊 也 在 场 ， 我 们 都 很 高 兴 。 我 的 计划 是 建立 关系 并 尽 可 能 地 了 解 更 多 。 我 
们 谈 到 了 澳大利亚 足球 所 需要 的 专业 技能 ， 我 说 今后 还 要 找 他 听取 他 对 重 
新 构建 澳大利亚 足球 的 建议 。” 然 后 弗兰克 就 回 到 了 他 停泊 在 摩纳哥 的 船 
上 。 这 次 旅程 使 他 制定 了 一 个 新 的 掌控 澳大利亚 足球 的 时 间 表 。 同 时 ， 他 
知道 自己 将 无 偿 和 自由 地 贡献 他 的 时 间 ， 自 己 买 单 ， 包 括 他 自己 用 于 服务 
足球 运动 的 出 行 、 住 宿 和 招待 的 费用 。 


那个 星期 的 晚 些 时 候 ，7 月 12 日 周 六 的 晚上 在 悉尼 召开 了 一 个 特别 的 股东 
大 会 ， 任 命 弗 兰 克 为 处 于 困境 中 的 澳大利亚 足协 新 任 主席 。 第 二 天 布 拉 特 
发 表 声明 称 弗兰克 是 这 项 工作 的 最 好 人 选 。“ 弗 兰 克 . 洛 伊 主 席 是 南半球 最 

值得 信赖 的 掌舵 澳大利亚 足球 的 人 ， 并 将 领导 澳大利亚 足球 走向 未 来 的 成 
功 。” 弗 兰 克 通过 摩纳哥 的 视频 连 线 召开 了 一 个 新 闻 发 布 会 ， 说 他 高 兴 地 

被 确认 为 澳大利亚 足协 主席 , 虽然 自己 面临 的 任务 是 艰巨 的 ， 但 并 不 是 没 
有 可 能 完成 。 他 回答 了 记者 们 的 问题 ， 并 强调 足球 在 国内 和 国际 成 功 的 基 
础 是 需要 一 个 强大 的 国家 联赛 。 


弗兰克 坐 下 后 便 开 始 思考 眼前 要 做 的 事情 ， 大 量 艰巨 的 工作 已 经 降临 到 他 
的 身上 。 当 旧 的 组 织 结构 取消 后 ， 一 切 都 要 从 头 开 始 ， 并 且 需 要 一 砖 一 瓦 
地 建设 。 白 天 他 还 有 西田 执行 主席 的 工作 ， 所 以 他 的 工作 时 间 不 得 不 延 
长 ， 工 作 能 力也 需要 提升 。 


当 他 回 到 澳大利亚 后 ， 就 要 正式 组 建 董事 会 。 当 政府 说 想 委派 一 个 代表 到 
董事 会 时 ， 弗 兰 克 回答 :“ 我 想 我 就 是 你 们 的 代表 ! ”不 过 他 改变 了 策略 ， 
说 只 要 这 个 人 能 够 承担 一 个 董事 所 应 履行 的 全 部 职责 ,他 就 欢迎 政府 委派 
的 代表 。 不 过 ， 大 家 随后 意识 到 : 从 法 律 上 讲 ， 一 个 政府 的 委派 人 也 表明 
了 澳大利亚 足协 的 责任 将 回归 政府 。 因 此 ， 接 纳 政府 代表 的 想法 就 被 搁置 
可 六 


弗兰克 的 五 位 董事 的 位 置 设计 涵盖 了 五 个 方面 的 专业 。 辛 格 尔 顿 提供 营销 
技能 ， 沃 克 关 注 政府 关系 和 重大 赛事 ， 施 瓦 菊 贡献 管理 和 财务 技能 ， 沃 兰 
斯 基带 来 足球 的 专业 知识 ， 威 廉 斯 负责 法 律 事 务 。“ 弗 兰 克 将 担任 这 个 小 
型 交响 乐队 的 指挥 。” 施 瓦 攻 说 ，“ 那 个 时 候 ， 我 们 没有 管理 团队 ， 合 同 都 
不 可 持续 ， 花 销 显然 入 不 甫 出 。 弗 兰 克 在 完成 他 白天 在 西田 的 工作 后 每 周 
要 为 足协 工作 30 个 小 时 ， 当 我 介入 后 ， 我 做 得 一 点 也 不 少 。” 


一 个 最 急迫 的 问题 就 是 资金 。 施 瓦 欧 发 现 自己 如 此 密集 地 和 弗兰克 一 起 工 
作 ， 也 就 有 机 会 近 距 离 观察 他 的 做 事 方 法 。 除 了 发 现 弗兰克 的 首要 天 注 点 
总 是 现金 的 产 出 和 现金 流 以 外 ， 施 瓦 菊 还 发 现 他 对 业务 驾轻就熟 ， 能 准确 
观察 到 传统 业务 的 价值 ， 对 细节 给 予 充分 的 关注 ， 而 且 对 周边 的 工作 人 员 
也 会 报 以 应 有 的 尊重 。“ 他 对 细节 的 关注 非 同 寻常 。 对 于 像 他 这 样 层 级 的 
人 ， 既 能 把 控 大 局 ， 又 能 钻研 细节 ， 他 对 战略 事 无 巨细 。 对 于 任何 与 数字 
相关 的 场合 都 要 深究 并 逐个 核对 所 有 的 数字 。” 


合理 分 配 时 间 是 弗兰克 的 标志 之 一 。20 世 纪 50 年 代 ， 当 他 和 约翰 : 桑 德 斯 
开始 创业 的 时 候 ， 他 们 开 了 一 个 杂食 店 ， 同 时 辅 营地 产业 务 。 弗 兰 克 一 分 
钟 之 前 还 在 系 着 白 围 裙 照 顾 顾客 ， 然 后 马上 又 西装 革履 地 坐 在 律师 或 银行 
家 的 桌子 前 面 。 一 个 交易 价值 6 便士 ， 而 另 一 个 则 涉及 1 万 美 镑 。 两 个 生意 
都 是 重要 的 ， 从 中 他 知道 了 小 生意 和 大 生意 各 自 的 价值 。 


与 此 同时 ， 与 堪培拉 政府 当局 的 谈判 变 得 困难 。 约翰 逊 做 的 商业 计划 显示 
1000 万 澳元 不 够 用 ， 需 要 另外 追加 500 万 省 元， 运动 委员 会 犹 陶 了 。 用 体 
育 的 语言 来 描绘 提供 1500 万 澳元 资金 ， 不 仅仅 是 指 球 出 界 了 ， 而 且 根 本 就 
是 看 不 见 球 了 。 委 员 会 竭尽 所 能 准备 了 1000 万 澳元 一 一 这 已 经 是 分 给 一 项 
单项 运动 的 空前 巨大 的 经 费 ， 不 可 能 再 加 了 。 弗 兰 克 决 不 让 步 ， 缺 了 这 个 
数 工作 无 法 完成 。 最 后 ， 电 台 主 持 人 也 是 运动 委员 会 的 副 主席 艾 伦 : 琼 斯 
(Alan Jones ) 介入 ， 他 提出 的 “划拨 加 贷款 "方案 可 以 使 资金 到 位 ， 这 似 
乎 是 一 个 好 的 办 法 。 


自 墨 尔 本 召开 的 确定 最 终 构架 的 会 议 上 ， 总 理 约 翰 ' 堆 华 德 、 体 育 部 长 罗 德 
: 肯 普 ( Rod Kemp ) 、 沃 克 、 弗 兰 克 及 其 他 几 位 在 坐 下 之 前 就 开始 了 洽 

谈 ， 方 案 是 1100 万 澳元 的 拨款 和 400 万 澳元 的 贷款 。 这 时 ， 弗 兰 克 转向 总 
理 。 他 想 以 尽 可 能 好 的 方式 表述 一 个 认真 的 观点 : “约翰 ， 你 当然 知道 我 
会 拿 出 这 400 万 澳元 的 贷款 ， 但 是 这 一 定 是 有 去 无 回 的 。 ”大 家 一 阵 大 笑 。 
8 年 后 这 笔 贷款 被 免除 。 


接 下 来 的 事情 就 不 那么 好 笑 了 ， 弗兰克 拒绝 接受 一 个 限制 性 的 条 款 ， 即 
1500 万 澳元 的 资金 只 能 在 一 位 由 政府 指定 的 代表 被 邀请 参加 董事 会 的 情况 
下 才能 发 放 。 弗 兰 克 出 于 原则 坚决 反对 ， 他 不 会 在 被 他 人 监管 的 情况 下 工 
作 。 如 果 政 府 想 把 澳大利亚 足球 的 未 来 委托 给 他 的 董事 会 ， 那 么 就 至 少 要 
信任 这 个 董事 会 并 赋予 其 独立 自主 的 地 位 。 在 与 体育 部 长 激烈 的 交涉 中 ， 
弗兰克 谈 到 了 辞职 。 他 说 他 可 以 暂时 代 管 一 下 这 个 位 置 ， 直 到 政府 找到 另 
外 的 人 选 。 于 是 体育 部 长 不 再 坚持 。 


大 量 的 工作 接 中 而 至 。 从 前 的 那 家 公共 事业 机 构 必 须 关 闭 ， 新 的 机 构 将 按 
不 同 的 路 径 运营 。 律 师 和 接管 方 被 邀请 来 参与 昌 组 织 的 关闭 ， 同 时 更 多 的 
律师 和 公共 关系 专家 被 邀请 创建 新 的 构架 。 每 一 个 人 都 在 努力 拯救 澳 大 利 
亚 足 协 的 资产 ， 据 弃 现 有 合同 并 免除 它 的 债务 。 弗 兰 克 拉 来 了 很 多 专业 人 
土 帮 助 ， 比 如 企业 破产 顾问 马克 斯 . 唐 纳 利 (Max Donnelly ) 和 清盘 机 构 富 
理 诚 (Ferrier Hodgson ) ， 这 些 公 司 的 时 间 付 出 都 是 没有 报酬 的 ， 也 有 公 
司 是 以 很 低 的 费 率 在 提供 服务 。 理 查 德 .约翰 逊 对 弗兰克 的 做 法 印象 深 

刻 。“ 我 记得 一 天 下 午 坐 在 他 的 办 公 室 ， 他 拿 起 电话 打 给 了 澳大利亚 航空 
的 玛 格 丽 特 : 杰 克 逊 ( Margaret Jackson ) ， 然 后 又 打 给 了 澳大利亚 电信 的 
鲍 勃 . 曼 斯 菲尔德 (Bob Mansfield ) 问 他 们 是 否 有 兴趣 支持 新 的 企业 。” 


他 们 迅速 地 解决 或 清理 了 之 前 的 商业 安排 。 就 像 彼得 斯 预计 的 和 约翰 运 看 
到 的 ， 弗 兰 克 能 够 调度 澳大利亚 商业 的 顶层 资源 ， 分 享 他 对 这 一 运动 的 远 
见 ， 树 立 对 未 来 的 信心 并 说 服 这 些 公司 以 现 有 的 商业 权利 放弃 这 些 合同 。 
他 与 澳大利亚 7 频道 的 主席 克 里 :斯 托 克 斯 (Kerry Stokes ) 达成 一 个 交易 ， 
容许 这 个 网 络 顺 利 地 退出 。 弗 兰 克 的 做 法 也 是 很 合理 的 。 赞 助 商 被 缠 在 这 
么 一 项 失败 的 运动 里 ， 对 它们 来 说 ， 保 留 这 些 旧 的 合同 也 是 没有 价值 

的 。 “我 给 克 里 打 电话 并 告诉 他 ' 你 有 一 个 赞助 国家 队 的 合约 ， 数 量 大约 是 
50 万 澳元 。 我 们 需要 撕毁 它 。 这 个 对 你 毫 无 价值 ， 而 对 于 我 们 又 是 不 够 
的 。 我 们 就 让 它 到 此 为 止 吧 。’ 他 说 行 ”"。 在 与 玛 格 丽 特 -杰克 逊 讨 论 时 ， 
弗兰克 解释 了 为 什么 这 家 国家 航空 运输 公司 应 该 放弃 它 的 权利 。 澳 大 利 亚 
航空 此 举 的 回报 是 后 来 获得 了 一 个 主 赞助 商 的 合同 ， 享 有 10 年 的 赛事 冠 名 
权 。 


弗兰克 非常 善于 提要 求 的 名 声 在 外 。 他 可 以 使 你 感觉 不 到 所 提要 求 的 分 
量 ， 而 是 让 你 觉得 能 在 这 件 事 上 给 他 帮助 会 很 荣幸 。 但 是 他 也 从 不 直 截 了 


当地 反对 。 罗 宾 格 雷 厄 姆 记得 罗 恩 :沃克 在 几乎 没有 事先 通知 的 情况 下 应 
弗兰克 的 要 求 去 新 西 兰 参加 一 个 大 洋 洲 足 联 的 会 议 。“ 他 在 那里 度 过 了 一 
整个 非 正常 的 周末 。 我 几乎 不 能 相信 弗兰克 星期 四 给 他 打 电 话 并 说 ' 罗 恩 ， 
你 周 六 做 什么 ， 因 为 恐怕 我 需要 你 去 一 一 不 ; 他 没有 这 样 说 我 恐怕 ” ,他 
说 ' 你 必须 去 新 西 兰 弗兰克 从 不 过 度 客 气 。” 


随 着 前 任 澳大利亚 足协 班子 的 清盘 ， 弗 兰 克 成 了 这 个 新 的 澳大利亚 足球 协 
会 (ASA ) 的 主席 。 现 在 他 和 施 瓦 菊 走 得 很 近 ， 施 瓦 菊 与 他 分 担 工作 并 经 
常 要 代表 他 开展 一 些 活动 。“ 我 发 现 他 是 一 个 很 勤奋 也 很 正派 的 人 ， 特 别 
是 他 在 没有 和 我 充分 商议 之 前 ， 不 会 做 任何 决定 。 ”弗兰克 说 。 他 们 开始 
引入 更 多 的 专业 人 才 。 前 外 交 官 罗 恩 . 哈 维 ( Ron Harvey ) 成 了 澳大利亚 
足协 的 “国际 大 使 ”, 由 其 修复 和 国际 足 联 用 大 洋 洲 足 联 的 天 系 。 伊 恩 ' 弗 里 
克 伯 格 (Ian Frykerg ) 这 位 曾经 帮助 改变 了 全 球体 育 电视 场景 的 体育 权利 
谈判 人 ， 被 留 下 担任 为 国内 联赛 开发 商业 转播 机 会 的 顾问 。 捷 克 籍 教练 约 
瑟 夫 文 格 洛斯 ( Jozef Venglos ) 博士 ， 一 位 技术 开发 专家 和 前 澳大利亚 国 
家 队 的 教练 ， 被 聘 为 国家 队 和 其 他 高 级 别 球 队 的 顾问 。 


但 是 依然 没有 首席 执行 官 。 弗 兰 克 听 说 奥尼尔 在 橄榄 球 联盟 的 前 途 可 能 # 
不 像 大 家 所 看 到 的 那样 确定 。 他 又 拿 起 了 电话 。 奥 尼 尔 虽 然 也 感到 他 的 工 
作 有 点 不 稳 ， 但 是 如 果 能 够 等 到 橄榄 球 世 界 杯 结束 后 讨论 这 个 变动 会 更 
好 。 弗 兰 克 有 些 失望 ， 但 是 他 必须 推进 ， 他 也 找 了 两 三 位 澳大利亚 和 海外 
的 体育 管理 者 ， 不 过 也 都 是 无 功 而 返 。 


几 周 后 ， 在 橄榄 球 世 界 杯 决赛 举行 的 前 一 天 ， 约 翰 : 科 茨 邀 请 奥尼尔 共 进 午 
餐 。 根 据 奥 尼 尔 的 自传 ， 这 是 一 个 为 欢迎 国际 奥 委 会 主席 雅克 : 罗 格 
(Jacques Rogge ) 到 访 的 私人 宴请 。 这 是 2003 年 的 11 月 21 日 ， 港 口 风 和 
日 丽 ，8 个 人 围 坐 在 悉尼 皇家 游艇 俱乐部 的 一 张 桌子 旁 。 其 中 一 位 就 是 弗 
兰 克 。“ 是 事先 计划 的 吗 ? ”奥尼尔 在 想 ，“ 我 不 知道 ， 但 是 弗兰克 在 场 有 点 
巧合 ， 而 且 就 坐 在 我 的 旁边 。” 


弗兰克 抓 住 约翰 :奥尼尔 的 手 说 :“ 约 翰 ， 我 的 澳大利亚 足协 首席 执行 官 的 
位 置 还 空 着 呢 ， 依 然 开 放 ， 我 希望 你 来 担任 。 橄 榄 球 世 界 杯 明 天 就 要 结 
了 ， 怎么 样 ? 你 之 前 告诉 我 等 待 一 一 我 是 一 个 有 和 耐心 的 人 。” 


奥尼尔 承诺 在 12 月 12 日 澳大利亚 橄榄 球 董事 会 后 做 出 决定 。 终 于 有 点 等 不 
及 了 ， 弗 兰 克 11 月 27 日 打 电 话 提醒 奥尼尔 他 的 承诺 ，12 月 3 日 他 又 打 了 电 
话 。12 月 13 日 ， 周 六 的 早上 ， 奥 尼 尔 那天 的 第 一 个 电话 是 弗兰克 从 洛杉矶 
打 来 的 。 约翰， 怎么 样 ? 你 现在 可 以 自由 谈判 了 吗 ?” 


“是 的 ， 弗 兰 克 ， 我 可 以 了 。” 


到 2003 年 年 底 ， 澳大利亚 足球 协会 的 股东 们 的 情绪 在 高 涨 。 他 们 可 以 预期 
的 改变 正在 发 生 ， 特 别 是 对 于 资 不 抵债 的 本 土 联赛 。 虽 然 有 着 巨大 的 热情 
和 承诺 ， 但 NSL 没 有 协调 管理 和 市 场 营 销 ， 也 没有 电视 报道 或 资金 来 源 。 
为 了 实现 在 国内 踢 球 的 乐趣 ， 球 员 们 要 忍受 恶劣 的 条 件 。 现 在 ， 信 心 正 在 
稳步 回升 ， 作 为 大 家 建立 互信 的 标志 ， 澳 大 利 亚 职 业 球 员 联 盟 和 球员 们 同 
意 放 弃 新 足协 的 历史 欠 账 100 多 万 澳元 。 根 据 罗 斯 ' 索 利 (Ross Solly ) 的 
《 射 []》〈Shoot Out ) 一 书 提 到 的 ， 他 们 知道 与 新 的 管理 机 构 交 涉 也 会 面 
临 挑战 ， 但 是 他 们 相信 新 的 足协 是 真正 可 以 谈 业 务 而 不 是 玩 政治 的 地 方 。 


澳大利亚 职业 球员 联盟 起 草 了 一 份 希望 清单 和 足球 计划 。 很 多 人 都 将 离 
开 ， 只 有 精英 可 以 留 下 。 它 计划 组 建 8~10 支 球 队 ， 这 样 就 可 以 抓 住 球迷 
的 感情 和 心理 。 更 好 的 模式 是 一 个 英格兰 式 的 澳大利亚 超级 联赛 。 


克 芳 福 德 的 报告 建议 国内 联赛 应 该 和 澳大利亚 足协 全 部 分 离 并 独立 ， 弗 兰 
克 陈 述 理由 反对 这 个 建议 ， 因 为 几乎 肯定 没有 人 能 够 成 功 地 组 织 这 个 联 
赛 ， 筹集 到 足够 的 资金 并 且 使 其 得 以 高 效 地 运作 起 来 。“ 所 以 我 准备 把 它 
归 在 澳大利亚 足协 的 羽 凤 下 。 我 给 克 劳 福 德 打 电话 问 他 是 否 这 样 想 过 ， 他 
说 他 准备 了 这 个 报告 ， 如果 我 想 改 变 ， 也 可 以 ， 这 一 切取 决 于 我 。” 


弗兰克 直 奔 澳大利亚 职业 球员 联盟 和 他 们 进行 公开 的 对 话 。 他 听 了 职业 球 
员 联 盟 方面 的 陈述 并 决定 对 澳大利亚 足协 进行 一 个 独立 的 调查 。 于 是 他 衣 
请 哈 克 队 的 前 主席 安德鲁 - 凯 梅 尼 ( Andrew Kemeny ) ， 负 责 对 NSL 做 一 个 
新 的 审议 。 尽 管 缺乏 成 功 经 历 和 主 赞助 商 ， 也 没有 电视 合作 伙伴 ， 但 凯 梅 
尼 发 现 NSL 还 是 有 很 大 的 可 塑性 。 这 更 多 是 来 自 会 员 和 捐助 人 的 热情 与 承 
诺 ， 而 不 是 一 个 成 功 的 商业 俱乐部 的 运营 模式 。 确 实 ， 仪 在 过 去 的 三 个 赛 
季 ，NSL 就 巨 亏 5200 万 澳元 。 鉴 于 此 ， 凯 梅 尼 建议 需要 进行 激进 的 改革 并 
坚定 地 推行 新 的 商业 模式 。 


2004 年 4 月 ，NSL 将 不 复 存 在 。“ 放 血 疗法 ”迅速 进行 。NSL 的 13 支 队伍 都 
将 终止 运营 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 由 10 支 队伍 组 成 的 新 的 联赛 。 如 果 要 加 
入 ， 一 支 球 队 必须 先 支 付 100 万 澳元 ， 还 需要 有 200 万 澳元 的 资本 金 、 不 
低 于 350 万 澳元 的 年 度 运营 预算 和 150 万 澳元 的 工资 上 限 。 对 于 这 样 的 资 
金 要 求 ， 所 有 利益 相关 方 都 惊叹 不 已 。 


不 久 后 ， 弗 兰 克 要 求 澳大利亚 足协 在 财务 上 支持 那些 想 参 加 新 联赛 的 俱 乐 
部 。 他 希望 通过 商业 赞助 和 销售 实况 转播 权 来 实现 这 一 点 。 这 项 工作 将 交 
给 新 的 首席 执行 官 约翰 :奥尼尔 ， 他 将 于 2004 年 3 月 上 任 。 奥 尼 尔 到 来 后 没 
过 多 久 就 接管 了 这 项 工作 。 


尽管 奥尼尔 并 不 掩饰 他 对 足球 有 限 的 了 解 ， 但 他 还 是 被 弗兰克 认为 是 一 个 
花 钱 请 来 的 “奖品 ”。 他 在 8 年 掌舵 澳大利亚 橄榄 球 联盟 期 间 使 其 营 收 提升 


了 8 倍 ， 并 且 通 过 筹划 2003 年 的 橄榄 球 世 界 杯 赚 取 了 4500 万 澳元 的 利润 。 
但 是 奥尼尔 很 快 就 和 弗兰克 的 执着 发 生 了 碰撞 。 当 奥尼尔 着 手 新 的 国内 联 
赛 工作 时 ， 他 发 现 自己 越 来 越 对 联赛 的 财务 的 可 持续 性 感到 担心 。 他 错误 
地 认为 这 是 可 以 谈判 的 ， 当 他 把 自己 做 的 一 个 分 析 新 的 国家 联赛 的 优 劣 多 
的 报告 交 给 了 弗兰克 时 ， 报 告 被 弗兰克 直接 无 礼 地 扔 进 了 垃圾 桶 。 


对 弗兰克 来 说 ， 没 有 国家 联赛 是 不 可 想象 的 ， 他 从 来 就 不 想 听 任何 怀疑 的 
意见 。 足 球 俱乐部 是 整个 运动 的 前 沿 阵地 ， 奥 尼 尔 应 该 从 头 开始 。 他 做 到 
了 ， 在 接 下 来 的 三 个 月 里 他 建设 了 一 个 强大 的 管理 团队 ， 大 多 数 照 搬 了 椰 
榄 球 联盟 的 做 法 。 这 又 导致 了 人 们 议论 说 懂 足 球 的 专业 人 士 被 冷落 了 。 


像 “应 该 设立 多 少 支 球 队 最 理想 ?和 “多 少 支 球 队 是 可 能 的 ”这 类 问题 有 很 多 
讨论 。 洛 伊 请 辛 格 尔 顿 一 起 商议 。 辛 格 尔 顿 从 弗兰克 的 办 公 室 给 特别 节目 
广播 事业 局 的 一 位 足球 人 士 打 电话 咨询 。 这 位 人 士 建议 联赛 应 该 是 每 一 个 

要 城市 组 建 一 支队 伍 ， 加 上 一 支 来 自 新 西 兰 的 队伍 组 成 7 支 球 队 。 为 组 
成 8 支 球 队 ， 最 后 一 支 可 以 从 其 他 城市 竞价 最 高 的 队伍 中 选取 。 这 看 上 去 
视 乎 是 一 个 很 棒 的 主意 。 


奥尼尔 开始 筹划 构建 A 联赛 的 基础 ， 这 样 的 命名 是 参照 日 本 的 J 联赛 和 韩国 
的 K 联 赛 。 每 个 城市 一 支 球 队 的 概念 ， 将 排除 那些 完全 由 少数 族 裔 球员 组 
成 的 队伍 。 各 民族 的 球迷 将 从 同一 个 大 门 进入 。 戈 斯 福 德 市 的 中 央 海 岸 队 
占据 了 第 8 支 球 队 的 位 置 。 俱 乐 部 都 将 有 一 个 20 名 常规 球员 的 名 册 和 一 个 
120 万 澳元 的 工资 帆 。 每 一 个 俱乐部 容许 有 一 名 招牌 球员 ， 他 的 薪酬 可 以 
不 受 工资 帆 限 制 。 


奥尼尔 和 福克斯 体育 频道 签订 了 一 份 合同 ， 每 周 四 场 实况 转播 覆盖 8 支 球 

队 ， 由 福克斯 体育 频道 承担 所 有 的 制作 成 本 并 为 第 一 赛季 支付 50 万 澳元 的 
权利 费 。 这 样 的 曝光 度 也 使 得 赞助 商 的 投资 成 为 可 能 。 第 一 个 走 进 A 联赛 

大 门 的 是 韩国 汽车 制造 商 现代 ， 它 是 足球 世界 范围 的 一 个 主 赞助 商 ， 特 别 
支持 整个 亚洲 的 赛事 。 这 个 联赛 将 冠 名 为 HAL 或 现代 A 联赛 。 由 此 ， 澳 大 

利 亚 足 协 旗下 的 俱乐部 和 新 的 A 联赛 终于 可 以 在 2005 年 8 月 正式 开 球 。 


为 保证 悉尼 有 一 支 标 杆 性 的 强 队 ， 弗 兰 克 家 族 购买 了 悉尼 FC 的 股份 。 此 举 
引发 争议 ， 人 们 抱怨 最 高 管理 机 构 中 本 该 不 偏 不 倚 的 主席 拥有 一 支 球 队 的 
股份 是 不 对 的 。 弗 兰 克 承认 有 利益 冲突 ， 但 辩 称 情 况 特殊 :“ 我 们 把 悉尼 
FC 的 资金 凑 到 一 起 ， 发 现 根本 不 够 设 定 的 参赛 门槛 ， 所 以 我 填补 了 空 额 。 
我 并 不 真 的 想 要 这 个 利益 ， 而 是 如 果 没 有 悉尼 ， 联 赛 就 不 能 成 长 。 而 且 ， 
我 已 经 做 了 明确 说 明 一 一 将 不 参与 它 的 管理 。” 人 们 还 是 继续 反对 。 随 着 
时 间 的 推移 ， 洛 伊 家 族 的 股份 降低 到 了 残 值 的 比例 ， 并 且 没有 任何 权利 。 


联赛 被 少数 大 佬 所 拥有 的 格局 最 后 被 多 文化 的 所 有 权 所 替代 ，A 联 赛 在 全 


国 范围 得 到 了 转播 。 开 始 的 几 年 ， 一 场 比赛 通常 吸引 10000~15000 人 观 
看 。“ 新 的 足球 ”( new football ) 代表 了 新 的 澳大利亚 ， 叫 它 〈 英 式 ) 足 
球 没有 问题 ， 但 是 “世界 体育 运动 领域 ?包括 国际 足 联 都 是 使 用 “ 足 

球 ”( Football ) 作为 专用 术语。 考虑 到 语言 的 力量 ，2004 年 年 未 ， 澳 大 利 
亚 〈 英 式 ) 足球 协会 ( Australian Soccer Association ) 的 董事 会 决定 改名 
为 澳大利亚 足球 联盟 ( Football Federation of Austrilia ) 。 这 是 一 个 大 胆 
的 举措 ， 使 得 澳大利亚 有 了 4 个 以 “足球 ”命名 的 赛事 。 


2005 年 A 联赛 正式 开 球 时 ， 开 幕 赛 是 悉尼 FC 对 阵 墨 尔 本 胜利 。 弗 兰 克 坐 在 
包 采 内 ， 眼 里 内 烁 着 泪花 。 到 场 人 数 比 之 前 买 票 的 多 了 很 多 ，2.5 万 名 观 
众 花 了 很 长 时 间 才 坐 定 。 史 蒂 文 ， 就 在 他 父亲 的 旁边 ， 说 他 们 几乎 不 能 相 
信和 体育 场 居然 能 爆满 。 当 前 曼联 前 锋 德 怀特 :约克 (Dwight Yorke ) 为 A 联 
赛 开 球 时 ， 整 个 体育 场 欢呼 了 。 他 是 悉尼 FC 的 招牌 外 援 ， 那 个 赛季 ， 他 和 
球 队 一 直 打 进 了 决赛 。 


第 一 个 赛季 大 获 成 功 。 最 后 的 决赛 体育 场 观众 爆棚 ， 还 有 25 万 人 通过 直播 
在 家 观看 了 比赛 。 但 联赛 也 有 它 脆 弱 的 一 面 ， 需 要 通过 几 个 赛季 的 时 间 才 
能 够 重 拾 过 去 的 热情 并 形成 新 的 足球 文化 。 当 这 些 发 生 的 时 候 ， 这 个 运动 
正在 区 域 间 和 国际 上 发 生 结构 性 的 变化 。 


弗兰克 的 梦想 是 有 一 天 澳大利亚 能 够 融入 亚洲 。 考 虑 到 澳大利亚 长 期 被 亚 
洲 拒 之 门 外 的 历史 ， 人 们 认为 他 确实 是 在 做 梦 。 


第 22 章 
融入 亚洲 


当 弗 兰 克 : 洛 伊 于 2004 年 去 敲 亚 洲 足球 大 门 的 时 候 ， 他 在 亚太 地 区 并 不 为 

人 所 熟悉 。 当 一 些 人 知道 澳大利亚 足球 的 新 力量 正在 崛起 的 时 候 ， 也 不 能 
引起 他 们 太 大 的 兴趣 ， 因 为 澳大利亚 属于 一 个 不 同 的 集团 : 大 洋 洲 ， 国 际 
足 联 的 6 个 联盟 中 最 小 的 一 个 。 只 要 澳大利亚 留 在 那里 ， 亚 洲 人 其 实 并 不 

关心 。 


澳大利亚 位 于 大 洋 洲 ， 因 为 它 的 地 理 位 置 ， 只 能 和 新 西 兰 及 几 个 太平 洋 岛 
国 进行 比赛 。 澳 大 利 亚 若 要 寻求 突破 ， 最 合理 的 位 置 就 是 北上 ， 到 更 强大 
一 些 的 亚洲 足球 联合 会 (简称 亚 足 联 , 英文 缩写 为 AFC ) 去 。 澳 大 利 亚 之 
前 敲 过 几 次 门 ， 但 是 亚 足 联 从 来 就 没有 真正 讨论 过 ， 更 别 说 邀请 它 加 入 
Ts 


由 于 地 域 辽阔 ， 亚 足 联 从 中 东 一 直 延 伸 到 日 本 。 亚 足 联 下 属 46 个 会 员 组 织 
代表 了 全 球 半数 以 上 的 人 口 ， 上 有 具有 非常 大 的 文化 和 宗教 差异 ， 也 是 国际 足 
联 所 有 联盟 中 潜力 最 大 的 。 天 心 澳大利亚 足球 融入 亚洲 事业 的 人 们 猜测 ， 
弗兰克 的 政府 授权 加 上 他 的 财富 和 事业 的 成 功 会 给 亚洲 一 个 好 印象 ， 还 有 
其 他 一 些 事情 也 能 帮助 打破 平衡 。 亚 洲 一 些 有 影响 的 足球 经 纪 人 发 现 了 弗 


兰 达 身上 的 黎 凡 特 宇文 化 特质 , 也 欢迎 他 的 加 入 。 


大 家 对 于 澳大利亚 足球 加 入 亚洲 可 以 带 来 的 明显 价值 早 有 共识 ， 但 是 当 弗 
兰 克 2003 年 打算 掌控 澳大利亚 足球 时 ， 布 拉 特 曾 写 信 催促 他 与 大 洋 洲 足 联 
加 强 合作 并 把 它 做 强 。 他 尝试 了 。“ 把 大 洋 洲 足 联 打造 为 世界 的 舞台 上 一 
个 更 有 效 的 联盟 是 我 们 共同 的 利益 。” 他 告诉 媒体 ，“ 大 洋 洲 足 联 的 主要 成 
员 就 是 澳大利亚 和 新 西 兰 ， 然 后 再 加 上 几 个 岛国 。 我 们 的 目标 是 完全 不 一 
样 的 ， 我 们 需要 建立 连接 彼此 的 桥梁 。” 几 个 月 后 ， 大洋洲 足 联 并 不 能 给 
澳大利亚 提供 一 个 合适 的 发 展 平台 和 空间 这 一 事实 变 得 明朗 ,而且 差 距 永 
远 无 法 填补 。 弗 兰 克 毫 不 掩饰 他 对 南 太平 洋 足 球 政客 们 的 失望 。 


澳大利亚 曾经 好 几 次 试图 加 入 亚 足 联 。1960 年 ， 它 开始 尝试 但 是 被 连续 拒 
绝 了 。 到 1966 年 ， 它 放弃 了 尝试 并 努力 建设 大 洋 洲 足 联 。 但 是 6 年 后 的 
1972 年 ， 澳 大 利 亚 从 大 洋 洲 足 联 退 出 并 再 次 尝试 向 亚洲 示 好 。 但 还 是 被 拒 
绝 了 ， 所 以 到 1978 年 ， 澳 大 利 亚 又 回 到 大 洋 洲 。 这 次 的 返回 一 点 也 不 令 人 
奇怪 ， 因 为 澳大利亚 就 像 新 西 兰 一 样 都 被 认为 是 来 自 另 一 个 大 陆 的 熏 格 鲁 - 
撒克逊 人 的 国家 。 


弗兰克 紧 接 着 的 一 次 会 见 布 拉 特 是 2004 年 年 中 在 苏黎世 ， 他 解释 了 大 洋 洲 
的 足球 事业 没有 进展 ， 并 且 澳 大 利 亚 需要 融入 亚洲 。 布 拉 特 听 后 ， 建 议 他 
立刻 派 人 到 北京 参加 亚 足 联 的 会 议 并 观看 亚洲 杯 的 决赛 。 布 拉 特 吃 不 准 澳 
大 利 亚 是 否 能 够 加 入 亚洲 ， 但 是 也 许可 以 一 起 组 织 一 些 赛事 。 弗 兰 克 拿 起 
电话 给 约翰 :奥尼尔 布置 了 下 一 个 任务 : 到 北京 工人 体育 场 。“ 这 是 我 们 亚 

洲 事务 的 开始 。” 他 说 道 。 


奥尼尔 也 准备 好 了 要 与 亚洲 进行 一 段 “ 浪 漫 恋爱 ”。 他 担任 足协 首席 执行 官 
才 几 个 月 的 时 候 就 参加 了 大 洋 洲 版 本 的 亚洲 杯赛 事 一 一 国家 杯 。 在 阿 德 莱 
德 为 期 一 周 的 这 项 赛事 只 有 6 个 国家 参赛 。 澳 大 利 亚 国家 队 也 参加 了 
还 召回 了 几乎 所 有 在 欧洲 踢 球 的 澳大利亚 球员 参加 一 一 但 几乎 没有 一 个 强 
劲 的 对 手 。 观 看 所 有 比赛 的 观众 人 数 不 到 3 万 ， 没 有 直播 合同 ， 没 有 收 

入 ， 也 没有 赞助 。 结 果 是 财务 亏损 25 万 澳元 ， 钱 都 打 了 水 漂 ， 没 有 带 来 任 
何 收益 。 


在 《一 个 游戏 的 奥尼尔 》 一 书 中 ， 奥 尼 尔 描 述 他 观看 亚洲 杯 开幕 式 就 像 
在 “ 通 往 大 马 士 革 的 路 上 ”北京 工人 体育 场 坐 满 了 8.5 万 名 观众 ， 他 可 以 看 
到 自己 所 追求 目标 实现 后 的 景象 。 使 他 吃惊 的 是 坐 在 VIP 包厢 中 的 面 

孔 。“ 这 里 一 定 有 200 多 人 ， 并 且 他 们 代表 了 这 么 多 的 肤色 、 种 族 和 宗教 。 
为 什么 我 们 不 在 其 中 ? 这 是 一 项 真正 的 世界 运动 。 亚 洲 顶级 的 16 支 队伍 都 
参与 了 ， 这 才 是 一 个 巨大 的 庆典 。 我 坐 在 那里 想 着 在 阿 德 莱 德 的 国家 杯 比 
赛 的 惨淡 景象 ， 无 论 怎样 和 此 刻 都 是 永远 不 能 相提并论 的 。” 


奥尼尔 见 了 亚 足 联 的 主席 默 罕 默 德 .本 . 哈 曼 ( Mohammed bin 

Hammam ) ， 他 们 交谈 了 关于 澳大利亚 足球 的 困境 。 尽 管 还 没有 可 以 供 澳 
大 利 亚 参考 的 变换 联盟 的 案例 ， 但 奥尼尔 离开 北京 的 时 候 ， 就 在 想 这 个 想 
法 还 貌似 有 点 道理 。 


统计 数据 也 是 非常 令 人 羡 募 。 亚 洲 杯赛 事 通 过 国际 转播 吸引 了 超过 10 亿 人 
观看 ， 决 赛 更 是 被 传送 到 120 个 国家 ， 仅 亚洲 的 观看 人 数 就 达到 4.5 亿 ， 成 
为 亚洲 体育 史上 最 大 的 单个 电视 转播 赛事 。 融 入 亚洲 将 极 大 地 改变 澳 大 利 
亚 在 国际 上 的 体育 运动 环境 。 


同时 ， 弗兰克 发 现 2004 年 的 雅典 奥运 会 是 一 个 可 以 展示 澳大利亚 的 机 会 。 
他 将 他 的 游船 “ 伊 洛 娜 号 ”停泊 在 希腊 比 雷 埃 夫 斯 ( Piraeus ) 港 距离 奥运 会 
场馆 几 干 米 外 的 地 方 ， 做 好 了 招待 国际 体育 管理 精美 的 计划 。 在 科 菊 的 帮 
助 下 ， 他 人 邀请 了 国际 奥 委 会 中 与 足球 相关 的 一 些 成 员 ， 他们 当中 很 多 同时 
也 是 国际 足 联 的 成 员 。 由 于 布 拉 特 是 主要 宾客 ， 弗兰克 请 国际 足 联 的 秘书 
帮助 编制 了 一 份 嘉宾 名 册 ， 并 且 暗 暗 地 吃惊 有 那么 多 官员 都 接受 了 邀请 。 
这 个 时 间 的 邀请 有 点 不 一 般 ， 大 家 对 此 也 都 很 好 奇 。 


74 米 长 的 “ 伊 洛 娜 号 ”整洁 优雅 ， 后 甲板 上 即使 容纳 100 多 人 同时 进餐 也 依 
然 非常 舒适 。“ 午 餐 是 一 个 突破 。? 弗 兰 克 说 ，“ 我 结交 了 很 多 朋友 ， 建 立 了 
很 多 好 的 天 系 ， 大 家 都 接受 了 这 位 准备 为 足球 事业 而 努力 工作 的 澳大利亚 
人 。” 当 客人 们 正在 享受 午 宴 的 次 悦 和 品尝 精美 的 澳大利亚 红酒 时 ， 弗 兰 
克 站 起 身 来 ， 带 着 他 典型 的 优雅 加 随意 的 混合 风格 ， 在 欢迎 大 家 之 前 ， 他 
幽默 地 提醒 大 家 其 实 是 没有 真正 的 免费 午餐 的 。 澳 大 利 亚 有 抱负 ， 需 要 不 
时 地 得 到 大 量 的 协助 ， 他 会 找 他 的 客人 们 寻求 帮助 。 布 拉 特 发 表 了 一 个 极 
尽 赞 美 之 词 的 答谢 发 言 ， 大 家 都 表示 赞同 ， 这 使 午 宴 的 主人 整个 下 午 都 焕 
发 着 喜气 洋洋 的 神态 。 弗 兰 克 回 忆 这 个 事件 时 称 为 澳大利亚 足球 非 正式 地 
进入 国际 足 联 。 


带 有 目的 的 社交 往往 是 一 件 要 求 很 高 的 工作 。 在 奥运 会 举办 期 间 ， 弗 兰 克 
特别 注意 与 尽 可 能 多 的 国际 足 联 代表 及 亚 足 联 成 员 开 展 个 人 互动 。 尽 管 他 
不 停 地 工作 ， 他 的 魅力 也 能 使 他 左右 着 源 ， 但 他 的 直率 并 不 总 能 击 中 要 
点 ， 特 别 对 于 一 些 亚洲 文化 。 很 多 时 候 人 们 还 是 要 面 对 现 实 的 。 


当 弗 兰 克 和 奥尼尔 收 到 了 出 席 那 年 12 月 在 吉隆 坡 ( Kuala Lumpur ) 举行 
的 亚 足 联 颁奖 晚会 的 邀请 时 ， 他 们 兴奋 地 接受 了 。 两 人 提前 一 天 飞 抵 吉隆 
坡 ， 并 在 机 场 受到 了 和 国家 元 首 一 样 的 安保 待遇 。 当 晚 ， 弗 兰 克 会 见 了 哈 
曼 ， 那 时 他 作为 亚 足 联 的 主席 掌握 着 最 高 的 权力 。 这 也 是 他 们 的 第 一 次 会 
面 ， 哈 曼 了 解 会议 的 议程 ， 但 除了 知道 弗兰克 是 澳大利亚 足协 新 的 领导 之 
外 ， 并 不 了 解 他 的 其 他 情况 。 他 说 :“ 但 是 从 我 第 一 眼看 到 他 ， 我 们 就 像 
两 位 相识 多 年 的 老 朋 友 ， 那 个 晚上 我 们 无 话 不 谈 。 也 许 这 就 是 弗兰克 的 强 
项 ， 他 能 够 在 谈话 对 象 不 经 意 的 情况 下 进入 他 的 内 心 。 他 在 那里 的 时 候 ， 
我 自己 在 想 : 我 认识 这 个 人 ， 我 喜欢 这 个 人 ， 并 且 我 要 和 他 一 起 做 事 。” 


如 果 没 有 当初 澳大利亚 的 主动 ， 也 就 不 会 有 如 今 亚 洲 的 邀请 ， 但 是 一 旦 事 
情 被 放 到 桌面 上 ， 双方 共同 的 获 益 马上 就 显现 了 。 澳 大 利 亚 有 强大 的 经 
济 、 富 裕 的 市 场 ， 非 常 利 于 赛事 的 转播 ， 并 且 澳 大 利 亚 有 丰富 的 体育 专业 
经 验 可 以 带 给 亚洲 ， 特 别 是 裁判 员 和 管理 者 的 水 准 。 另 外 ， 这 个 国家 有 世 
界 级 的 选手 和 深厚 的 体育 文化 。 有 超过 50 万 的 青少年 业余 选手 ， 澳 大 利 亚 
懂得 如 何 为 培训 年 轻 人 建造 体育 设施 ， 并 知道 如 何 鼓励 他 们 参与 。 澳 大 利 
亚 还 能 够 通过 给 亚 足 联 以 另 一 个 半球 的 地 域 提供 季节 性 优势 ， 使 赛事 在 所 
有 季节 都 能 够 举行 。 


对 澳大利亚 来 说 ， 面 对 全 球 最 大 和 成 长 最 快 的 足球 市 场 ， 加 入 亚洲 只 有 好 
处 。 亚 足 联 的 会 员 资 格 可 以 使 澳大利亚 进入 高 水 准 的 联赛 ， 为 澳大利亚 提 
供 高 水 准 的 赛事 并 人 迫使 它 提高 竞技 水 平 ， 也 可 以 为 世界 杯 的 资格 赛 提供 更 
好 的 路 径 。 而 且 ， 如 果 澳 大 利 亚 成 功 了 ， 融 入 亚洲 也 会 促进 其 足球 运动 员 
更 好 地 努力 备战 。 但 是 在 弗兰克 看 来 ， 眼 前 依然 还 有 三 个 挑战 : 澳大利亚 
必须 获得 参加 亚 足 联 的 邀请 ， 必 须 获得 国际 足 联 的 支持 ， 并 且 能 够 从 大 洋 


洲 足 联 体面 地 退出 。 


在 吉隆 坡 的 第 二 个 晚上 ， 癸 奖 晚 宴 开 始 之 前 ， 弗 兰 克 和 奥尼尔 被 哈 曼 邀 请 
到 他 接待 特殊 客人 的 房间 里 。“ 弗 兰 克 和 我 被 介绍 给 阿拉 伯 王 子 和 亚洲 地 
区 的 其 他 足球 领导 人 时 就 像 溜溜 球 一 样 不 断 起 身 站 立 ， 然 后 坐 下 。” 奥 尼 
尔 写 道 ，“ 我 对 弗兰克 更 加 敬佩 了 。 他 可 以 做 一 个 优秀 的 中 东 谈 判 使 者 。” 


在 正式 晚宴 进行 的 时 候 ， 弗 兰 克 被 安排 坐 在 主 桌 ， 而 且 就 坐 在 哈 曼 的 左手 
边 。 这 个 充满 希望 的 迹象 令 人 鼓舞 。 在 发 言 中 ， 哈 曼 欢 迎 两 位 澳大利亚 的 
客人 ， 并 且 令 所 有 人 吃惊 的 是 ， 他 接 下 来 的 发 言 都 是 围绕 澳大利亚 展开 
的 ， 并 述说 了 澳大利亚 加 入 亚洲 足球 将 是 多 么 美妙 的 事 。 虽 然 没有 用 语言 
明确 欢迎 ， 但 他 亲自 铺 下 了 一 条 欢迎 的 红 地 毯 。 “我 们 被 他 们 如 此 善意 的 
好 客 方式 震惊 了 。” 奥 尼 尔 写 道 ,“ 宴 会 后 ， 我 们 甚至 还 被 意料 之 外 地 护送 
回 到 了 弗兰克 的 飞机 旁 。 十 多 位 阿拉 伯 人 “， 大 多 数 都 是 上 流 社会 的 成 员 ， 
兴致 勃勃 地 观看 着 弗兰克 的 飞机 。 ”他们 把 这 两 位 澳大利亚 人 称 为 “ 弗 兰 奇 
和 约翰 奇 二 人 组 ”， 这 是 高 潮 。 在 9 个 小 时 的 回 家 之 路 上 ， 弗 兰 克 和 奥尼尔 
用 米 德尔 顿 的 爱尔兰 威士忌 相互 举 杯 。 


在 飞机 起 飞 前 ， 弗 兰 克 邀请 哈 曼 访问 澳大利亚 ， 并 承诺 安排 参观 位 于 堪 培 
拉 的 澳大利亚 体育 学 院 和 其 他 设施 。 和 氛围 充满 蔷 意 ， 双方 营造 的 关系 具有 
政治 意义 并 且 是 澳大利亚 进入 亚洲 的 关键 。 两 位 都 同意 要 继续 保持 个 人 联 
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在 另外 一 些 场合 ， 他们 也 有 可 能 被 认为 是 大人。 哈 曼 作为 一 个 虐 诚 的 卡 塔 
尔 伊 斯 兰 教 信徒 ， 人 们 一 定 不 会 相信 他 能 和 一 个 犹太 人 建立 这 样 的 关系 。 
但 是 哈 曼 并 不 这 样 看 。“ 我 的 大 多 数 跟 随 者 都 是 阿拉 伯 人 ， 我 们 并 不 认为 
宗教 差异 是 一 个 障碍 。” 他 解释 道 ，“ 我 们 可 以 有 不 同 的 政治 诉求 ， 但 尊重 
其 他 人 的 宗教 信仰 是 我 们 的 文化 的 一 部 分 。 我 从 不 认为 这 是 一 个 问题 ， 他 
也 一 样 。” 当 被 问 到 他 们 的 关系 时 ， 弗兰克 表示 很 大 程度 上 取决 于 人 们 相 
见 时 的 情景 。“ 当 我 还 在 以 色 列 军队 的 时 候 ， 若 遇 到 像 他 这 样 的 人 ， 在 战 
斗 中 我 们 会 相互 射击 。 但 是 我 见 到 他 是 在 一 个 完全 不 同 的 环境 中 ， 我 们 成 
了 好 朋友 。” 他 们 这 样 的 良好 关系 还 要 保持 4 年 之 久 。 


同时 ， 弗兰克 开始 在 亚洲 区 域内 建立 广泛 的 关系 。2005 年 年 初 他 开始 了 一 
人 执行 任务 。 对 他 来 说 ， 最 有 效 的 就 是 面对面 的 沟通 ， 他 每 到 一 地 都 希望 
会 见 尽 可 能 多 的 人 。 代 表 一 个 西方 国家 前 去 打交道 通常 并 没有 文化 障碍 ， 
而 且 弗 兰 克 的 处 事 方式 往往 可 以 使 事情 进展 迅速 。 他 经 常会 跳 过 烦琐 的 礼 
节 ， 直接 给 那些 重要 人 物 亲 自打 电话 ， 就 好 像 这 个 人 是 他 的 老 朋友 一 样 。 


哈 曼 并 没有 期 望 这 些 : “中东 的 人 经 常 认为 西方 人 比较 冷漠 和 正式 。 弗 兰 
克 不 是 这 样 的 人 ， 他 会 拿 起 电话 并 无 限度 地 表示 他 的 友谊 ， 或 者 分 享 他 的 


想法 和 经 验 ， 中 东 人 的 热情 也 流 消 在 他 的 血液 中 。 如 果 没 有 他 的 个 性 、 特 
征 和 友谊 ， 我 想 事情 不 会 这 么 顺利 。 他 平易 近 人 “， 具 有 深厚 的 财务 知识 和 
大 公司 背景 ， 但 是 当 他 和 你 交谈 时 ， 你 并 不 会 感到 这 些 。 当 人 们 知道 了 他 
的 商业 背景 后 都 会 感到 惊奇 。” 


当 他 即将 和 弗兰克 会 面 时 ， 亚 足 联 副 主 席 曼 尼 拉 :费尔南多 (Manilal 
Fernando ) 做 了 一 些 准备 工作 。 他 给 移民 到 澳大利亚 做 糕点 师 的 兄弟 打 电 
话 问 道 : “这 个 弗兰克 究竟 是 谁 ? ”对 方 的 回答 使 他 想象 自己 将 要 与 一 位 大 
人 物 会 面 。 当 低调 谦虚 的 弗兰克 走 进 来 时 ， 费 尔 南 多 在 想 “ 这 是 谁 ”。 


费尔南多 ， 他 代表 斯 里 兰 卡 的 足球 ， 是 一 位 在 哈 曼 身后 推动 澳大利亚 融入 
亚洲 足球 界 的 关键 人 物 。 他 欣赏 弗 兰 克 的 随和 、 不 傲慢 和 有 远见 。“ 弗 兰 
克 是 一 个 饱 经 风霜 的 人 。 在 我 的 岛国 ， 老 练 的 打 鱼 人 无 须 动 用 科学 知识 ， 
他 们 对 大 海 有 天 生 的 嗅觉 。 弗 兰 克 是 一 个 足球 的 开拓 者 ， 能 够 看 到 未 来 。 
我 们 正 处 于 一 个 更 好 的 时 代 ， 和 他 这 样 的 人 在 一 起 ， 我 们 可 以 向 他 学 习 很 
多 ， 当 然 ， 他 也 在 向 亚洲 学 习 。 无 论 我 同意 或 不 同意 ， 我 都 坦率 地 和 他 
讲 。 他 用 词 不 多 ， 但 是 你 可 以 信赖 他 所 说 的 。 ”费尔南多 希望 看 到 弗兰克 
进入 亚 足 联 的 执 委 会 ， 但 是 70 岁 的 年 龄 限制 将 他 挡 在 了 外 面 一 一 他 对 此 也 
不 抱 幻 想 。 他 认为 弗兰克 关注 更 多 的 还 是 澳大利亚 的 利益 ， 而 且 “ 他 就 像 
带领 澳大利亚 融入 亚洲 的 教父 ”。 


国际 足 联 的 规定 允许 一 个 联盟 的 会 员 “ 在 特殊 情况 下 ”可 以 获得 地 理 上 属于 
另 一 个 联盟 的 会 员 资格 ， 现 在 就 将 由 澳大利亚 来 开创 这 个 先例 。 奥 尼 尔 集 
合 了 一 支 团 队 ， 开 始 为 了 这 个 目标 一 起 工作 ， 弗 兰 克 同时 在 幕后 穿梭 于 欧 
洲 、 亚 洲 和 澳大利亚 之 间 ， 加 深 与 苏黎世 的 关系 ， 松 绑 与 大 洋 洲 的 联系 并 
强化 与 亚 足 联 的 合作 。 


尽管 澳大利亚 认为 自己 的 离开 对 大 洋 洲 足球 而 言 是 好 事 ， 因 为 比赛 也 可 以 
更 旗 鼓 相当 ， 但 是 即将 面 对 的 分 离 对 大 洋 洲 足 联 也 是 一 个 沉重 打击 。 如 果 
新 西 兰 也 如 法 炮制 ， 那 么 这 个 小 联盟 的 存在 就 会 有 问题 了 。 布 拉 特 的 经 验 
告诉 他 ， 这 个 变动 不 会 对 大 洋 洲 足 联 有 利 。 最 后 ， 澳 大 利 亚 给 了 大 洋 洲 足 
联 一 个 将 支持 它 的 保证 。 这 也 将 有 助 于 捅 破 从 大 洋 洲 离开 的 玻璃 天 花 板 。 
除了 世界 杯 外 ， 大 洋 洲 球 队 将 自动 获得 进入 全 球 各 级 赛事 的 资格 : 17 岁 以 
下 、20 多 以 下 、 女 子 世 界 杯 和 奥运 会 。 澳 大 利 亚 倾向 于 获得 这 些 位 置 ， 但 
是 它 既然 已 经 离开 ， 联 盟 内 的 其 他 会 员 就 拥有 了 更 好 的 机 会 。 


足球 的 确 在 新 西 兰 得 到 了 蓬勃 发 展 ， 包 括 在 国际 上 。 通 过 参加 澳大利亚 A 
联赛 ， 新 西 兰 球 队 也 获得 了 更 多 的 比赛 机 会 ， 同 时 也 帮助 了 国家 队 的 发 
展 。2010 年 ， 这 两 支 全 部 由 白人 选手 组 成 的 国家 队 参 加 了 在 南非 的 世界 
杯 。 而 在 改换 门庭 之 前 ， 新 西 兰 或 澳大利亚 只 有 一 支队 伍 可 以 进入 世界 杯 
最 后 的 决赛 阶段 ， 但 是 那 一 年 两 支队 伍 都 历史 性 地 进入 了 。 


澳大利亚 已 经 做 好 了 进入 亚洲 的 准备 ， 但 是 还 需要 等 待 时 机 ， 按 部 就 班 地 
进行 。 并 不 是 所 有 亚 足 联 的 会 员 都 欢迎 澳大利亚 ， 一 些 国家 据说 还 积极 地 
游说 反对 澳大利亚 成 为 亚 足 联 会 员 。 但 自从 哈 曼 见 过 弗兰克 后 ， 他 说 对 于 
这 个 提议 不 可 避免 会 有 一 些 意见 。 接 下 来 就 是 一 个 遵循 程序 的 问题 了 。 在 
此 期 间 ， 对 弗兰克 来 说 打 电 话 询问 也 没有 什么 不 正常 :“ 情 况 如 何 ， 我 们 
可 以 加 快 进程 吗 ? ”尽管 他 对 于 缓慢 的 进度 有 些 不 耐烦 ， 但 转变 正在 有 条 
不 亲 地 发 生 ， 弗兰克 也 就 释然 了 。 


2005 年 3 月 亚 足 联 执 委 会 以 无 记名 投票 的 方式 通过 了 澳大利亚 的 加 入 ， 最 
后 要 等 待 国际 足 联 的 批准 。 到 4 月 份 ， 大洋 洲 足 联 为 澳大利亚 的 离开 开 

了 "绿灯 ”并 送 去 了 最 好 的 祝福 。9 月 份 ， 弗 兰 克 在 摩洛哥 参加 了 亚 足 联 正 

式 欢迎 澳大利亚 加 入 的 仪式 。 仪 式 在 马 拉 喀 什 古城 的 一 个 帐篷 里 举行 ， 只 
见 弗 兰 克 将 一 面 折 芍 的 澳大利亚 国旗 交 给 哈 曼 。 两 个 男人 互相 亲吻 ， 并 以 
兄弟 相称 。“ 我 从 心底 里 由 囊 地 感谢 你 把 澳大利亚 带 入 亚 足 联 。” 弗 兰 克 说 
话 时 抑制 着 感情 。 当 澳大利亚 国旗 与 45 个 其 他 亚 足 联 成 员 的 会 旗 一 起 飘扬 
的 时 候 ， 弗 兰 克 激动 不 已 。 


在 澳大利亚 国内 ， 这 一 成 就 获得 了 热烈 的 掌声 。《 悉 尼 先 驱 晨 报 》 足 球 记 
者 迈克 尔 . 科 克 里 尔 ( Michael Cockerill ) 钦佩 地 评论 道 : “一 个 犹太 人 说 
服 了 一 个 拥有 全 球 最 多 穆斯林 人 口 的 地 区 ， 让 一 个 僵 格 鲁 -撒克逊 人 的 国家 
加 入 亚洲 。” 他 认为 这 一 成 就 实现 了 几 代 足球 管理 人 想 做 而 没有 做 到 的 ， 
是 弗兰克 给 澳大利亚 足球 运动 永恒 的 礼物 。 


前 总 理 保罗 : 基 廷 的 观察 也 引起 了 反响 。 他 说 虽然 澳大利亚 的 历史 与 欧洲 联 
系 ， 但 它 的 地 理 位 置 又 与 亚洲 联系 ， 现 在 更 是 如 此 。 基 廷 曾经 鼓励 发 展 新 
的 亚洲 关系。 谈论 “足球 外 交 ?” 的 也 随 之 而 来 ， 描 述 足球 作为 一 个 有 效 的 工 
具 ， 承 载 着 澳大利亚 的 各 种 不 同 利益 ， 以 贸易 、 政 治 、 艺 术 和 文化 的 方式 
进入 亚洲 。 人 们 谈论 着 澳大利亚 代表 亚洲 足球 的 新 形势 ， 因 为 它 如 果 能 够 
获得 参加 世界 杯 决 赛 阶段 比赛 的 资格 ， 这 正 是 它 变更 联盟 后 所 需要 去 做 


洛 伊 国际 政策 研究 所 决定 独立 地 探索 史上 从 未 有 过 的 这 种 与 亚洲 的 体育 关 
系 对 澳大利亚 意味 着 什么 。2005 年 10 月 ， 在 马 拉 喀 什 的 正式 加 入 仪式 之 
后 ， 洛 伊 国际 政策 研究 所 召开 了 一 个 研讨 会 ， 会 集 了 各 方面 的 专家 讨论 这 
个 议题 ， 从 足球 界 人 士 到 外 交 政 策 评论 员 ， 从 体育 管理 人 员 到 地 区 专家 。 
他 们 梳理 了 亚 足 联 成 员 通过 拓宽 和 加 深 与 澳大利亚 的 联系 可 以 获得 的 机 会 
一 一 前 提 当 然 是 他 们 可 以 抓 住 机 会 。 这 些 主题 撰文 然后 被 登载 在 叫 作 《 足 
球 外 交 》 (Football Diplomacy ) 的 简明 出 版 物 上 ， 由 研究 员 安 东 尼 : 布 巴 洛 
( Anthony Bubalo ) 撰写 。 对 于 新 关系 下 的 商业 潜力 和 它 对 旅游 业 的 带动 
是 很 明显 的 ， 人 们 饶 有 兴趣 地 谈论 ， 但 还 是 缺乏 量化 的 影响 。 


多 年 来 ， 澳 大 利 亚 已 与 亚洲 国家 的 领导 人 建立 了 双边 联系 ， 但 是 从 一 个 普 
遍 的 维度 来 讲 总 是 有 所 缺失 。 现 在 有 机 会 加 强人 民 与 人 民 之 间 的 联系 ， 提 
供 多 个 社会 间 的 普通 话题 的 对 话 。 当 球迷 对 自己 的 队伍 充满 热情 的 时 候 ， 
他 们 也 会 分 享 各 自 对 这 项 运动 及 其 球员 的 欣赏 和 关注 ， 而 这 些 球员 通常 跨 
越 了 国家 和 文化 的 界限 。 鉴 于 此 ， 足 球 能 够 提供 一 个 更 加 广泛 和 贴近 基层 
的 参与 度 ， 这 在 过 去 的 很 长 时 间 里 是 大 量 缺失 的 。 以 澳大利亚 人 心目 中 的 
体育 为 中 心 ， 发 展 与 澳大利亚 有 着 同样 的 体育 热情 的 地 区 邻 国 的 关系 ， 可 
以 改变 澳大利亚 人 的 本 土 观 念 ， 就 像 亚 洲 的 社 群 也 可 以 消除 他 们 的 成 见 一 
样 。 


巴 布 洛 的 文章 建议 ， 这 里 也 有 机 会 更 直接 地 利用 足球 作为 外 交 政 策 的 工 
具 。 历 史上 也 有 很 多 这 方面 的 先例 ， 从 纳粹 德国 徒劳 地 企图 利用 1936 年 的 
柏林 奥运 会 显示 其 种 族 优势 ， 到 美国 使 用 乒乓 外 交 打破 了 与 中 国 的 外 交 坚 
冰 。 而 澳大利亚 已 经 和 周边 国家 有 了 很 好 的 关系 ， 从 休闲 到 运动 的 距离 并 
不 需要 破水 船 ， 每 一 个 体育 场馆 都 可 以 成 为 外 交 的 论坛 ， 这 里 商人 和 政治 
精美 可 以 在 共同 的 背景 下 发 展 交 流 。 


在 亚洲 ,基于 对 普罗 大 众 的 承诺 在 每 一 个 国家 都 会 引起 极 大 兴趣 。《 澳 大 
利 亚 金 融 评 论 报 》 的 安德鲁 .克拉克 ( Andrew Clark ) 提 到 这 “也 许 是 自 第 
二 次 世界 战 后 澳大利亚 重要 的 外 交 胜 利之 一 ， 甚 至 可 以 和 澳大利亚 发 起 的 
创建 亚太 经 合 组 织 ( APEC ) 及 由 农产品 出 口 国 组 成 的 凯恩斯 集团 相 提 并 
论 ”。 克 拉克 说 道 ， 使 这 一 事件 更 具 突出 意义 的 是 ， 这 件 事 从 设想 、 计 
划 、 策 略 到 执行 都 不 是 由 政治 家 甚至 也 不 是 政府 官员 完成 的 ， 而 是 一 位 相 
信 自己 本 能 和 直觉 的 移民 。 


其 他 评论 员 劝 诫 澳大利亚 的 商业 要 向 足球 学 习 。“ 亚 洲 世 纪 ” 已 经 开始 ,但 
是 澳大利亚 并 没有 融入 其 中 。 澳 大 利 亚 统计 文件 显示 ，2004 年 的 澳大利亚 
海外 投资 中 ， 中 国 的 比例 只 占 其 全 部 海外 投资 比例 的 0.15%。 尽 管 双方 存 
在 贸易 关系 ， 但 是 澳大利亚 商品 和 服务 没有 真正 占据 亚洲 市 场 。 弗 兰 克 走 
向 亚洲 的 战略 颇具 先 见 之 明 ， 而 这 也 获得 了 公众 的 肯定 。 


澳大利亚 足球 已 经 沉睡 了 很 长 时 间 了 。 在 2004 年 5 月 之 前 ， 国 家 队 已 经 
超过 30 个 月 没有 露面 了 。 融 入 亚洲 可 以 提升 它 的 曝光 度 。 人 们 预测 从 
2006 年 到 2009 年 的 三 年 期 间 ， 国 家 队 要 参加 至 少 18 场 国内 和 海外 的 比 
赛 ， 与 其 他 亚洲 队伍 争夺 亚洲 杯 、 世 界 杯 参 赛 资格 和 更 多 的 赛事 一 一 如 果 
他 们 能 够 获得 资格 的 话 。 还 有 更 多 A 联赛 的 赛事 、 女 子 足球 和 青少年 足球 
的 比赛 。 


到 2005 年 12 月 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 回 到 了 吉隆 坡 。 这 时 距 他 第 一 次 会 见 哈 曼 正 
好 满 一 年 的 时 间 ， 他 也 清楚 澳大利亚 在 亚 足 联 的 位 置 。 亚 足 联 有 4 个 区 
域 ， 澳大利亚 被 分 在 东南 亚 区 。 在 对 联盟 的 发 言 中 ， 弗 兰 克 表达 了 他 的 谢 


意 并 预测 这 将 扩大 足球 在 澳大利亚 的 受 关注 度 。 


当时 澳大利亚 已 经 通过 战胜 南美 劲旅 乌拉 圭 获 得 了 世界 杯 的 参赛 资格 ， 并 
因此 引起 了 全 球 的 注意 。 在 这 场 比赛 之 前 有 观点 认为 ， 澳 大 利 亚 正在 利用 
亚洲 作为 一 个 容易 但 可 能 并 不 太 合 适 的 路 径 获 取 世 界 杯 决 赛 阶段 的 参赛 资 
格 。 这 场 胜 利 传递 了 不 同 的 信号 ， 使 一 些 亚 足 联 的 国家 担心 这 个 有 能 力 的 
新 成 员 可 能 有 一 天 问 易 亚 洲 杯 。 这 种 担忧 证 明 是 有 根据 的 。 之前， 大 洋 洲 
有 半 个 席位 ， 需 要 和 南美 的 球 队 争夺 另外 半 个 席位 。 现 在 随 着 改变 其 所 属 
联盟 ， 南 美的 半 个 席位 移 到 了 亚 足 联 , 大 洋 洲 将 和 亚洲 争夺 这 半 个 席位 。 
这 个 规则 后 来 又 改变 了 。 


当 澳大利亚 足球 加 入 亚洲 的 正式 文件 还 墨迹 未 干 的 时 候 ， 弗 兰 克 已 经 开始 
关注 澳大利亚 举办 下 一 届 亚 洲 杯 的 可 能 。 这 项 比赛 每 四 年 举办 一 次 ， 而 袋 
鼠 军团 将 于 2007 年 开始 他 们 的 首次 亚洲 杯 征程 ， 他 想到 了 让 他 们 2011 年 

在 本 土 打 亚洲 杯 。 当 发 现 卡塔尔 已 经 计划 要 举办 那 届 亚 洲 杯 时 ， 他 想 最 好 
不 要 盲目 申办 。 “我 想 赢得 战争 而 不 是 战役 ， 所 以 我 决定 为 了 2015 年 亚洲 
杯 先 按兵不动 。” 他 没有 想到 他 在 未 来 的 道路 上 要 和 卡塔尔 发 生 更 大 规模 

的 战斗 。 


他 做 到 了 ， 而 且 还 锁定 了 2007 年 的 亚 足 联 会 议和 颁奖 典礼 在 悉尼 举行 。 这 
年 11 月 ， 他 以 极 大 的 荣耀 招待 他 新 的 亚洲 足球 大 家 庭 的 伙伴 ， 也 展示 了 澳 
大 利 亚 人 的 慷慨 好 客 。 总 理 霍 华 德 那 个 月 输 掉 了 大 选 ， 后 来 他 称 弗 兰 克 让 
足球 融入 亚洲 的 举措 是 一 个 极 富 远见 的 决定 和 极 具 意义 的 成 就 。“ 尽 管 弗 
兰 克 的 过 去 对 他 影响 很 大 ， 但 他 总 是 思考 未 来 之 路 ， 下 一 步 怎么 走 。 ” 堆 


华 德 说 。 


会 议 后 的 几 个 月 ， 澳 大 利 亚 国家 队 在 2007 年 亚洲 杯 亮相 ， 当 他 们 作为 夺冠 
热门 排 成 一 排 时 自己 也 信心 满 满 ， 但 马上 就 明白 了 这 个 新 家 庭 的 竞争 是 多 
么 的 激烈 。 他 们 在 四 分 之 一 决赛 时 被 日 本 队 淘 汰 出 局 。 蓝 色 武 士 给 了 他 们 
一 个 值得 送 上 敬意 的 教训 。 袋 鼠 军团 接受 了 教训 ， 当 他 们 接 下 来 回 到 世界 
杯 决赛 阶段 资格 赛场 的 时 候 发 现 又 要 和 日 本 队 角 逐 ， 这 一 次 他 们 获得 了 胜 
利 ， 并 成 了 参加 2010 年 世界 杯 的 亚洲 种 子 球 队 。 


对 澳大利亚 足球 来 说 ， 融 入 亚洲 是 一 个 公认 的 成 功 举措 。 足 球 作 者 莱 斯 默 
里 (Les Murray ) 把 这 称 为 洛 伊 改 革 的 最 重要 的 成 就。 


1. 黎 凡 特 是 一 个 不 精确 的 历史 地 理 名 称 ， 意 指 地 中 海 东 岸 部 分 区 域 。 
一 一 编者 注 


第 23 章 
澳大利亚 惊雷 


2005 年 ， 弗 兰 克 来 到 了 德国 。 他 在 纽伦堡 观看 澳大利亚 国家 队 参 加 联合 会 
杯 的 比赛 ， 这 一 赛事 在 世界 杯 的 前 一 年 举行 。 


澳大利亚 国家 队 因为 之 前 获得 了 大 洋 洲 的 冠军 而 获得 参赛 资格 ， 但 是 这 次 
他 们 力不从心 。 弗 兰 克 坐 在 纽伦堡 体育 场 双手 抱 头 。 球 队 刚刚 又 输 掉 了 第 
二 场 比赛 ， 他 很 害怕 这 件 事 会 对 他 的 足球 改革 事业 造成 不 利 影 响 。 在 未 来 
的 5 个 月 ， 袋 鼠 军 团 将 面临 两 场 关键 的 比赛 以 获得 世界 杯 的 参赛 资格 。 他 
们 的 对 手 将 是 乌拉 圭 队 ， 南 美 排名 第 5 的 劲旅 ， 以 当时 袋鼠 军团 在 德国 的 
糟糕 表现 ， 他 不 敢 有 任何 指望 。 


史 蒂 文 和 他 在 一 起 ， 父 子 俩 走 在 回去 的 街道 上 ， 尽 管 对 失败 疝 闪 不 乐 ， 弗 
兰 克 的 心思 已 经 转移 到 如 何 解决 这 个 问题 上 面 。 他 说 现在 正 是 撤换 国家 队 
主教 练 弗兰克 法 里 纳 的 时 候 。 史 蒂 文大 吃 一 惊 道 : “这 可 是 一 个 很 大 的 决 
定 ， 因 为 这 意味 着 几乎 需要 立刻 找到 一 个 新 的 主教 练 并 开始 工作 ， 以 使 得 
队伍 在 5 个 月 内 做 好 迎战 强 敌 的 准备 。 ”尽管 看 上 去 几乎 不 可 能 ， 但 更 换 主 
教练 将 被 证 明 是 一 个 绝妙 高 招 。 


当 他 们 一 起 旅行 的 时 候 ， 通 常 是 为 了 业务 ， 处 于 压力 之 下 也 就 没有 兴趣 旅 
游 观光 。 现 在 ， 他 们 有 些 时 间 ， 所 以 想 浏览 一 下 这 个 城市 ， 于 是 决定 去 集 
会 中 心 这 个 曾经 不 可 一 世 的 纳粹 秀 场 看 一 下 。 这 里 场地 开阔 ， 规 模 巨 大 。 
当 弗 兰 克 站 在 当年 希特勒 向 党 徒 们 讲话 的 地 方 时 ， 他 眼前 浮现 了 排列 整齐 
的 党 卫 军 方 阵 和 中 间 带 有 了 恐怖 十 字符 号 的 红 、 黑 、 和 白色 线条 的 旗帜 球 扬 的 
场景 ,他 耳 中 仿佛 听 到 了 亢奋 的 音乐 ， 伴 随 头 项 上 飞机 的 又 鸣 和 地 上 坦克 
的 行进 ， 彰 显 了 德意志 的 威风 。 但 是 当 他 睁 眼 一 看 ， 眼 前 不 过 就 是 一 个 再 
平常 不 过 的 蚁 晓 回 旋 的 汽车 赛 道 。 他 感觉 不 对 ， 因 为 这 里 并 没有 被 作为 法 
西 斯 的 失败 象征 而 被 保留 下 来 。 


现在 的 弗兰克 想 看 更 多 ， 于 是 他 们 去 了 法 院 ， 在 这 里 ， 盟 国 的 法 官 在 1945 
年 到 1946 年 期 间 主持 了 对 22 名 主要 纳粹 战犯 的 听证 会 ， 就 是 人 们 所 说 的 
纽伦堡 审判 。 弗 兰 克 完全 沉浸 于 其 中 。 尽 管 这 是 他 杀身 经 历 的 历史 ， 但 他 
内 心 在 挣扎 地 思考 。 “我 就 是 不 理解 这 段 历 史 为 什么 会 发 生 ， 而 且 是 如 此 
的 疯狂 和 如 此 的 错误 ， 带 来 这 样 大 的 破坏 。 站 在 中 间 的 这 个 人 怎么 能 够 造 
成 这 么 多 的 人 间 惨 剧 呢 ? ”他 欣慰 的 是 ， 此 时 他 不 是 独自 一 人 ， 史 幕 文 站 
在 他 的 旁边 使 他 略 感 安慰。 


当 两 人 驾车 穿行 在 城 里 的 时 候 ， 他 们 谈 到 了 足球 。 弗 兰 克 法 里 纳 在 动荡 的 
6 年 中 担任 澳大利亚 国家 队 的 主教 练 。 弗 兰 克 谈 到 了 他 前 年 和 一 位 外 籍 主 
教练 接触 ， 并 在 暗暗 地 争取 他 。 当 时 是 通过 西田 的 荷兰 银行 投资 人 ， 也 是 
一 位 坚定 的 足球 支持 者 介绍 的 。 他 推荐 了 古 斯 : 希 丁 克 ( Guus Hiddink ) ， 
并 安排 弗兰克 和 他 本 人 及 他 的 经 纪 人 在 阿姆斯特丹 的 机 场 休息 室 见 面 。 弗 
兰 克 事先 做 了 功课 ， 然 后 在 机 场 见 面 后 ， 三 个 人 共 进 晚餐 ， 但 是 弗兰克 忘 
了 买单 。 “我 一 吃 完 就 走 开 了 。 这 件 事变 成 了 我 和 希 ] 克之 前 一 个 长 时 间 
的 笑话 ， 经 纪 人 说 他 把 这 当 作 一 笔 欠 款 。 我 们 的 讨论 在 继续 ， 但 是 我 知道 
我 们 雇 不 起 希 丁 克 ， 他 的 经 纪 人 谈论 的 薪酬 是 好 几 百 万 的 数字 ， 最 后 我 们 
也 没有 保持 联系 。” 


袋鼠 军团 又 接连 在 第 三 场 和 第 四 场 的 联合 会 杯 比 赛 中 吃 了 败仗 ， 弗 兰 克 、 
奥尼尔 和 沃 兰 斯 基 讨 论 了 形势 ， 在 他 们 回 到 澳大利亚 后 ， 法 里 纳 被 告知 主 
席 已 经 对 他 失去 了 信心 。 他 的 离开 在 2005 年 7 月 被 描述 为 “双赢 分 手 ”, 但 
每 一 个 人 都 明白 这 意味 着 什么 。 法 里 纳 理性 地 告诉 媒体 ， 一 旦 失去 了 主席 
的 支持 “一 切 就 都 无 法 挽回 了 ”。 他 体面 地 退出 。 


同时 ， 弗 兰 克 紧 张 地 寻找 蔡 代 人 选 。 “我 面试 了 其 他 教练 ， 也 去 了 国外 ， 
但 是 没有 进展 。 我 急 了 “， 于 是 又 和 希 丁克 的 经 纪 人 联络 。 这 次 ， 奥 尼 尔 和 
我 一 起 参加 谈判 。 我 们 两 个 人 的 关系 有 些 不 畅 ， 因 为 我 没有 放权 造成 了 两 
个 人 的 工作 有 些 相互 干涉 ， 几乎 到 了 反目 成 仇 的 地 步 。 但 是 ， 在 我 们 有 能 
力 支 付 希 丁克 的 薪酬 并 重启 谈判 方面 ， 我 俩 达成 了 一 致 。 奥 尼 尔 最 终 和 他 
们 谈 妥 ， 签 约 希 丁克 。” 


作为 足球 界 的 一 位 著名 人 物 ， 和 希 丁克 教练 以 善于 改革 而 著称 。 在 韩国 实施 
足球 改革 ， 把 韩国 男 足 国家 队 带 进 2002 年 世界 杯 半 决赛 后 ， 他 的 地 位 更 是 
呈 火 稍 之 势 上 升 。 韩 国 队 还 从 来 没有 在 世界 杯 决赛 阶段 赢 过 一 场 比赛 ， 但 
在 希 ] 克 的 调教 下 ， 他 们 接连 击败 意大利 、 西 班 牙 和 葡萄牙 。 希 丁克 成 了 
国家 英雄 ， 他 的 画像 在 韩国 到 处 吕 见 ， 甚 至 出 现在 了 邮票 上 ， 他 的 雕像 也 
已 揭幕 ， 他 的 自传 已 卖 出 50 万 册 。 他 也 是 第 一 个 被 授予 永久 荣誉 韩国 公民 
的 外 国人 。 希 丁克 被 任命 为 澳大利亚 男 足 主教 练 给 他 带 来 了 即时 声望 。 什 
么 ? 人 们 问 道 ， 这 个 奇人 会 为 澳大利亚 效力 吗 ? 


当 希 丁克 第 一 次 在 荷兰 的 系列 训练 中 见 到 澳大利亚 队 的 时 候 ， 他 将 其 形容 
为 “一 群 流浪 汉 ”, 穿戴 着 杂乱 无 章 的 帽子 、 拖 鞋 、 短 裤 和 中 裤 。 根 据 媒体 
报道 ， 在 球场 上 他 们 相互 撞击 、 喊 叫 和 台 驾 。 在 30 分 钟 的 自由 时 间 过 后 ， 
希 ] 克 叫 停 了 他 们 并 告诉 他 们 要 安静 ， 只 有 在 寻 一 个 团队 队员 遇 到 困难 时 
才能 喊叫 。 但 是 他 对 澳大利亚 队员 100% 的 投入 很 欣赏 ， 他 注意 到 了 在 他 
们 投入 热情 的 过 程 中 ， 战 术 纪 律 经 常 被 忘却 。 他 们 需要 头脑 和 肌肉 之 间 的 
平衡 ， 并 且 很 快 就 使 他 们 踢 起 了 和 荷兰 的 “全 攻 全 守 型 足球， 即 球员 们 保持 
不 断交 换 位 置 ， 并 从 球 队 整体 着 想 。 球 员 们 对 这 种 新 的 踢 法 表现 出 了 极 大 


的 兴趣 ， 他 们 按 希 丁克 的 要 求 去 做 ， 直 到 符合 要 求 。 他 带领 袋鼠 军团 达到 
了 这 样 好 的 状态 ， 以 至 一 年 后 ， 一 家 报纸 报道 说 他 们 在 德国 的 世界 杯 上 已 
经 不 再 是 一 支 拼 凌 的 队伍 。 在 心理 层面 ， 这 位 新 教练 激发 了 团队 活力 ， 重 
建 了 士气 并 获得 了 选手 们 的 完全 信任 。 当 他 们 出 现在 场地 上 的 时 候 ， 团 队 
精神 达到 了 顶点 。 


随 着 与 乌拉 圭 队 的 资格 赛 的 不 断 临 近 ， 弗 兰 克 变 得 有 些 焦虑 。 世 界 杯 决赛 
赛场 也 就 剩 下 了 两 场 的 距离 。 澳 大 利 亚 自 1974 年 以 来 还 从 未 获得 过 决赛 阶 
段 的 参赛 资格 ， 现 在 就 在 眼前 了 ， 弗兰克 神经 高 度 紧 绷 。 每 一 个 决定 似乎 
都 关系 重大 ， 甚 至 包括 个 人 的 。 


2005 年 年 底 ， 弗 兰 克 刚 刚 结束 了 一 个 很 长 的 商务 旅行 回 到 家 ， 这 时 澳 大 利 
亚 国 家 队 正 要 出 发 去 南美 参加 第 一 场 比 赛 。 他 非常 疲劳 ， 自 己 也 在 对 是 否 
要 重新 打包 一 起 去 做 思想 斗争 。 他 74 岁 的 身体 也 许可 以 支撑 另 一 个 长 途 飞 
行 ， 但 是 他 的 精神 是 否 可 以 承受 ? 比赛 的 意义 实在 重大 ， 他 担心 输 给 乌拉 
圭 队 ， 加 上 身体 的 疲劳 ， 有 可 能 压 垮 他 。 但 是 他 的 存在 可 以 提 振 土气 ， 特 
别 是 在 失败 是 一 个 大 概率 事件 的 情况 下 。 乌 拉 圭 队 无 疑 是 一 支 更 强 的 球 
队 。 


是 的 ， 他 决定 去 。 他 打 电 话 给 他 的 机 长 准备 飞机 。 然 后 史 幕 文 妨 求 

他 :“ 苞 营 ， 请 不 要 去 ， 这 对 你 不 好 。 你 不 需要 这 样 做 。” 弗 兰 克 动摇 了 ， 
但 是 当 球 队 于 星期 五 起 飞 后 ， 他 坐立不安 地 再 次 打 电 话 给 机 长 。 他 想 他 可 
以 周 六 去 ， 然 后 周一 回 。 飞机 准备 好 了 “， 但 是 经 过 一 个 不 眠 的 夜晚 ,他 又 
改变 主意 了 。 他 很 早 就 起 床 ， 然后 取消 了 飞行 。 周 六 上 午 ， 他 取而代之 去 
了 犹太 教堂 为 球 队 祝 福 ， 然 后 整个 周末 都 在 紧张 的 心情 中 度 过 。 当 乌拉 圭 
队 以 1 : 0 获胜 时 ， 在 悉尼 失望 的 情绪 还 是 比较 容易 克制 的 。 


对 于 接 下 来 回 到 主场 的 比赛 ， 弗 兰 克 和 奥尼尔 为 自己 的 球员 创造 了 一 点 便 
利 。 他 们 没有 对 外 宣布 ， 租 了 一 架 澳 航 的 飞机 ， 以 尽 可 能 最 好 的 条 件 把 球 
队 从 匠 远 的 南美 带 回 家 。 这 样 的 花费 非常 昂贵 ， 但 意义 重大 。 当 乌拉 圭 
仍 在 体育 场 欢呼 的 时 候 ， 袋 鼠 军团 已 匆匆 地 赶 到 了 机 场 。 他 们 立刻 飞 回 
家 ， 飞 机 上 配备 了 按摩 师 、 特 别 的 餐 食 和 体力 恢复 的 安排 。 一 切 都 是 为 了 
确保 他 们 以 最 佳 的 状态 回 到 家 ， 和 希望 可 以 使 球 队 在 悉尼 主场 的 比赛 中 更 具 
竞争 力 。 当 乌拉 圭 人 听 说 了 飞机 的 事情 ， 他 们 想 搭 便 机 ， 但 被 澳大利亚 足 
协 拒绝 。 他 们 必须 乘坐 长 途 客运 飞机 ， 很 多 选手 还 要 龟 缩 在 经 济 舱 内 。 没 
有 特别 的 照顾 ， 他 们 将 带 着 时 差 疲劳 地 到 达 客 场 。 


弗兰克 一 度 认 为 ， 重 拾 人 们 对 足球 已 经 失去 的 巨大 热情 不 再 可 能 。30 年 
前 ， 他 的 生活 与 哈 克 足球 队 的 命运 同 起 同 落 。 现 在 是 2005 年 11 月 ， 奖 励 
实在 巨大 ， 曝 光度 也 很 大 ， 包 括 公众 的 参与 也 是 空前 高 涨 。 从 财务 上 讲 ， 
这 两 场 比赛 对 整个 运动 的 回报 太 关 键 了 。 世 界 杯 决赛 阶段 的 参赛 资格 将 获 


得 国际 足 联 给 澳大利亚 的 1000 万 美元 的 资金 注入 。 为 了 获得 这 一 资格 ， 澳 
大 利 亚 必须 进 两 球 并 且 不 能 失 球 。 


在 2005 年 11 月 16 日 的 夜晚 ， 当 他 和 全 家 驱车 去 悉尼 的 澳大利亚 电信 体育 
场 观 看 这 场 决定 生死 的 战役 时 ， 弗 兰 克 给 自己 设 定 了 条 件 。 史 蒂 文 回忆 ， 
在 面包 车 上 的 对 话 是 这 样 的 : 


“我 们 进 两 球 是 不 是 不 可 想象 ? "弗兰克 问 道 。 
“有 可 能 。” 有 人 回答 。 

“ 呀 ， 但 是 这 不 可 能 的 。 ”另外 一 个 观点 。 

“但 是 也 并 非 完 全 不 可 能 ? ” 


就 这 样 ， 一 直到 家 人 同意 这 是 可 能 的 ， 但 澳大利亚 确实 胜算 不 大 。 戴 维 、 
史 蒂 文 和 雪 莉 站 在 弗兰克 一 边 ， 还 有 一 些 孙 子孙 女 也 支持 弗兰克 。 彼 得 和 
西田 的 员工 在 伦敦 通过 电视 观看 ， 他 还 不 时 地 给 父亲 打 电 话 ， 弗 兰 克 的 孙 
子 丹尼尔 也 从 纽约 打 电 话 不 断 询 问 。 


弗兰克 后 来 说 道 ， 他 进入 包厢 时 的 预感 变 成 了 现实 ， 比 赛 进行 的 时 间 越 
长 ， 他 的 信心 就 越 大 。 我们 的 队伍 更 敏捷 、 更 协调 。 我 们 的 球员 们 看 上 
去 更 有 激情 ， 而 且 不 像 拉美 人 那样 容易 情绪 波动 。 ”还 是 非常 担心 的 弗 兰 
克 看 了 一 下 坐 在 他 前 面 的 奥尼尔 ,“ 他 是 如 此 的 紧张 以 臻 我 还 要 担心 他 ”。 
他 自己 也 有 点 紧张 ， 并 且 不 断 问 戴 维 怎 么 想 。 戴 维 回 应 了 一 句 :“ 这 难道 
不 是 一 件 好 事 吗 ? ” 


上 半 场 ， 澳 大 利 亚 队 领 先 一 球 。 他 如 此 强烈 地 不 安 ， 以 致 都 不 能 和 包厢 里 


的 其 他 重要 客人 交流 。 他 需要 空气 和 酒精 。 


下 半 场 ， 己 拉 圭 人 看 上 去 有 些 疲 芝 了 。 比 赛 越 深 入 ， 澳 大 利 亚 人 就 表现 得 
越 闫 强 。 随 着 体育 场 8.2 万 名 观众 助威 声 一 浪 高 过 一 浪 , 加 上 还 有 800 万 正 
在 澳大利亚 各 处 通过 电视 观看 的 人 们 ， 弗兰克 觉得 他 正 处 在 宇宙 的 中 心 。 


当 加 时 赛 结束 的 哨 音 响起 的 时 候 ， 记 分 牌 显 示 的 依然 是 澳大利亚 队 以 1 : 0 
领先 。 由 于 乌拉 圭 队 在 主场 1 : 0 击败 澳大利亚 ， 所 以 双方 打 平 ， 需 要 通过 
点 球 来 决定 胜 负 。 当 队员 们 排 成 一 排 准备 互 罚 点 球 的 时 候 ， 整 个 体育 场 的 
气氛 凝 国 了 。 大 家 屏 住 呼吸 ， 弗 兰 克 承受 着 如 此 巨大 的 压力 ， 他 后 来 说 到 
这 个 时 候 ， 如 果 有 任何 人 用 一 根 针 轻 点 一 下 ， 他 立刻 就 会 爆炸 。 


澳大利亚 队 的 英雄 守门 员 马 克 : 施 瓦 泽 ( Mark Schwarzer ) 扑 出 了 两 个 点 
球 ， 这 几乎 就 是 不 可 思议 的 。 然 后 距离 午夜 还 有 一 刻 钟 的 时 候 ， 澳 大 利 亚 


队 的 勇士 约翰 阿 洛 伊西 (John Aloisi ) 静 静 地 走 上 前 去 把 球 放 好 。 从 坐 在 
那里 祈祷 上 帝 的 球迷 到 场地 上 的 官员 ， 电信 体育场 从 来 没有 过 比 这 更 安 青 
的 时 刻 了 。 当 他 代表 澳大利亚 队 罚 进 了 制胜 的 点 球 后 ， 整 个 观众 席 “ 爆 
炸 ” 了 。 就 像 足 球 记者 杰 西 - 芬 克 在 他 的 《6 月 的 15 天 》 (Piftieen Days in 
June ) 一 书 中 描述 的 : 


场地 上 的 吵 南 声 是 如 此 的 巨大 和 奇异 ， 就 好 像 我 把 自己 的 耳 朱 靠 在 飞 
机 发 动机 的 和 旁边。 看台 上 人 浪 舞 动 ， 色 彩 斑 阐 ， 就 像 鲜 花 盛 开 的 油菜 
田 .…… 人 们 的 相互 击 掌 到 处 飞舞 ， 成 年 男人 们 相互 拥抱 亲吻 。 澳 大 利 
亚 的 长 笛 独 奏 乐 曲 《 男 人 在 工作 》 弥 漫 在 晚 春 的 夜空 中 ， 伴 随 着 烟 
火 、 黄 绸 带 和 所 有 的 垃圾 丢弃 物 .…… 我 们 做 到 了 ! 我 们 最 终 进入 了 世 
界 杯 ， 那 可 是 地 球 上 最 大 的 运动 项 目 ， 经 历 了 32 年 痛苦 的 等 待 之 后 。 


那些 打 电 话 给 电视 台 的 人 几乎 不 能 控制 他 们 自己 : “终于 获胜 啦 ! 终于 成 
功 啦 ! ”他 们 器 了 。 胜 利 使 大 家 陶醉 在 团结 和 成 功 的 欢乐 氛围 中 。 “我们 是 
了 不 起 的 澳大利亚 人 。” 他 们 告诉 观看 他 们 的 人 们 ,“ 这 是 一 支 属于 我 们 澳 
大 利 亚 每 一 个 社区 的 队伍 ， 这 是 我 们 的 队伍 。” 宸 妃 军团 没有 获得 过 去 的 8 
届 世 界 杯 决 赛 阶段 的 参赛 资格 ， 现 在 这 个 魔 开 终于 被 打破 了 。 


每 一 个 在 澳大利亚 的 人 都 能 够 听 到 惊雷 。 弗 兰 克 边 走 边 叫 地 走向 球场 中 
央 ， 分 享 着 欢乐 的 时 刻 。 史 蒂 文 和 他 的 孩子 也 跑 进 了 球场 中 央 ， 史 蒂 文 弯 
下 腰 拾 起 了 一 片 小 草坪 留 作 纪 念 。 在 化 妆 间 ， 弗兰克 收 到 了 兴奋 的 霍华德 
打 来 的 电话 ， 他 正在 海外 参加 一 个 总 理 级 别 的 商务 活动 ， 但 还 是 设法 通过 
一 块 小 小 内 烁 的 屏幕 观看 了 比赛 。 戴 维和 史 蒂 文 在 体育 场 的 停车 区 等 待 
兰 克 ， 他 们 边 摇头 边 不 断 地 喊 道 :“ 他 真是 太 激动 了 ， 也 不 怕 有 什么 意 
外 。” 回 家 的 路 非常 拥挤 ， 车 行驶 得 也 很 缓慢 ， 但 弗兰克 毫 不 介意 ， 他 感 
觉 自 己 正在 “起 飞 ”。 


第 二 天 ， 他 扔 掉 了 之 前 为 媒体 准备 的 比赛 失利 发 言 稿 ， 以 他 的 方式 幸福 地 
站 在 悉尼 多 梅 的 公众 集会 上 ， 面 对 自发 聚集 的 数 以 干 计 的 支持 者 即兴 发 
言 。 整 个 国家 和 他 在 一 起 ， 报 纸 一 片 欢 腾 并 第 一 次 围绕 足球 这 项 热情 奔放 
的 运动 刊登 专题 文章 以 示 庆祝 。 足 球 热 在 澳大利亚 全 国 募 延 ， 数 百 万 人 深 
受 感染 。 沉 睡 中 的 澳大利亚 运动 巨人 终于 苏醒 了 。 


阿 洛 伊西 的 射门 立刻 成 了 这 个 国家 的 足球 运动 崛起 的 标志 时 刻 ， 被 列 为 澳 
大 利 亚 体 育 历史 中 十 个 最 重要 的 时 刻 之 一 。 另 外 的 尖峰 时 刻 包 括 板 球 运动 
员 唐 纳 德 : 布 拉 德 曼 醚 士 ( Sir Donald Bradman ) 于 1930 年 在 英国 海 丁 利 
(Headingley ) 的 334 次 不 出 局 ， 田 径 运 动员 凯 西 - 弗 里 曼 ( Cathy 
Freeman ) 在 2000 年 悉尼 奥运 会 400 米 栏 的 胜利 ， 澳 大 利 亚 二 号 帆船 在 


1983 年 美洲 杯 上 的 胜利 ， 以 及 2011 年 卡 德尔 : 埃 文 斯 ( Cadel Evans ) 成 为 
环 法 自行 车 赛 的 第 一 个 澳大利亚 人 冠军 。 


弗兰克 成 了 一 个 民族 英雄 。 当 他 观看 下 一 场 本 地 足球 赛事 的 时 候 ， 人 们 环 
绕 着 他 的 车 吟唱 :“ 弗 兰 奇 ! 弗 兰 奇 ! 弗 兰 奇 ! ”胜利 将 他 之 无 保留 地 暴露 
在 公众 中 ， 他 不 能 够 再 悄悄 地 溜 进 郊外 的 一 个 咖啡 厅 而 不 被 注意 。 因 为 足 
球 的 性 质 ， 人 们 接近 他 不 再 紧张 。 如 果 他 们 看 到 他 在 车 上 ， 人 们 会 轻 敲 他 
的 车 窗 ; 不 管 他 在 国外 哪里 ， 澳 大 利 亚 人 会 认 出 他 并 上 前 和 他 交谈 。 


在 后 来 对 胜利 的 详尽 分 析 中 ， 有 人 说 弗兰克 聘用 外 国教 练 使 袋鼠 军团 最 后 
才 得 以 进军 2006 年 德国 世界 杯 是 一 个 绝妙 高 招 。 他 们 在 去 德国 的 旅途 中 ， 
袋鼠 军团 在 荷兰 做 了 短暂 停留 ， 希 丁克 安排 他 们 与 荷兰 国家 队 进行 了 一 场 
友谊 赛 。 这 次 他 们 又 令 自己 和 别人 都 吃惊 地 获得 了 胜利 。 


在 世界 杯 上 ， 澳 大 利 亚 被 分 在 与 巴西 、 克 罗 地 亚 和 日 本 一 组 。 余 鼠 军团 的 
第 一 场 比赛 是 2006 年 6 月 12 日 在 凯 泽 斯 劳 腾 对阵 日 本 队 ， 他 们 知道 有 数 以 
百 万 计 的 球迷 在 家 熬 傻 观看 比赛 。 


在 生意 场 上 ， 弗兰克 扑克 牌 式 的 面部 表情 使 你 什么 也 看 不 出 来 ， 但 是 到 了 
足球 场 上 ， 这 种 历练 而 成 的 情绪 控制 就 消散 得 无 影 无 踪 。 韩 国足 协 主席 郑 
梦 准 (Chung Mong Joon ) 博士 第 一 次 与 弗兰克 和 雪 莉 坐 在 凯 泽 斯 劳 腾 的 
包 叮 内 时 感到 非常 吃惊 。 当 韩国 和 日 本 的 官员 坐 在 那里 保持 一 种 尊重 而 安 
静 地 看 球 时 ， 弗 兰 克 站 在 那里 ， 还 一 边 叫 喊 。“ 他 是 我 听 到 的 最 深沉 的 声 
音 ， 他 的 能 量 就 要 爆炸 了 一 一 他 的 声音 控制 了 整个 体育 场 。” 郑 梦 准 

说 ，“ 我 的 印象 是 ， 这 正 是 澳大利亚 人 ， 高 大、 狂 野 和 直率 。” 


日 本 队 在 比赛 进行 到 26 分 钟 的 时 候 率 先 破 门 了 ， 弗 兰 克 很 抑郁 ， 害 怕 余 鼠 
军团 骨 溃 并 担心 澳大利亚 队 再 也 进 不 了 世界 杯 。 在 下 半 场 即将 结束 的 时 

候 ， 这 种 不 断 迫 近 的 失望 简直 令 人 难以 忍受 。 他 站 起 身 在 不 大 的 包厢 内 来 
回 走动 。 当 他 坐 下 时 ， 蒂 姆 ` 卡 希 尔 (Tim Cahill ) 进 球 了 。“ 弗 兰 克 变 得 疯 
狂 了 。” 雪 者 说 。 他 勉强 让 自己 平静 下 来 ， 这 时 卡 希 尔 又 进 了 第 二 个 球 。 

弗兰克 从 座位 上 蹦 了 起 来 ， 想 拥抱 每 一 个 人 。 三 分 钟 后 ， 约 翰 ' 阿 洛 伊西 为 
澳大利亚 队 打 进 锁定 胜局 的 一 球 ， 使 比分 定格 为 3 : 1， 弗兰克 此 刻 就 像 在 


天 堂 一 般 。 


在 世界 杯 期 间 ， 洛 伊 家 族 一 大 家 人 将 他 们 的 基地 设 在 停靠 在 撒 丁 岛 的 “ 伊 
洛 娜 号 ”上 。 对 每 一 场 比赛 ， 他 们 会 一 起 飞 去 飞 回 。 比 赛 当 中 的 时 间 就 是 
家 庭 的 活动 时 间 ， 他 们 在 甲板 上 放松 并 享受 着 地 中 海 的 夏 日 。 在 赢得 对 日 
本 队 的 胜利 后 ，“ 伊 洛 娜 号 "上 的 气氛 实在 是 不 能 再 好 了 。 


尽管 弗兰克 心情 愉快 ， 但 他 想 要 更 多 。 对 他 来 说 ， 不 言 而 喻 的 就 是 远见 、 


努力 和 适当 的 资源 ， 一 些 看 上 去 显然 不 可 能 的 事情 也 可 以 变 为 现实 。 就 在 
6 月 18 日 对 阵 巴 西 之 前 ， 当 他 在 慕尼黑 的 一 个 广场 从 拥挤 的 球迷 中 走 过 
时 ， 他 想象 着 何 时 在 悉尼 马丁 广场 上 演 同样 的 场景 。 为 什么 不 呢 ? 这 个 私 
下 的 时 刻 也 点 燃 了 后 来 将 要 举行 的 耗费 巨 资 的 由 澳大利亚 申办 世界 杯 的 活 
动 。 当 然 在 那 时 ， 这 还 只 是 他 自己 的 想法 。 


尽管 八 鼠 军团 在 接 下 来 对 巴西 队 的 比赛 中 失利 ， 接 着 却 依靠 战 平 克罗地亚 
队 奇 迹 般 地 进入 下 一 轮 。 他 们 到 德国 之 前 的 世界 排名 是 第 49 位 。 现 在 在 希 
丁克 的 带领 下 进入 了 世界 杯 的 16 强 ， 一 个 晚上 的 时 间 ， 他 们 成 了 令 国 家 骄 
傲 的 源泉 。 但 是 要 进入 世界 杯 的 前 8 强 ， 他 们 要 面 对 老 牌 强 队 意大利 队 。 


调查 显示 ， 在 国内 有 670 万 澳大利亚 人 在 凌晨 的 1 点 到 3 点 观看 了 这 场 比赛 
的 实况 直播 。 这 就 是 说 ， 这 个 国家 每 3 个 人 当中 就 有 1 人 是 在 电视 机 前 面 熬 
夜 看 球 。 超 出 大 家 预期 的 是 ， 澳 大 利 亚 在 比赛 过 程 中 始终 紧 咬 意大利 ， 比 
赛 进行 得 快速 而 又 令 人 激动 ， 当 下 半 场 意大利 一 名 球员 被 讲 下 场 的 时 候 ， 

澳大利亚 的 出 线 机 会 就 像 股票 一 样 大 涨 。 


袋鼠 军团 正在 向 伟大 的 边缘 挺进 ， 但 在 最 后 几 分 钟 ， 一 个 有 争议 的 点 球 判 
给 了 意大利 队 ， 并 且 他 们 的 球员 也 神 进 了 。 澳 大 利 亚 队 已 经 没有 时 间 追 回 
比分 ， 当 结束 的 哨 音 吹 响 后 ， 整 个 国家 都 在 心痛 地 震颤 。 每 一 个 人 都 很 受 
伤 ， 尽 管 弗兰克 还 能 勉强 说 话 ， 他 看 到 了 机 会 。 在 经 历 了 世界 杯 的 动荡 之 
后 ， 顶 级 教练 都 比较 自由 。 之 前 就 已 经 知道 德国 世界 杯 后 希 丁 克 将 离开 澳 
大 利 亚 国家 队 ， 转 而 担任 俄罗斯 的 国家 队 主 教练 。 尽 管 他 并 不 指望 重 塑 希 
了 丁克 的 魔力 ， 但 弗兰克 此 时 的 心态 还 是 倾向 再 找 另 外 一 位 人 荷兰 教练。 


到 现在 ， 奥 尼 尔 也 是 身心 俱 疲 。 除 了 足球 工作 外 ， 他 也 需要 休息 并 处 理 一 
些 个 人 事情 。 但 就 像 他 在 他 的 自传 中 写 到 的 ， 弗 兰 克 的 战鼓 声 并 没有 停 
止 ， 他 不 容许 奥尼尔 休息 。 


奥尼尔 不 同意 弗兰克 关于 教练 的 观点 。 为 节约 起 见 ， 他 认为 更 好 的 方式 是 
在 未 来 几 年 聘用 一 位 本 土 教练 ， 然 后 再 在 2010 年 南非 世界 杯 的 资格 赛 期 间 
聘请 一 位 国际 大 牌 教 练 。 弗 兰 克 想 在 整个 四 年 的 周期 都 要 保证 明星 质量 ， 
最 终 作 为 主席 的 他 赢 了 。 而 这 激发 了 弗兰克 和 奥尼尔 两 人 之 间 的 紧张 天 
系 ， 接 下 来 的 整整 一 年 中 ， 这 种 紧张 关系 还 在 不 断 亚 化。 他们 是 一 个 高 度 
有 效 的 团队 ， 但 是 奥尼尔 的 合同 也 到 了 需要 重新 谈判 的 时 候 。 


回 到 澳大利亚 ， 奥 尼 尔 在 堪培拉 国家 新 闻 俱 乐 部 发 言 ， 向 国家 报告 了 最 新 
的 情况 。 他 解释 道 “ 新 的 足球 其实 只 有 30 个 月 的 时 间 ， 尽 管 足球 的 生存 问 
题 尚 未 解决 ， 但 是 担忧 却 在 不 断 增 长 。 这 是 一 个 由 主 赞助 商 支撑 的 6000 万 
澳元 的 生意 ， 并 在 2003 年 后 以 每 年 接近 100% 的 比例 增长 。 这 与 老 的 足球 
困境 相 比 已 有 天 壤 之 别 。 尽 管 国家 队 在 德国 的 失利 依然 让 人 感到 难受 ， 但 


是 澳大利亚 运动 巨人 已 经 苏醒 了 。 奥尼尔 指出 ， 这 样 一 个 沉睡 了 如 此 之 久 
的 庞然大物 需要 时 间 重 新 集结 ， 并 且 对 足球 的 重新 改造 也 许 需 要 10 年 的 时 
间 。“ 在 我 们 可 以 宣称 攻 下 象征 新 足球 的 城堡 之 前 ， 还 有 大 量 的 工作 需要 
完成 。 ”尽管 奥 尼 尔 一 直 为 澳大利亚 足球 的 成 功 而 勤勉 地 努力 ， 但 是 他 不 
会 再 有 足够 的 时 间 带 领 大 家 跨越 壕沟 上 的 吊桥 了 。 


作为 两 个 大 男人 ， 弗兰克 和 奥尼尔 都 想 掌 控 一 些 实权 ， 但是， 就 像 大 家 都 
看 到 的 ， 弗 兰 克 不 是 一 个 衣 放 手 的 主席 ,而 奥尼尔 也 明白 了 他 自己 就 是 一 
个 高 级 打工 者 。 首 席 执行 官 的 角色 在 其 他 联盟 就 相当 于 一 个 秘书 长 ， 权 力 
有 限 。 由 于 弗兰克 没有 退 居 幕后 的 打算 ， 奥 尼 尔 建 议 让 自己 担任 澳大利亚 
足协 的 执行 副 主席 并 占据 一 个 董事 席位 。 


“尽管 他 做 了 优秀 的 工作 ， 但 我 没有 准备 放权 给 任何 首席 执行 官 。 我 想 保 
持 董事 会 的 权威 不 受 限制 ， 做 它 所 需要 做 的 事情 。” 弗 兰 克 说 , “尽管 奥 尼 
尔 和 我 尝试 了 其 他 解决 方案 ， 但 我 们 没有 达成 一 致 。 两 个 人 之 间 的 紧张 天 
系 使 我 们 双方 的 工作 变 得 很 困难 ， 所 以 我 们 决定 最 好 的 办 法 是 他 不 再 更 新 
他 的 合同 。 虽 然 我 对 他 的 离开 感到 不 高 兴 ， 但 是 高 兴 的 是 我 们 后 来 的 关系 
保持 得 很 好 。” 


对 于 新 足球 来 说 ， 一 件 很 大 的 事情 就 是 弗兰克 和 奥尼尔 在 8 月 分 手 的 消息 
占据 了 新 闻 的 头 版 ， 报 纸 翌 惜 这 对 优秀 伙伴 走 到 了 尽头 。 在 新 闻 发 布 会 

上 ，75 寡 的 弗兰克 和 55 寡 的 奥尼尔 并 排 坐 在 一 起 ， 淡 化 了 他 们 之 间 的 矛 
盾 。 


到 2006 年 11 月 初 ， 弗 兰 克 与 一 位 新 人 肩 并 肩 地 坐 在 一 起 ， 他 是 39 岁 的 本 : 
巴克 利 ( Ben Buckley ) 。 弗 兰 克 向 媒体 介绍 他 是 新 的 首席 执行 官 。 这 位 
前 北 墨 尔 本 澳 式 橄榄 球 选手 离开 了 他 在 该 运动 联盟 的 第 二 把 手 的 管理 位 
置 ， 现 在 代表 了 被 描述 为 最 好 的 新 一 代 运 动 的 管理 者 。“ 他 给 我 的 印象 很 
好 。 他 公正 、 勤 盏 ， 就 像 吹 进 了 一 股 春风 。” 弗 兰 克 说 。 


还 有 大 量 的 事情 要 做 ， 振 兴 澳 大 利 亚 足 球 的 工作 远 没有 结束 。 弗 兰 克 自己 
的 任期 经 选举 又 延长 了 4 年 。 等 任期 届满 ,他 将 进入 80 岁 ， 大 家 都 寄 希 望 
于 在 新 的 董事 会 领导 下 ， 能 看 到 足球 有 一 个 更 加 坚实 的 基础 。 他 想 把 足球 
制度 化 ， 这 样 就 串 以 邀请 专业 人 士 来 管理 和 运营 。 他 也 想 看 到 寡 鼠 军团 的 
世界 排名 上 升 到 前 十 名 。 如 果 澳 大 利 亚 可 以 在 其 他 运动 上 取得 这 样 的 成 
绩 ， 为 什么 足球 不 能 ? 


在 澳大利亚 国内 ， 世 界 杯 也 为 足球 这 项 运动 带 来 了 意外 的 收益 。 这 里 有 国 
际 足 联 给 予 的 进入 前 16 名 队伍 的 奖金 ， 有 更 好 的 赞助 交易 的 承诺 和 与 福 克 
斯 体育 关于 年 度 转 播 权 的 一 个 大 额 合同 。 但 是 ， 在 澳大利亚 所 有 4 个 以 “ 足 
球 ” 命 名 的 赛事 中 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 满意 新 足球 的 成 功 。《 悉 尼 先 驱 晨 


报 》 头 条 发 文宣 称 ( 英 式 ) 足球 对 国家 财政 而 言 是 “ 净 己 损 ”, 并 抱怨 是 4 
个 以 “足球 ”命名 的 赛事 中 资金 负担 最 重 的 ， 纳 税 人 并 没有 获 益 ， 而 且 这 个 
运动 依然 亏欠 联邦 政府 好 几 百 万 澳元 。 


“但 是 ， 与 投入 资金 复兴 足球 相 比 ， 政 府 有 哪个 其 他 项 目 获得 了 更 大 的 反 
响 ? ”弗兰克 作为 回应 反问 道 “我 们 在 德国 的 表现 不 但 提 振 了 国家 精神 ， 
而 且 给 了 我 们 新 的 国际 存在 感 。 这 对 于 澳大利亚 品牌 ' 在 国际 上 的 意义 是 
不 可 估量 的 。 ”足球 在 澳大利亚 成 为 一 项 主流 的 可 持续 的 运动 的 10 年 路 程 
才刚 刚 开 始 了 几 年 。 


尽管 足球 爆炸 性 地 进入 了 公众 的 视线 ， 但 是 开始 几 年 的 那 种 势头 已 经 不 可 
持续 。 重 建 足 球 的 工作 不 容 有 失 ， 但 大 量 单调 乏味 的 工作 都 是 在 公众 视线 
之 外 进行 的 。 尽 管 足球 会 时 不 时 地 激发 一 阵 辉 煌 ， 但 总 的 来 说 ， 公 众 对 它 
的 激情 已 经 回落 了 。 


袋鼠 军团 在 2007 年 7 月 的 亚洲 杯 四 分 之 一 决赛 中 痛苦 而 和 尴 众 地 出 局 了 ， 这 
对 于 提 振 信心 与 关注 更 是 雪上 加 霜 。 这 届 亚 洲 杯 由 印度 尼 西 亚 、 马 来 西 
亚 、 泰 国 和 越南 共同 主办 ， 袋 鼠 军 团 被 认为 夺冠 热门 而 进入 比赛 ， 但 是 对 
于 亚洲 的 潮湿 、 炎 热 、 拥 挤 和 混乱 环境 ， 他 们 没有 任何 准备 。 球 队 完 全 不 
了 解 这 些 条件 会 怎样 地 削弱 他 们 的 战斗 力 ， 而 且 临 到 比赛 时 才 知 道 需要 如 
何 适 应 和 训练 才能 使 他 们 保持 在 襄 峰 状态 。 到 最 后 一 场 比赛 ， 他 们 浑身 湿 
透 ， 精 疲 力 竭 。 队 伍 也 开始 老化 ， 袋 鼠 军 团 的 黄金 一 代 不 时 被 比喻 为 “ 变 
灰 的 一 代 ”。 但 是 至 少 失败 使 这 项 运动 的 管理 层 再 次 清醒 ， 同 时 也 促使 球 
队 必 须 全 力 以 赴 准备 亚洲 的 下 一 项 重大 资格 赛事 ， 即 2010 年 南非 世界 杯 。 


然而 ， 澳 大 利 亚 足协 的 首要 任务 是 要 扭转 亏损 的 局 面 。 尽 管 2006 年 度 和 
2007 年 度 的 累计 亏损 达到 1100 万 澳元 ， 但 是 弗兰克 并 不 担心 ， 在 他 50 年 
的 商业 生涯 中 ， 他 不 知道 多 少 次 地 从 财务 低谷 中 走出 ， 并 且 他 已 经 做 好 了 
下 一 个 世界 杯 周 期 的 业务 计划 ， 预 计 现 金 流 会 转正 并 可 以 实现 盈利 。 


其 他 人 猜测 弗兰克 是 否 会 把 他 自己 的 钱 放 到 这 个 运动 里 。 很 多 人 认为 因为 
他 已 经 支持 了 那么 多 的 事业 ， 从 医学 研究 到 智库 ， 没 有 理由 不 帮助 足球 
吧 。 他 解释 道 ， 用 他 自己 的 钱 来 影响 这 个 运动 是 不 健康 的 。 如 果 他 与 足球 
有 财务 的 关联 ， 当 他 表现 不 好 时 ， 替换 他 都 会 变 得 很 勉强 。 所 以 他 宁愿 以 
他 的 能 力 尽力 而 为 ， 即 便 受 到 评判 ， 并 且 在 这 个 方面 他 愿意 贡献 自己 的 一 
切 。 他 做 到 了 ， 但 是 他 继续 用 自己 的 钱 支付 足球 的 业务 活动 而 几乎 不 占用 
澳大利亚 足协 的 成 本 。 足 球 一 直 占 据 着 他 的 脑海 ， 出 于 自身 职责 的 需要 ， 
他 不 断 地 进行 战略 思考 和 未 来 数 年 的 提前 规划 。 私 底下 ， 他 正在 收集 两 件 
大 事 的 信息 : 亚洲 杯 和 国际 足 联 的 世界 杯 。 他 的 梦想 是 安排 这 两 大 赛事 都 
在 澳大利亚 的 土地 上 举行 。 


但 眼前 首先 要 考虑 的 事情 是 确保 袋鼠 军团 进入 2010 年 的 南非 世界 杯 。 澳 大 
利 亚 公众 对 足球 的 认 知 已 经 发 生 了 很 大 的 变化 ， 以 至 他 们 都 想当然 地 认为 
他 们 的 队伍 应 该 获得 晋级 资格 。 事 实 上 ， 人 们 臣 怕 要 失望 了 ， 袋 鼠 军 团 的 
排名 已 经 跌 至 世界 第 48 位 ， 球 队 也 没有 一 个 固定 的 主教 练 ， 所 以 改善 工作 
变 得 非常 急迫 和 艰巨 。 


格雷 厄 姆 :阿诺德 (Graham Arnold ) 自 希 丁克 离开 后 担任 国家 队 的 主教 练 
并 于 2007 年 7 月 亚洲 杯 后 退位 ， 快 速 寻找 替代 者 的 工作 正在 紧锣密鼓 地 进 
行 。 弗 兰 克 想 找 另 一 位 名 教头 带领 袋鼠 军团 参加 与 中 国 、 伊 拉克 、 卡 塔 尔 
的 世界 杯 亚洲 区 预选 赛 ， 并 给 他 们 定 下 的 条 件 是 要 在 阿拉 伯 的 夏天 活 下 
去 ， 那 里 白天 的 温度 可 以 达到 50 摄 氏 度 。 弗 兰 克 想到 了 一 个 主教 练 的 合适 
人 选 : 迪克 . 艾 德 沃 卡特 (Dick Advocaat ) ， 人 荷兰 著名 教练 。 在 简短 的 追 
逐 和 谈判 之 后 ， 艾 德 沃 卡特 和 澳大利亚 足协 签订 了 一 份 合同 ， 但 随后 就 违 
约 了 。 他 决定 继续 留 在 俄罗斯 ， 那 边 的 足球 队 可 以 支付 更 高 的 薪水 。 这 是 
一 个 动荡 的 时 间 ， 为 补偿 损失 ， 澳 大 利 亚 足 协 起 诉 了 艾 德 沃 卡特 。 最 终 ， 
200 万 美元 的 补偿 稍微 减轻 了 弗兰克 的 失望 之 情 。 


时 间 已 经 剩 下 不 多 了 ， 到 2007 年 年 底 ， 报 纸 开 始 居 求 澳大利亚 足协 赶 在 圣 
诞 节 前 找到 新 的 主教 练 。 沃 兰 斯 基 在 幕后 做 了 大 量 的 工作 ， 现 在 他 和 弗 兰 
克 还 有 巴克 利 正在 新 加 坡 面试 另外 一 位 来 自 荷 兰 某 足 球 学 校 的 教练 。 几 天 
后 ， 皮 姆 :维尔 贝克 (Pim Verbeek ) 和 媒体 见面 。 虽 然 他 并 不 是 每 个 人 期 
待 中 的 超级 明星 一 一 大 多 数 的 澳大利亚 人 也 没有 了 听 说 过 他 ， 但 是 他 是 一 位 
具有 25 年 足球 工作 经 验 的 荷兰 人 。 他 也 与 希 丁 克 和 艾 德 沃 卡特 一 起 在 韩国 
工作 过 。 公众 对 荷兰 教练 的 喜爱 度 依然 很 强 ， 维 尔 贝 克 承 诺 会 提供 更 多 
的 “荷兰 理念 ”, 这 也 是 很 多 人 喜欢 听 的 。 新 年 来 临 之 前 ， 他 走马 上 任 ， 任 
务 也 非常 清楚 一 一 把 澳大利亚 国家 队 带 到 南非 。 


幸运 的 是 ， 他 做 到 了 ， 很 快 还 剩 两 场 比赛 。 队 伍 正 处 在 赢 峰 状态 ，9 场 比 
赛 仅 失 一 球 。 尽 管 通过 亚洲 的 资格 赛 征程 艰难 ， 但 这 也 为 袋鼠 军团 提供 了 
难得 的 练兵 机 会 。 整 个 国家 都 喜气 洋洋 ， 在 那 一 时 刻 ， 维 尔 贝 克成 了 澳 大 
利 亚 的 英雄 。 蒂 姆 卡 希 尔 一 一 澳大利亚 著名 中 场 球 员 一 一 很 喜欢 在 他 的 魔 
下 踢 球 ， 并 说 他 给 了 这 支 球 队 一 个 “俱乐部 式 ” 的 感觉 ， 这 是 他 之 前 所 从 来 
未 体验 过 的 国际 级 的 水 准 。 此 前 的 希 ] 克 还 是 有 些 专横 并 且 有 些 难以 捉 
摸 ， 但 和 维尔 贝克 的 交流 则 很 顺畅 ， 球 员 们 很 清楚 自己 的 站 位 。 他 和 每 一 
个 成 员 谈 话 ， 卡 希 尔 特别 提 到 了 他 的 “诚实 和 信任 ” 


整个 国家 对 袋鼠 军团 充满 热情 并 给 予 全 部 的 希望 。 评 论 员 谈论 道 天 于 这 项 
运动 的 一 切 都 改变 了 。 新 的 语言 被 使 用 ， 足 球 运动 员 变 得 更 加 聪明 ， 思 维 
也 发 生 了 跳跃 ， 教 练 方法 也 进步 了 ， 并且 澳 大 利 亚 有 了 适应 自身 特点 的 踢 
法 ， 这 些 都 将 提升 竞争 力 。 


当 队 伍 出 发 去 南非 的 时 候 ， 有 一 种 期 待 是 他 们 可 以 通过 变 “ 魔 术 ” 取 得 理想 
成 绩 ， 但 是 现实 非常 残酷 。 袋 鼠 军 团 的 征程 以 对 抗 德国 队 开 始 ， 德 国 队 当 
时 状态 正佳 。 曾 三 次 赢得 世界 杯 的 德国 队 由 一 群 年 轻 、 快 速 和 球技 精湛 的 
球员 组 成 。 相 比 之 下 ， 袋 鼠 军 团 看 上 去 老 旧 和 疲惫 。 他 们 似乎 已 经 耗 尽 体 
力 。 维 尔 贝克 最 后 一 分 钟 改 变 了 比赛 计划 ， 当 他 们 以 一 个 奇怪 的 战略 使 自 
己 挣 扎 不 堪 时 ， 他 们 被 德国 队 踢 进 4 球 。 甚 至 卡 希 尔 还 被 罚 下 场 一 澳 大 
利 亚 队 仅 剩 10 人 应 战 ， 输 得 很 惨 。 在 剩 下 的 大 部 分 比赛 时 间 里 ，1 万 名 飞 
到 南非 的 球迷 坐 在 那里 鸦 汰 无声。 弗兰克 坐 在 包 厅 里 双手 抱 头 。 后 来 ， 他 
吞咽 下 了 耻辱 走 上 前 去 和 队伍 讲话 。 


他 们 需要 重 振 土气 ，5 天 后 在 与 加 纳 队 的 比赛 中 ， 球 队 又 复活 了 。 但 是 当 
哈里 . 科 维 尔 ( Harry Kewell ) 被 神 下 后 ， 他 们 在 场 上 再 次 变 为 0 人 。 比 赛 
结束 ， 双 方 1 : 1 打 平 ， 伐 鼠 军 团 深 陷 困 境 。 为 了 抓 住 渺茫 的 晋级 机 会 ， 他 
们 必须 赢得 下 一 场 比赛 ， 而且 还 需要 足够 的 进 球 数 来 弥补 他 们 和 德国 人 比 
赛 的 惨败 。 他 们 鼓 足 精神 ,虽然 最 终 以 2 : 1 战胜 了 塞尔维亚 队 ， 但 是 净 胜 
球 数 不 足 以 使 他 们 晋级 ， 他 们 不 得 不 收拾 行李 回 家 。 


球 队 一 片 混乱 ， 球 迷 非 常 失望 ， 对 维尔 贝克 的 信心 消失 列 尽 。 他 必须 承担 
主要 责任 ， 但 幸运 的 是 ， 他 的 合同 期 正好 和 澳大利亚 足球 的 世界 杯 希 望 同 
时 结束 。 弗 兰 克 对 失败 感到 困惑 :“ 我 们 阔步 跨 入 南非 ， 但 是 一 到 世界 舞 
台 ， 期 望 更 进一步 就 变 得 不 现实 。 我 们 积累 和 德国 世界 杯 一 样 的 积分 ， 尽 
管 可 能 从 一 些 相关 的 比较 找到 一 些 安慰， 但 这 个 比赛 就 是 以 结果 为 导向 
的 ， 在 最 后 ， 人 们 并 不 在 乎 感情 ， 在 平 的 就 是 赢 或 输 。” 


当 洛 伊 家 族 打包 行李 的 时 候 ， 弗 兰 克 看 着 地 平 线 。 前 面 还 有 两 个 机 会 : 澳 
大 利 亚 将 竞争 世界 杯 的 主办 权 和 2011 年 就 要 举行 的 亚洲 杯 。 大 家 已 经 没 
时 间 悲 伤 了 。 


第 24 章 
遥远 的 奖品 


在 弗兰克 掌管 澳大利亚 足球 之 前 ， 这 个 国家 从 来 也 没有 人 考虑 过 要 竞标 国 
际 足 联 的 世界 杯 的 主办 权 。 这 是 世界 上 最 大 的 体育 赛事 ， 主 张 申办 这 一 赛 
事 也 反映 了 他 对 澳大利亚 不 可 动摇 的 信心 ， 弗 兰 克 相信 澳大利亚 是 可 以 赢 
得 这 个 权利 的 。 对 于 有 人 批评 说 这 个 国家 还 没有 准备 好 在 这 个 层级 与 其 他 
国家 竞争 ， 他 指出 澳大利亚 已 经 主办 了 奥运 会 和 英 联 邦 运 动 会 ， 而 且 这 个 
国家 已 经 在 游泳 、 板 球 和 网 球 等 运动 领域 居于 世界 领先 地 位 ， 为 什么 足球 
不 行 ? 


一 直到 他 重建 足球 运动 ， 澳 大 利 亚 依然 没有 持续 的 管理 机 构 、 信 用 和 实现 
举办 世界 杯 梦想 的 资金 。 在 他 接受 任命 之 前 的 10 年 间 ， 澳 大 利 亚 足球 联合 
会 有 过 8 位 主席 、2 位 总 裁 和 6 位 首席 执行 官 ， 并 接受 过 5 次 调查 。 


在 弗兰克 宣布 他 想 申办 世界 杯 的 打算 之 前 ， 他 已 经 在 幕后 静 静 地 做 了 大 量 
工作 ， 包 括 建立 各 种 必要 的 关系 和 打 好 基础 。 他 成 为 国际 足 联 总 部 的 一 个 
熟悉 的 到 访 者 ， 也 经 常 进出 位 于 吉隆 坡 的 亚 足 联 总 部 。 他 不 管 任何 时 候 因 
为 业务 出 差 ， 只 要 那里 有 足球 会 议 ， 时 间 适 合 他 都 会 参加 ， 即 使 是 在 机 场 
休息 室 的 几 个 小 时 的 会 面 。 他 在 执行 一 个 本 不 该 由 个 人 承担 的 任务 。 国 际 
足 联 在 历史 上 第 一 次 将 两 届 世 界 杯 一 -2018 年 和 2022 年 主办 国 的 申办 事 
宜 同 时 举行 ， 这 显然 是 为 了 产生 更 好 的 收入 来 源 。 


弗兰克 在 正式 公开 宣布 申办 之 前 必须 确认 两 件 事情 。 由 于 澳大利亚 是 亚洲 
大 家 庭 的 最 新 成 员 ， 所 以 他 的 第 一 件 事 需要 知道 中 国 是 否 也 会 成 为 其 中 的 
一 个 竞争 者 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 澳 大 利 亚 加 入 申办 的 意义 就 不 大 。 但 是 他 
如 何 知道 中 国 的 想法 ? 当时 中 国正 专注 于 举办 2008 年 的 北京 奥运 会 ， 并 没 
有 关于 世界 杯 申 办 方面 的 任何 表态 。 


几 路 调查 同时 展开 ， 澳 大 利 亚 新 任 总 理 陆 克文 也 在 帮助 了 解 。 他 曾经 是 派 
驻 中 国 的 外 交 官 ， 也 会 说 汉语 。 陆 克文 正 计划 对 北京 进行 正式 访问 。 弗 兰 
克 请 陆 克 文 帮助 了 解 中 国 是 否 打算 申办 其 中 的 一 届 世 界 杯 。 从 各 方面 收 到 
反馈 后 ， 他 确定 中 国 不 会 申办 。 


第 二 件 事 是 要 确保 澳大利亚 能 够 得 到 亚洲 的 支持 。 这 个 时 候 有 观点 认为 ， 
日 本 和 韩国 都 有 意 申 办 。 尽 管 它 们 在 2002 年 联合 举办 了 第 十 七 届 世 界 杯 ， 
但 是 它们 现在 想 独 立 申办 ， 由 于 离 它们 上 一 次 举办 的 时 间 太 近 ， 弗兰克 认 
为 它们 不 会 成 为 主要 竞争 对 手 ， 特 别 是 澳大利亚 还 从 未 举办 过 世界 杯 ， 是 


世界 足 坛 的 新 生 力 量 。 印 度 尼 西 亚 表示 了 它 可 能 申办 的 兴趣 ， 但 是 人 们 感 
觉 在 申办 的 路 上 它 不 会 走 得 太 远 。 


在 亚洲 ， 由 于 没有 其 他 任何 国家 有 什么 申办 的 表示 ， 看 上 去 澳大利亚 会 得 
到 亚洲 的 支持 ， 而 且 在 和 亚 足 联 主席 默 罕 默 德 .本 . 哈 曼 的 讨论 中 也 确认 了 
这 个 情况 。 弗 兰 克 仔 细 地 倾听 并 经 过 几 轮 讨论 后 认定 亚 足 联 的 主席 会 支持 
澳大利亚 。 


这 是 澳大利亚 决定 申办 的 基础 : 它 可 以 依赖 亚 足 联 主 席 的 投票 ， 并 且 大 洋 
洲 也 公开 表示 支持 澳大利亚 。 “我 们 需要 至 少 另外 三 张 选票 通过 第 一 轮 ， 
然后 我 们 会 通过 自己 的 努力 和 亚 足 联 的 支持 进一步 提升 竞争 力 。 ”弗兰克 
说 。 


由 于 没有 世界 杯 申 办 选票 角逐 方面 的 经 验 ， 澳 大 利 亚 需要 帮助 。 弗 兰 克 就 
如 何 游说 各 国 以 获得 支持 向 布 拉 特 寻求 建议 ， 布 拉 特 推荐 了 彼得 . 哈 吉 塔 

( Peter Hargitay ) ， 一 位 有 瑞士 -匈牙利 背景 的 男士 ， 他 在 2002 一 2007 年 
担任 布 拉 特 的 顾问 。 本 . 哈 曼 也 认可 了 这 个 推荐 。 这 对 弗兰克 足够 利好 ， 之 
后 他 进行 了 咨询 。 哈 吉 塔 看 上 去 对 国际 足 联 的 运作 轻车熟路 ， 似 乎 可 以 引 
导 弗 兰 克 应 对 复杂 的 国际 足球 政治 。 由 于 在 澳大利亚 没有 相同 背景 的 人 ， 

哈 吉 塔 被 聘 为 澳大利亚 足协 的 顾问 。 


本 . 哈 曼 觉得 澳大利亚 也 应 该 聘请 德国 商人 费 多 尔 : 拉 德 曼 (Fedor 
Radmann ) ， 他 和 国际 足 联 维持 着 很 好 的 关系 ， 而 且 与 欧洲 和 非洲 的 足 联 
也 走 得 很 近 。 拉 德 曼 是 2006 年 德国 世界 杯 和 2010 年 南非 世界 杯 申 办 团队 
的 成 员 。 弗 兰 克 在 他 作为 德国 2006 年 世界 杯 举 办 前 期 的 友好 访问 团 成 员 到 
访 悉 尼 时 见 过 他 ， 访 问 团 走访 了 所 有 获得 世界 杯 决赛 阶段 参赛 资格 的 国 
家 。 拉 德 曼 对 于 申办 程序 的 内 部 细节 有 深入 的 了 解 ， 重 要 的 是 他 和 弗 朗 茨 . 
贝 肯 鲍 尔 ( Franz Beckenbauer ) 关系 很 近 ， 贝 肯 鲍 尔 作 为 德国 足球 的 一 
代 名 宿 也 有 一 张 选票 ， 这 对 澳大利亚 会 有 利 。 经 过 多 次 协商 ， 拉 德 曼 也 被 
聘 为 顾问 。 


每 一 个 想 竞争 世界 杯 主办 权 的 国家 都 必须 递交 一 份 内 容 庞杂 的 标书 。 帮助 
德国 和 南非 获得 主办 资格 的 标书 就 是 由 拉 德 曼 的 一 位 关系 紧密 的 合伙 人 编 
制 的 。 现 在 的 一 个 可 能 就 是 ， 再 由 安 德 烈 亚 斯 . 阿 博 德 (Andreas Abold ) 

为 澳大利亚 编制 标书 ， 弗 兰 克 喜欢 这 个 想法 并 邀请 他 来 到 澳大利亚 。 阿 博 
德 及 时 到 来 了 ， 随 后 跟 进 的 就 是 一 场 激烈 的 谈判 。 他 想 要 300 万 美元 完成 
这 个 标书 ， 并 且 如 果 澳 大 利 亚 党 得 价格 太 高 ， 他 将 为 另 一 个 申办 者 提供 服 
务 ， 也 许 是 俄罗斯 。 由 于 标书 是 申办 过 程 中 的 一 个 关键 要 素 ， 弗 兰 克 同意 
了 这 个 价格 。 拉 德 曼 说 他 希望 钱 可 以 支付 到 阿 博 德 那 里 ， 这 对 澳大利亚 足 
协 没 有 什么 不 同 。 


在 弗兰克 清单 上 的 另 一 项 任务 是 提升 澳大利亚 作为 一 个 足球 新 生 势 力 的 影 
响 力 。 他 不 懈 地 努力 来 建立 方方面面 的 关系 ， 并 出 席 亚 足 联 和 国际 足 联 的 
会 议 。 在 本 : 哈 曼 的 帮助 下 ， 他 锁定 了 悉尼 作为 2007 年 亚 足 联 会 议和 颁奖 

晚 误 的 举办 地 。 很 多 亚洲 足球 大 家 庭 的 成 员 在 此 之 前 还 没有 访问 过 悉尼 ， 

这 是 一 个 展示 澳大利亚 的 好 机 会 。 


然后 弗兰克 又 找 了 布 拉 特 ， 和 希望 2008 年 的 国际 足 联 大 会 由 悉尼 承办 。 所 有 
的 权力 搞 客 参加 ， 这 样 的 年 度 大 会 代表 了 国际 足球 领域 掌权 人 士 的 大 汇 
聚 ， 也 是 展示 澳大利亚 的 良机 。 布 拉 将 答应 了 弗兰克 的 要 求 。 正 值 秋天 的 
悉尼 以 它 最 宜人 的 气候 迎接 2500 多 位 代表 和 记者 ， 他 们 陶醉 于 会 议 举办 地 
的 天 气 、 港 口 和 歌剧 院 。 


现在 ， 澳 大 利 亚 将 要 申办 世界 杯 主办 权 这 件 事 已 经 是 众所周知 。 这 和 陆 克 
文 的 国家 建设 愿景 及 他 要 锁定 联合 国安 全 理事 会 席位 的 国际 政治 目标 相 吻 
合 。 陆 克文 热情 地 支持 这 次 申办 ， 并 在 歌剧 院 举行 的 一 个 社交 活动 上 和 布 
拉 特 像 老 朋 友 一 样 交 谈 ， 他 对 会 议 也 非常 着 迷 。 陆 克文 也 加 入 了 弗兰克 和 
本 : 哈 曼 的 和 谐 的 洽谈。 在 宽 沁 的 讨论 中 ， 本 : 哈 曼 希望 通过 陆 克 文 得 到 澳 
大 利 亚 对 他 掌管 的 亚洲 足球 项 目的 帮助 。“ 展 望 亚洲 ”( Vision Asia ) 项 目 
旨 在 全 面 提升 亚洲 足球 各 个 层级 和 场 上 场 下 的 水 准 ， 大 家 感觉 非常 好 。 会 
议 结束 时 ， 本 : 哈 曼 承诺 亚洲 支持 澳大利亚 的 申办 。 


友好 的 氛围 在 弗兰克 位 于 悉尼 东区 派 珀 角 的 家 宴 中 继续 ， 在 沿 着 被 海浪 不 
断 拍 打 的 海港 边缘 的 平台 之 上 ，60 多 位 来 自 国际 足 联 的 官员 、 合 伙 人 和 理 
事 正 享受 着 弗兰克 的 热情 款待 。 这 一 切 都 源 于 弗兰克 自己 对 事业 的 投入 。 


晚间 ， 在 欢迎 客人 的 时 候 ， 弗 兰 克 提 到 了 澳大利亚 将 申办 2018 年 或 2022 
年 的 世界 杯 主办 权 。 布 拉 特 和 善 地 回应 并 暗示 2018 年 并 不 是 一 个 好 时 机 。 
在 交谈 中 ， 大 家 有 个 感觉 ， 即 2018 年 的 主办 权 将 会 分 配给 欧洲 ， 澳 大 利 亚 
可 能 应 该 更 好 地 准备 2022 年 的 申办 。 弗 兰 克 听 得 很 清楚 ， 他 知道 距离 澳 大 
利 亚 可 能 会 转移 到 只 申办 2022 年 的 目标 还 有 时 间 ， 他 不 想 轻 易 放弃 2018 
年 的 申办 权 。“ 你 永远 不 知道 事情 最 后 的 结果 会 怎样 ， 我 们 就 是 不 想 太 早 
地 放弃 我 们 的 第 一 选择 。” 他 解释 道 ，“ 如 果 我 们 两 个 都 能 够 获得 支持 ， 我 
们 可 以 把 这 种 支持 从 这 一 个 移 到 另 一 个 并 巩固 我 们 在 申办 角逐 中 的 位 

置 。” 


但 是 这 一 年 还 没有 结束 ， 情 况 就 发 生 了 变化 。 人 们 开始 知道 另外 一 个 2022 
年 的 亚洲 竞争 对 手 出 现 了 。 这 就 是 卡塔尔 ， 本 . 哈 曼 的 祖国 ， 他 现在 正 承 受 
着 巨大 的 压力 。 一 天 晚上 在 吉隆 坡 ， 他 建议 和 弗兰克 共 进 晚 餐 。 他 们 坐 下 
不 久 后 ， 两 人 隔 着 桌子 对 视 “弗兰克 ， 卡 塔 尔 正 在 申办 ， 我 必须 为 我 的 
祖国 工作 。” 


弗兰克 知道 卡塔尔 正在 参与 ， 不 过 就 像 每 一 个 人 认为 的 那样 : 卡塔尔 并 不 
是 一 个 真正 的 对 手 。 但 是 他 还 是 决定 记 住 不 再 与 本 : 哈 曼 讨论 澳大利亚 的 计 
划 ， 因 为 现在 他 们 已 经 站 在 对 立 的 阵营 。“ 当 然 本 : 哈 曼 这 个 时 候 对 他 的 国 

家 赢得 这 场 角逐 并 没有 抱 太 大 的 期 望 ， 但 是 他 说 支持 国家 是 他 的 责 

任 。” 弗 兰 克 观察 到 ，“ 我 没有 告诉 他 他 的 责任 是 支持 一 个 亚洲 国家 ， 因 为 
他 是 亚 足 联 的 主席 ， 而 不 是 卡塔尔 。 这 些 话 在 我 的 嘴 边 几 次 想 说 出 去 ， 但 
是 我 知道 是 没有 用 的 ， 因 为 考虑 到 卡塔尔 的 体制 ， 让 他 拒绝 支持 卡塔尔 是 
不 可 思议 的 。” 


那个 时 候 ， 没 有 人 认为 这 个 只 有 不 到 50 万 人 口 的 小 国 可 能 会 赢 。 除 了 像 气 
候 、 规 模 、 禁 酒 、 对 妇女 的 限制 和 它 很 少 的 人 口 ， 卡 塔 尔 并 没有 足球 文 
化 。 他 怎么 可 能 赢 过 像 美国 、 澳 大 利 亚 、 日 本 和 韩国 这 样 的 竞争 对 手 ? 问 
题 是 每 一 个 人 的 思维 都 局 限于 传统 。 从 另 一 个 不 同 的 高 度 看 ， 卡 塔 尔 按 人 
均 计算 是 世界 上 最 富有 的 国家 ， 所 以 这 个 竞争 对 手 并 非 完全 不 值 一 提 。 


卡塔尔 是 一 个 绝对 的 君主 制 国家 ， 最 后 的 一 次 立法 选举 还 是 1970 年 的 事 
情 ， 而 后 的 当权 者 并 不 受 国内 任何 监督 。 卡 塔 尔 也 是 新 闻 服 务 机 构 半 岛 电 
视 台 的 家 ， 相 当 于 中 东 的 CNN ( 美国 有 线 电视 新 闻 网 ) ， 以 揭露 中 东 乃 至 
全 世界 的 黑暗 面 而 闻名 。 卡 塔 尔 的 埃 米 尔 是 半岛 电视 台 的 拥有 者 并 源源 不 
断 地 为 其 提供 资金 ,世界 与 论 对 这 家 新 闻 机 构 的 主要 批评 意见 是 从 不 报道 
自己 国家 的 事情 。 在 半岛 电视 台 1996 年 成 立 以 前 ， 卡 塔 尔 即 使 在 中 东 的 知 
名 度 也 都 很 低 。 半 岛 电 视 台 给 卡塔尔 带 来 了 国际 存在 感 ， 也 为 它 带 来 了 声 
誉 、 权 力 和 影响 。 对 于 一 个 小 国 如 何 提高 自己 的 地 位 和 影响 ， 卡 塔 尔 开创 
了 一 个 绝对 成 功 的 先例 。 


同时 在 澳大利亚 国内 ， 弗 兰 克 开 始 为 资金 游说 。2008 年 12 月 ， 陆 克文 宣 
布 申 办 世界 杯 将 耗资 4560 万 澳元 之 多 。 足 球 界 一 片 欢腾。 现在 澳大利亚 足 
协 有 了 资金 向 前 推进 。 尽 管 工 作 已 经 开始 了 一 年 多 ， 但 是 正式 宣布 获胜 者 
还 要 等 到 两 年 后 的 2010 年 12 月 。 


在 公开 场合 ,弗兰克 控制 着 期 望 并 强调 能 够 参与 的 好 处 。2009 年 年 中 ， 申 
办 活动 在 堪培拉 议会 大 厦 正 式 局 动 后 ， 弗 兰 克 在 国家 新 闻 俱 乐 部 发 言 时 说 
道 :“ 即 使 在 最 不 好 的 情况 下 一 一 没有 获得 2018 年 或 2022 年 的 世界 杯 主办 
权 ， 申 办 依然 能 够 留 下 一 笔 值得 人 们 回忆 的 遗产 。” 它 可 以 将 澳大利亚 置 
于 世界 足球 政治 的 聚光灯 下 ， 澳 大 利 亚 也 将 史无前例 地 在 国际 足球 的 舞台 
上 被 世人 看 见 和 听 到 。 对 澳大利亚 来 说 ， 现 在 正 是 抬 起 头 并 成 为 这 个 世界 
性 运动 的 一 个 组 成 部 分 的 时 候 。 “在 足球 世界 谨 小 慎 微 将 使 你 寸步 难 行 ， 
旁观 别人 为 获得 最 大 的 奖励 而 争斗 从 来 就 不 是 一 个 好 选择 。” 他 说 ，“ 而 且 
无 论 如 何 ， 袖 手 旁观 也 并 不 存在 于 我 的 基因 中 。” 


他 描述 了 在 国际 足球 界 ， 澳 大 利 亚 已 经 获得 的 声誉 ， 就 在 上 次 的 德国 世界 


杯 ， 中 立 的 支持 者 总 是 为 勇敢 的 澳大利亚 队 欢呼 。 澳 大 利 亚 人 踢 出 了 激情 
的 新 新 足球 ， 并 撼动 了 世界 上 最 好 的 队伍 。 当 然 ， 当 最 后 一 分 钟 输 给 意 大 
利 时 ， 弗 兰 克 的 心 几乎 都 碎 了 一 一 意大利 最 后 获得 那 届 世界 杯 的 冠军 。 但 
是 后 来 他 说 道 :“ 当 我 缓 过 来 后 ， 我 还 是 可 以 得 到 一 些 安奈， 事实 是 我 们 
在 世界 舞台 上 展示 了 自己 ， 我 们 要 把 这 种 表现 在 国内 和 国际 发 扬 光大 。” 


到 现在 ， 澳 大 利 亚 足 协 在 国际 足球 的 管理 层 也 有 了 一 席 之 地 ， 也 有 高 级 成 
员 在 吉隆 坡 和 苏黎世 的 委员 会 中 服务 。 澳 大 利 亚 人 莫 亚 .多 德 女 士 被 选 为 亚 
足 联 的 副 主 席 。 弗 兰 克 自 己 被 任命 为 国际 足 联 世 界 杯 委员 会 的 委员 。 他 想 
要 这 个 位 置 ， 是 因为 这 可 以 为 他 创造 与 这 个 委员 会 成 员 交 往 的 机 会 ， 其 中 
有 很 多 还 是 最 有 权力 的 24 人 执 委 会 的 成 员 ， 他 们 将 决定 哪个 国家 可 以 赢得 
2018 年 或 2022 年 世界 杯 的 主办 权 。 


当 弗 兰 克 在 国际 舞台 为 推广 澳大利亚 足球 紧张 战斗 的 时 候 ， 他 同时 还 要 与 
国内 另 一 批 人 开战 。 在 澳大利亚 国内 ， 也 是 以 足球 定义 的 〈 橄榄 球 ) 赛事 
联盟 看 着 澳大利亚 足球 的 崛起 没有 太 多 兴奋 ， 并 且 他 们 不 欣赏 陆 克 文 对 与 
之 竞争 的 赛事 的 慷慨 支持 。 在 电视 画面 上 看 到 陆 克 文 、 弗 兰 克 和 布 拉 特 在 
苏黎世 国际 足 联 的 总 部 的 足球 场 上 踢 球 ， 他 们 并 不 感到 愉悦 。 


如 果 澳 大 利 亚 申 办 成 功 ， 估 计 将 要 留 下 价值 28 亿 澳元 的 设施 遗产 ， 可 以 供 
好 几 代 人 在 接 下 来 的 所 有 赛事 中 使 用 。 观 察 到 这 一 块 诱 人 的 蛋糕 ， 其 他 运 
动 项 目 也 试图 利用 这 一 机 会 通过 打压 足球 的 良好 态势 来 改善 自己 的 处 境 ， 
并 学 试 获得 更 多 的 政府 承诺 。 其 中 澳 式 橄榄 球 职 业 联 盟 (AFL ) 特别 激 

进 ， 它 认为 这 个 国际 运动 的 兴起 会 以 牺牲 橄榄 球 的 利益 为 代价 ， 而 AFL 一 
直 是 一 个 令 澳 大 利 亚 人 骄傲 的 代表 性 运动 。AFL 嘴 上 也 说 支持 申办 ， 但 在 
视线 外 一 直 在 限制 申办 。“ 这 是 很 棘手 的 问题 。 ”弗兰克 说 ，“ 我 们 本 来 就 不 
足以 打动 、 影 响 和 激励 国际 足 联 执 委 会 的 这 些 决 策 者 ， 所 以 一 直 要 到 苏 黎 
世 、 伦 敦 或 他 们 所 在 的 任何 地 方 去 努力 说 服 他 们 ， 但 不 幸 的 是 我 们 在 国内 
还 有 一 条 战线 。” 


一 位 评论 员 却 从 另 一 个 角度 评述 道 ，AFL 的 把 戏 也 可 以 被 看 作 一 种 称赞 ， 

因为 如 果 是 再 早 5 年 ， 澳 大 利 亚 足 球 要 申办 世界 杯 的 想法 一 定 会 让 其 捧腹 

大 笑 的 。 但 是 私 底下 ， 还 是 担心 其 他 运动 项 目 组 织 者 会 把 使 用 体育 场 的 计 
划 复 杂 化 ， 使 得 澳大利亚 足协 不 能 满足 所 有 的 申办 技术 要 求 。 关 于 体育 场 
的 争议 也 会 引起 国外 媒体 的 负面 报道 。 


这 还 不 只 是 负面 报道 的 唯一 来 源 。 澳 大 利 亚 的 媒体 对 于 攻击 国家 举措 的 报 
道 从 不 会 感到 不 安 。10 年 前 ， 澳 大 利 亚 媒体 就 引发 了 悉尼 在 申办 奥运 会 其 
间 的 风暴 ， 现 在 又 在 谴责 世界 杯 。 媒 体感 到 了 一 些 不 太 恰 当 的 事情 正在 发 
生 ， 申 办 所 使 用 的 大 量 纳税 人 的 钱 的 方式 受到 严重 批评 。 媒体 指责 澳 大 利 
亚 足 协 在 自身 财务 状况 不 佳 的 情况 下 花费 重金 于 那些 名 声 有 问题 的 外 国 顾 


问 身上 ， 从 而 以 诱惑 的 方式 获取 帮助 。 


这 些 指责 的 始作俑者 是 位 于 墨尔本 的 《时 代 》 杂 志 。 为 了 回击 这 些 指责 ， 
澳大利亚 足协 起 诉 《时 代 》 杂 志 诽 谤 。 对 弗兰克 来 说 ， 这 些 无 情 的 攻击 非 
常 令 人 气愤 : 


媒体 抓 佳 了 这 些 问 题 唆 唆 不 休 ， 这 也 耗费 和 分 散 了 大 量 的 精力 ， 因 为 
它们 的 每 项 指责 都 要 受到 公众 的 关注。 小 事情 会 变 成 大 问题 。 事实 
是 ， 我 们 给 予 国 际 足 联 执 委 会 的 袖 扣 一 样 大 小 的 不 值 一 提 的 小 礼物 也 
变 成 了 罪状 ， 即 使 这 是 准则 允许 的 。 所 有 这 些 造成 了 很 大 的 困扰 ， 尽 
管 国际 足 联 也 有 评审 和 审计 。 澳 大 利 亚 足协 和 澳大利亚 政府 最 终 证 明 
我 们 的 支出 是 恰当 的 。 


为 了 赢得 主办 权 ， 澳 大 利 亚 足协 必须 竭力 促成 整个 国家 支持 申办 活动 ， 而 
其 他 申办 国家 则 获得 了 本 国 媒体 的 无 条 件 支持 ， 弗 兰 克 知道 澳大利亚 的 媒 
体 是 一 个 需要 克服 的 挑战 。 本 地 媒体 不 仅 攻击 澳大利亚 足协 ， 而 且 也 攻击 
国际 足 联 的 执 委 会 成 员 ， 而 这 些 人 士 弗 兰 克 连 忍 求 都 还 来 不 及 呢 。 


第 25 章 
全 线 开 战 


当 卡 塔 尔 加 入 申办 世界 杯 的 竞争 后 ， 它 有 一 个 优势 一 开始 没有 立即 体现 出 
来 。 根 据 规则 ， 所 有 国家 都 必须 通过 本 国 的 足协 进行 申办 ， 这 就 设 定 了 主 
办 权 的 竞争 实际 上 是 在 足协 的 层面 进行 ， 而 不 是 国家 对 国家 的 层面 进行 。 
这 就 需要 每 一 个 特定 的 足协 说 服 它 自己 的 政府 支持 它 的 申办 ， 这 可 以 最 大 
限度 地 确保 竞争 是 在 体育 的 领地 而 不 是 世界 政治 的 范围 内 进行 。 


卡塔尔 有 一 个 独特 的 优势 。 这 个 小 国家 除了 外 来 工作 人 员外 ， 自 己 本 国 的 
居民 不 到 30 万 人 ， 所 以 它 的 足协 和 政府 几乎 没有 什么 真正 的 区 别 。 它 的 申 
办 是 由 卡塔尔 埃 米尔 的 儿子 谢 赫 点 罕 默 德 .本 : 哈 马 德 ( Sheikh Mohammed 
bin Hamad ) 负责 ， 就 是 一 个 由 本 : 哈 曼 全 力 配 合 的 最 直接 的 国家 事务 。 就 
像 弗 兰 克 解释 的 ，“ 表 面 上 是 由 卡塔尔 足协 负责 ， 但 实际 上 包含 了 王室 家 
族 的 利益 、 财 富 和 亚 足 联 主席 王 : 哈 曼 的 影响 力 ”。 


有 政府 的 全 部 参与 和 支持 ， 这 实际 上 就 是 卡塔尔 举 全 国之 力 的 一 个 申办 竞 
标 ， 所 以 它 实际 上 是 一 个 在 政治 和 商业 领域 的 双 线 运作 ， 比 相对 较 小 的 足 
协 高 出 了 好 多 层级 ， 这 就 等 同 于 国家 和 公司 的 竞争 。 卡 塔 尔 可 以 利用 国家 
的 权力 、 资 金 和 关系 拉 选 票 ， 而 不 是 它 的 足协 尝试 获 得 其 他 足协 的 支持 。 
卡塔尔 是 政府 与 政府 之 间 的 谈判 ， 确 定 商业 合同 并 把 选票 作为 其 中 交易 的 
一 个 条 件 。 这 种 政治 上 的 交易 形式 在 之 前 的 国际 足 联 并 没有 出 现 过 ， 一 开 
始 也 是 由 于 这 是 个 新 鲜 事 物 而 没有 引起 警惕 。 


而 像 澳 大 利 亚 、 英 国 和 美国 这 样 的 国家 ， 政 府 的 参与 度 就 要 低 很 多 。 他 们 
还 是 以 传统 的 模式 工作 ， 利 用 像 克 林 顿 总 统 、 查 尔 斯 王子 和 陆 克 文 总 理 这 
样 的 领导 人 物 摆 一 些 姿态 ， 制 造 一 些 舆 论 。 这 些 人 物 不 能 参与 谈判 ， 因 为 
国际 足 联 有 明确 的 规定 ， 不 能 以 政治 影响 足球 。 而 卡塔尔 用 比 足 球 管理 者 
高 太 多 级 别 的 王室 人 员 运 作 整 个 申办 活动 ， 整 个 玩法 已 经 绝对 不 在 一 个 层 
级 了 。 


最 具 代表 性 的 一 个 例子 就 是 前 法 国 球星 米 软 尔 ` 普 拉 蒂 尼 ( Michel 

Platini ) ， 他 也 是 欧 足 联 (UEFA ) 的 主席 。 美 国 和 澳大利亚 都 想得到 他 
手中 那 张 2022 年 的 选票 ， 弗 兰 克 记得 他 在 这 两 个 国家 的 代表 面前 说 的 ， 他 
不 会 承诺 偏向 任何 一 方 。“ 但 有 一 件 他 可 以 确定 的 事 是 ， 他 在 任何 情况 下 
都 不 会 投 给 卡塔尔 。 最 后 ， 他 投 给 了 卡塔尔 并 在 之 后 承认 他 确实 那样 做 
了 ! ”弗兰克 说 。 


媒体 报道 普 拉 蒂 尼 投 票 给 卡塔尔 的 动机 不 是 一 个 秘密 。 根 据 《 卫 报 》 报 
道 ， 法 国 总 统 想 叫 卡塔尔 增加 订购 5 架空 中 客车 380 型 飞机。 另外 一 家 英国 
报纸 《每 日 邮 报 》 则 提 到 ， 在 卡塔尔 的 申办 宣布 获胜 之 后 ， 普 拉 蒂 尼 立 刻 
提议 将 比赛 改 到 冬季 进行 ， 以 避免 海湾 地 区 夏季 平常 50 摄 氏 度 的 高 

温 。“ 你 不 觉得 奇怪 吗 ?” 一 个 人 支持 一 个 他 明知 道 有 严重 缺陷 的 计划 ， 然 
后 勾 在 投票 之 后 建议 改变 至 天 重要 的 比赛 时 间 ? ”不仅 媒体 提出 这 样 的 疑 
问 ， 而 且 读 者 也 感到 非常 奇怪 。 


并 不 只 是 普 拉 蒂 尼 一 个 人 建议 将 赛 期 改 到 冬季 的 。 
肯 鲍 尔 也 提出 了 同样 的 建议 。 据 媒体 报道 ， 法 国 、 
卡塔尔 的 国家 层面 的 引导 选票 流向 的 交易 中 。 


当 卡 塔 尔 展开 上 层 的 政府 公 天 的 时 候 ， 谴 责 也 指向 了 卡塔尔 的 地 下 工作 ， 
主要 是 购买 选票 。 在 卡塔尔 获胜 后 ， 一 位 告密 者 站 出 来 透露 ， 大 量 的 资金 
进入 了 两 位 非洲 执 委 会 成 员 的 口袋 里 。 新 闻 机 构 阿 拉 伯 电 视 台 指出 : 这 一 
指控 可 以 使 国际 足 联 取消 卡塔尔 所 获得 的 2022 年 世界 杯 的 主办 权 并 重新 投 
票 。 媒 体 也 报道 了 卡塔尔 足协 否认 了 所 有 有 关 其 行贿 的 指控 ， 并 说 这 些 都 
是 永远 得 不 到 证 实 的 假 消息 。 不 久 ， 这 位 告密 者 的 指责 已 在 全 球 家 喻 户 
晓 ， 但 她 很 快 收回 了 指控 ， 并 解释 说 她 是 受到 不 满 驱使 、 误 导 和 编造 了 这 


些 指责 。 
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种 国足 球 名 宿 弗 朗 蒋 :由 
国 等 都 卷 入 了 这 起 与 


Fr 


在 澳大利亚 ， 报 纸 也 在 挑刺 儿 。 大 多 数 的 注意 力 都 集中 在 澳大利亚 足协 的 
行为 ， 而 不 是 针对 弗兰克 个 人 ， 但 是 这 也 令 他 感到 不 舒服 。 他 后 来 解释 
道 ， 自 己 保持 澳大利亚 足协 和 整个 申办 过 程 的 靖 廉 的 承诺 从 来 就 没有 动摇 


过 : 


在 我 掌管 期 间 ， 有 一 件 事 我 是 非常 坚定 的 ， 就 是 我 不 会 使 用 任何 不 恰 
当 的 行为 。 尽 管 很 多 次 遇 到 这 样 的 提议 ， 但 我 都 之 不 动摇。 我 非常 谨 
愤 小 心地 不 给 澳大利亚 带 来 耻辱 。 今 天 这 个 社会 已 经 没有 什么 可 以 成 
为 秘密 ， 但 如 果 我 们 采用 不 当 的 伎俩 获得 胜利 ， 迟 早 会 大 白 于 天 下 
的 ， 所 有 的 努力 和 信誉 都 将 前 功 尽 弃 。 


与 国内 其 他 赛事 的 内 斗 也 会 给 国外 造成 澳大利亚 的 申办 缺乏 支持 的 印象 。 

国内 也 有 以 “足球 ”命名 的 赛事 ， 它 们 也 并 不 是 要 阻止 弗兰克 的 申办 ， 而 是 
要 为 它们 自己 获取 尽 可 能 多 的 利益 。 如 果 足 球 获 益 ， 它 们 的 赛事 也 将 获 

益 。 它 们 不 仅 要 为 自己 失去 主体 育 场 的 使 用 或 赛事 的 安排 受到 干扰 得 到 补 
偿 ， 而 且 也 要 让 它们 未 来 的 利益 能 够 在 可 以 使 申办 得 以 推进 的 协议 中 得 到 
保障 。 为 此 ， 它 们 提出 : 如 果 澳 大 利 亚 赢得 申办 ， 澳 大 利 亚 政府 将 给 予 额 
外 资金 ， 而 且 这 笔 资金 的 额度 要 与 其 他 赛事 进行 建设 性 的 讨论 ， 以 便 它们 


也 能 获得 同等 待遇 。 而 且 ， 这 样 的 条 款 在 最 后 一 分 钟 被 放 进 合同 。 


冲 在 最 前 面 的 AFL ,就 一 个 体育 场 的 问题 与 政府 展开 对 峙 。 申 办 世界 杯 的 
澳大利亚 必须 保证 提供 12 个 特殊 规格 的 体育 场 。 经 过 与 各 级 政府 和 各 类 体 
育 组 织 的 复杂 的 谈判 ，12 个 体育 场 的 问题 终于 解决 了 。 然 后 ， 原 定 用 于 颁 
发 奖杯 的 球场 墨尔本 阿 提 哈 德 , 达 克 兰 体育 场 退出 承办 世界 杯 比赛 ， 被 重新 
安排 给 了 AFL。 没 有 了 这 个 球场 ， 申 办 标书 就 是 无 效 的。 这 让 弗兰克 措 手 
不 及 “当然 ， 竞 争 对 手 一 定 会 用 一 切 可 能 的 手段 战胜 我 们 ， 我 们 对 此 有 
心理 准备 。 但 是 我 们 没有 想到 ， 会 在 国内 遭遇 这 么 大 的 困难 ， 而 且 我 们 国 
外 的 竞争 对 手 会 利用 我 们 国内 的 争斗 来 攻击 我 们 ”。 


体育 场 问题 被 一 拖 再 拖 ， 而 天 键 的 最 后 申办 期 限 正 在 不 断 逼 近 。 到 时 ， 包 
括 澳大利亚 在 内 的 申办 国 的 内 容 详尽 的 标书 必须 在 苏黎世 的 一 个 仪式 上 杂 
自 提交 。 这 本 显示 申办 国 能 满足 国际 足 联 各 式 各 样 要 求 的 760 页 的 标书 需 
要 耗 时 一 年 多 才能 完成 。 仪 式 正在 临近 ， 突 然 间 ， 澳 大 利 亚 只 有 11 个 体育 
场 了 。 


这 份 标书 也 包括 了 很 多 合同 附件 ， 详 细 约定 了 联邦 和 地 方 政府 、 举 办 城 
市 、 体 育 场 和 无 数 个 其 他 组 织 的 权利 与 义务 ， 现 在 这 份 标 书 不 完整 了 。 弗 
兰 克 推迟 了 他 抵达 苏黎世 的 行程 ， 在 没有 获得 解决 方案 之 前 他 不 会 出 发 ， 
标书 就 在 他 的 包 里 。 由 于 他 非常 渴望 能 够 抵达 苏黎世 以 平息 天 于 澳大利亚 
申办 有 问题 的 谣传 ， 所 以 一 份 完整 合格 的 标书 变 得 至 天 重要 。 


当 有 人 看 到 政府 有 迹象 能 保证 12 个 体育 场 时 便 建议 弗兰克 先 飞 出 去 ， 然 后 
标书 修改 后 通过 快递 寄 绘 他。 弗兰克 不 同意 ， 因 为 关系 实在 重大 。 标 书 是 
由 澳大利亚 足协 控制 的 ， 而 作为 主席 , 他 是 负责 人 。 他 告诉 政府 他 不 会 提 
交 一 份 不 完整 的 文件 ， 而 且 如 果 体育 场 的 标准 不 能 完全 达标 ， 他 将 退出 申 
办 。 接 着 上 演 了 一 出 11 个 小 时 的 戏剧 ， 从 堪培拉 到 悉尼 之 间 的 电话 热线 一 
直 不 断 。 弗 兰 克 的 威胁 传 到 了 几 个 大 人 物 那 里 ， 他 们 意识 到 申办 已 经 到 了 
最 为 紧要 的 时 刻 。 为 避免 危机 ， 政 府 同 意 如 果 澳 大 利 亚 中 标 ， 政 府 将 保证 
提供 12 个 体育 场 。 标 书 才 得 以 最 终 完成 。 


当 弗 兰 克 于 2010 年 5 月 最 后 抵达 悉尼 机 场 时 ， 机 长 终于 可 以 带 着 放松 的 心 
情 欢 迎 他 的 到 来 。 过 去 的 三 天 里 ， 他 不 断 地 改变 收 起 起 落架 的 时 间 ， 然 后 
又 放下 继续 推迟 。 飞机 已 经 等 待 了 70 个 小 时 ， 并 不 断 地 更 换 飞 行 员 。 现 在 
他 们 终于 要 起 飞 了 。 


标书 及 时 送 达 ， 并 且 国 际 足 联 的 评判 委员 会 称 这 份 标书 在 技术 上 是 完美 

的 ， 但 是 澳大利亚 的 媒体 继续 对 标书 和 其 他 的 事情 吹 毛 求 疣 。 他 们 质疑 标 
书 的 制作 成 本 就 像 质疑 弗兰克 聘请 的 外 国 顾问 一 样 花费 无 度 。《 时 代 》 挖 
掘 了 更 多 的 关于 哈 吉 塔 的 背景 ， 并 做 了 更 多 的 报道 ， 包 括 20 世 纪 90 年 代 两 


次 涉嫌 贩卖 可 卡 因 ， 但 最 终 都 被 判 无 罪 而 释放 。 他 们 还 引用 了 美国 法 院 
1997 年 关于 指控 他 涉嫌 卷 入 一 起 匈牙利 的 证 券 欺 诈 案 的 文件 ， 并 对 他 的 
135 万 美元 的 收入 和 潜在 的 高 达 254 万 美元 申办 成 功 报酬 提出 质疑 。 


费 多 尔 - 拉 德 曼 也 在 他 们 的 调查 范围 内 。 《时 代 》 报 道 他 在 2000 年 涉嫌 一 
起 据说 是 向 国际 足 联 执 委 会 提供 财务 诱导 ， 以 使 他 们 支持 德国 申办 2006 世 
界 杯 的 案件 。 还 有 在 2003 年 ， 他 因 涉 嫌 利 益 冲 突 的 丑闻 而 被 强制 退出 德国 
世界 杯 组 委 会 。 通 过 介绍 阿 博 德 制作 申办 标书 ， 拉 德 曼 可 以 获得 349 万 美 
元 的 费用 ， 外 加 可 能 的 399 万 美元 的 申办 成 功 报酬 。 


哈 吉 塔 和 拉 德 曼 都 否认 指责 ， 但 是 从 未 有 任何 关于 阿 博 德 的 指控 。 


媒体 对 澳大利亚 足协 的 指责 性 报道 连绵 不 断 。 其 中 的 一 个 集中 在 2008 年 ， 
国际 足 联 官员 访问 悉尼 时 他 们 的 妻子 获 赠 的 帕 斯 帕 雷 珍 珠 项 链 。 尽 管 相 互 
交换 不 太 大 的 礼品 是 国际 足球 界 的 一 个 礼节 ， 媒体 认为 这 是 诱导 支持 。 国 
际 足 联 并 不 认为 这 是 一 种 诱导 ， 弗 兰 克 也 解释 道 ， 他 们 送出 这 些 礼 品 是 在 
收 到 政府 申办 的 资金 之 前 。“ 无 论 如 何 ， 每 一 个 人 都 得 到 了 一 个 ， 这 怎么 


会 是 诱导 ? ”他 问 道 。 


媒体 还 指责 澳大利亚 足协 为 帮助 牙买加 足球 而 提供 了 太 多 的 资金 ， 虽 然 实 
际 上 并 不 是 帮助 牙买加 的 。 但 是 ， 媒 体 也 正确 地 指出 : 澳大利亚 足协 是 按 
计划 协助 中 北美 洲 及 加 勒 比 海 足协 ， 以 帮助 其 管理 机 构 的 权力 延伸 至 特 立 
尼 达 和 多 巴 哥 。 澳 大 利 亚 足协 在 为 自己 辩护 时 解释 道 ， 它 根据 招标 程序 的 
含 蓝 规定 陷入 了 一 个 两 难 的 境地 : 一 方面 准则 规定 一 个 足 联 不 能 通过 交换 
利益 获得 投标 的 好 处 ; 另 一 方面 ， 同 样 的 准则 又 要 求 投标 人 通过 足球 方面 
的 捐赠 支持 社会 发 展 。 


2009 年 12 月 ， 还 有 一 年 时 间 ， 澳 大 利 亚 足 协 的 申办 团队 来 到 了 南非 的 开 
普 敦 ， 参 加 在 那里 举行 的 由 各 申办 方 报告 各 自 的 准备 成 果 并 向 公众 开放 的 
媒体 展示 会 。 对 澳大利亚 团队 的 成 员 来 说 ， 参 加 这 样 的 会 议 是 第 一 次 ， 也 
是 一 个 大 开眼 界 的 机 会 。 国 际 足 联 租 下 了 位 于 开 普 敦 会 议 中 心 旁边 的 顶级 
酒店 ， 在 此 期 间 ， 这 个 区 域 就 变 成 了 足球 的 皇家 大 院 。 


当 布 拉 特 进来 的 时 候 ， 摩 托 车 队 整 齐 排列 ， 警 车 中 间 开 道 ， 安 全 保卫 的 措 
施 及 整个 长 街 的 管制 ， 完 全 适合 接待 美国 总 统 。 布 拉 特 就 像 一 个 王子 ， 国 
际 足 联 就 是 这 么 认为 的 ， 并 给 予 了 他 足够 的 敬意 。 


国际 足 联 是 如 此 的 富有 和 等 级 分 明 并 如 此 细心 地 对 此 加 以 维护 ， 不 管 它 到 
哪里 ， 都 能 创造 一 个 属于 自己 的 世界 。 就 像 航 行 在 海上 的 一 稻 巨 大 的 远洋 
班轮 ， 整 个 轮船 就 是 自己 的 宇宙 ， 具 有 分 明 的 地 位 等 级 与 相关 的 程式 和 习 
俗 。 国 际 足 联 在 酒店 设立 了 国际 足 联 会 所 ， 这 个 楼 层 只 有 重要 的 理事 才能 


进入 。 根 据 《 国 际 先驱 论坛 报 》 的 描述 ， 对 于 所 有 的 男性 理事 ， 有 一 个 男 
士 会 所 供 他 们 享受 丰盛 晚餐 ， 此 外 ， 每 天 还 有 500 美 元 的 现金 津贴 和 发 给 
他 们 的 妻子 或 女 朋 友 的 250 美 元 。 加 上 其 他 福利 、 工 资 和 奖金 ， 一 个 执 委 
会 委员 一 年 可 以 收获 高 达 30 万 美元 。 奢 华 和 娇 宠 在 国际 足 联 的 精英 家 庭 成 
员 中 形成 了 一 种 氛围 ， 使 他 们 都 以 高 贵 自尊 。 他 们 的 出 行 就 像 外 交 官 并 受 
到 严格 的 安全 保卫 。 


他 们 也 都 穿着 一 身 优雅 的 制服 。 在 南非 的 活动 ,所 有 重要 委员 会 的 官员 和 
成 员 都 穿着 特制 的 瑞士 西服 ， 并 配 以 合体 领带 和 衬衣 。 这 个 风格 的 装束 可 
以 突显 他 们 的 精英 身份 ， 以 便于 在 拥挤 的 室内 相互 识别 。 他 们 的 外 衣 有 
FIFA 4 个 字母 并 以 蓝 色 灸 财 在 他 们 的 上 衣 口 袋 上 。 


弗兰克 穿着 这 样 的 制服 在 院内 穿行 ， 一 个 会 议 接着 一 个 会 议 ， 从 咖啡 厅 到 
餐厅 不 停 地 谈话 、 说 服 、 劝 诱 和 谈判 。 当 澳大利亚 代表 团 的 其 他 成 员 经 过 
12 个 小 时 这 样 的 工作 后 ， 已 经 尽 显 疲 态 ， 弗 兰 克 还 在 不 断 推动 ， 时 差 不 会 
威 慢 他 争取 选票 的 努力 。 这 个 时 候 澳大利亚 还 在 同时 竞争 2018 年 和 2022 
年 世界 杯 的 举办 权 。 


澳大利亚 的 申办 受到 一 个 被 称 为 A 团 队 的 核心 小 组 的 监督 ， 这 个 小 组 一 年 
开 十 次 会 议 分 析 最 新 的 动态 。 在 开 普 敦 ， 他 们 聚集 在 弗兰克 套房 的 餐厅 
内 ， 根 据 一 定 的 准则 进行 例 行 的 选票 计算 ， 而 这 要 从 政治 上 判断 哪些 人 明 
确 表示 他 不 会 给 你 投票 。 围 桌 而 坐 的 有 本 .巴克 利 、 布 莱恩 . 施 瓦 菊 、 彼 得 : 
哈 吉 塔 、 费 多 和 尔 . 拉 德 曼 、 菲 利 普 沃 兰 斯 基 和 和 弗兰克。 弗兰克 已 经 打 定 主 
意 不 申办 2018 年 的 主办 权 有 一 段 时 间 了 ， 但 依然 还 留 在 竞争 的 队伍 里 。 


在 开 普 敦 ， 一 些 无 法 预料 的 事情 发 生 了 。 本 : 哈 曼 在 没有 通知 澳大利亚 并 且 
也 不 顾 友谊 和 双方 “热情 ”的 过 去 的 情况 下 ， 宣布 亚 足 联 将 只 支持 卡塔尔 申 
办 2022 年 的 世界 杯 。 澳 大 利 亚 措手不及 ， 弗兰克 留 在 2018 年 的 竞争 者 中 

的 所 有 优势 一 下 子 就 烟消云散 。 没 有 亚 足 联 的 支持 ， 他 将 如 同 严重 残废 一 


般 。 


当 弗 兰 克 退出 了 2018 年 竞争 的 那 一 天 ， 欧 洲 表 示 了 感谢 ， 澳大利亚 收 到 了 
善意 作为 仅 有 的 成 果 ， 在 那个 时 间 这 种 善意 似乎 是 重要 的 。 澳 大 利 亚 的 战 
略 是 集中 精力 在 第 一 轮 和 第 二 轮 存活 下 来 ， 然 后 在 最 后 一 轮 获 得 更 多 的 支 
持 。 因 为 有 两 届 世 界 杯 可 以 申办 ， 所 以 这 当中 可 以 有 很 多 讨价还价 的 交易 
一 一 这 个 时 候 ， 善 意 可 能 有 所 帮助 。 


但 是 卡塔尔 的 竞争 地 位 正在 上 升 。2010 年 4 月 ， 距 离 正式 投票 还 有 8 个 月 
的 时 间 ， 布 拉 特 认同 了 中 东 举 办 世界 杯 的 想法 :“ 阿 拉 伯 世界 值得 举办 一 
届 世 界 杯 。 他 们 有 22 个 国家 ， 但 此 前 没有 任何 机 会 举办 这 种 比赛 。”3 个 月 
后 ， 本 . 哈 曼 一 一 依然 是 亚 足 联 的 主席 一 一 正式 抛弃 作为 亚 足 联 主席 的 责任 


而 公开 支持 其 祖国 的 申办 。“ 我 有 一 张 选票 ， 坦 率 地 说 ， 我 将 投 给 卡 塔 

尔 。 如 果 卡 塔 尔 不 在 竞争 行列 ， 我 会 投 给 另 一 个 亚洲 国家 。” 他 说 。 卡 塔 
尔 也 证 明了 自己 有 能 力 举 办 世界 杯 这 样 的 大 赛 ， 它 已 经 举办 了 1998 年 的 亚 
洲 杯 、 国 际 足 联 的 1995 年 U20 世 界 杯 和 即将 举办 的 2011 亚 洲 杯 。 


到 2010 年 7 月 底 ， 国 际 足 联 的 评审 委员 会 在 澳大利亚 评定 了 澳大利亚 举办 
世界 杯 的 能 力 。 与 其 他 申办 国家 相 比 ， 澳 大 利 亚 在 技术 上 被 认定 为 最 好 的 
国家 之 一 。 在 委员 会 的 关于 卡塔尔 的 报告 中 提 到 ， 由 于 世界 杯 的 时 间 定 在 
6 月 和 7 月 ， 正 好 是 中 东 地 区 一 年 中 最 热 的 月 份 ， 这 种 给 运动 员 、 官 员 、 国 
际 足 联 大 家 庭 及 观众 带 来 的 潜在 身体 的 风险 应 该 给 予 考虑 。 


当 这 个 报告 公布 后 ， 看 上 去 澳大利亚 将 获得 亚洲 的 支持 。 一 切 仿佛 都 在 轨 
道上 ， 除 了 国内 媒体 继续 的 一 些 负 面 报道 造成 的 侵蚀 效应 ， 整 个 申办 团队 
上 暗暗 地 自信 一 切 正常 。 后 来 人 们 发 现 ，24 位 将 要 投票 决定 最 终 胜 利 者 的 执 
委 会 委员 当中 ， 许 多 人 从 不 收集 这 类 技术 报告 ， 即 便 有 人 送 给 他 们 ， 很 多 
人 也 都 不 看 。 


在 苏黎世 ， 澳大利亚 人 同样 付出 了 巨大 努力 ， 他 们 给 执 委 会 的 汇报 也 在 紧 
密 进行 中 。 每 一 个 申办 国家 按 顺 序 请 出 他 们 的 名 人 ， 展 示 他 们 的 宣传 片 并 
做 一 到 两 个 发 言 ， 然 而 澳大利亚 的 视频 并 没有 展现 出 其 应 有 的 自豪 感 。 通 
过 咨询 阿 博 德 ， 澳 大 利 亚 的 申办 影片 聘请 了 海外 的 之 前 为 其 他 国家 成 功 制 
作 申 办 影片 的 制作 人 “， 但 是 他 们 对 现代 澳大利亚 缺乏 洞察 。 他 们 制作 的 视 
频 展现 了 一 个 疲惫 和 陈旧 的 澳大利亚 形象 ， 并 没有 抓 住 国 家 的 精神 、 胆 
识 、 多 元 化 和 独特 的 幽默 。 只 剩 下 11 个 小 时 的 时 间 ， 菲 利 普 : 诺 伊 斯 
(Phillip Noyce ) 被 请 来 重新 制作 和 挽救 宣传 片 。 尽 管 诺 伊 斯 作 为 澳 大 利 
亚 最 成 功 的 制 片 人 ， 曾 经 导演 了 像 《 爱 国 者 游戏 》《 安 静 的 美国 人 》 及 大 
受 欢 迎 的 《漫漫 回 家 路 》 等 一 系列 作品 ， 但 由 于 时 间 所 剩 不 多 ， 他 能 在 现 
有 的 片子 中 做 的 挽救 工作 很 有 限 ， 只 是 概括 性 地 对 澳大利亚 的 汇报 稿 做 了 
一 些 一 般 性 的 修改 。 


当 澳 大 利 亚 在 苏黎世 的 汇报 片 在 国内 播放 后 ， 人 们 大 为 不 快 。 就 像 一 个 批 
评 提 到 的 ,“ 对 关于 澳大利亚 足球 的 叙述 完全 缺失 ”。 影 片 成 了 一 件 难 卉 的 
事情 ， 但 也 是 一 个 深刻 的 教训 ， 即 在 关于 聘请 外 国人 制作 那些 象征 国家 灵 
魂 一 样 微妙 和 宝贵 的 作品 时 的 风险 。 文 化 现实 的 缺失 造成 了 文 不 对 题 的 结 
果 。 就 像 这 么 多 的 程序 ， 其 实 就 是 国际 足 联 的 强制 性 的 门面 装饰 的 一 部 
分 ， 本 质 都 没有 区 别 。 与 技术 报告 和 昂贵 的 标书 一 样 ， 其 实 只 要 在 框 里 打 
钩 就行 了 。 就 像 任何 政客 都 知道 的 ， 有 用 的 只 有 一 样 一 一 选票 的 数量 。 


第 26 章 
“这 不 是 最 终结 果 ” 


如 果 在 苏黎世 有 一 个 最 理想 的 密谋 之 处 ， 它 就 是 历史 悠久 的 巴尔 拉克 酒 
店 。 这 家 酒店 坐落 于 苏黎世 湖 的 私人 花园 ， 周 边 被 阿尔 摆 斯 山 环抱 。 这 个 
圣母 院 式 的 瑞士 酒店 代表 了 权力 和 特权 ， 是 足球 政客 们 传统 的 聚会 地 。 


2010 年 年 底 ， 尽 管 到 了 国际 足 联 揭晓 2018 年 和 2022 年 世界 杯 申 办 结果 的 
时 候 ， 酒 店 已 经 客 满 , 但 当 人 们 三 三 两 两 地 聚集 或 暗地里 做 交易 的 时 候 ， 
酒店 的 接待 室 依然 能 够 保持 安静 。 只 有 高 级 官员 才 可 以 住 在 这 个 酒店 ,他 
们 的 随从 被 安排 住 在 湖 周围 稍 远 处 的 现代 酒店 。 


尽管 苏黎世 已 经 到 处 都 是 记者 ， 但 国际 足 联 强大 的 “机 器 对 媒体 人 员 有 着 
严格 的 控制 。 在 投票 日 的 前 几 天 ， 保 密 工 作 显 得 尤其 重要 ， 私 家 的 巴尔 拉 
克 酒 店 具有 严格 的 限制 。 所 以 记者 们 只 能 露宿 在 对 面 的 人 行道 上 ， 他 们 的 
长 焦 镜 头 熟练 地 对 准 酒店 的 前 院 。 当 深 色 玻 璃 的 奔驰 车 队 开 进来 的 时 候 ， 
走出 来 的 有 穿着 富贵 耀眼 的 商 长 ， 他 们 的 长 袍 镶嵌 着 金 线 ， 还 有 国家 元 
首 、 首 相 、 总 统 或 王子 。 


当代 表 英 格 兰 参 加 申办 活动 的 威廉 王子 抵达 时 ， 他 就 住 在 角 上 的 一 个 套 
房 ， 楼 下 正好 就 是 弗兰克 : 洛 伊 住 的 房间 。 众 人 对 英格兰 代表 团 的 兴趣 高 
涨 ， 倒 不 只 是 因为 王子 ， 而 是 因为 以 足球 贵族 形象 出 现 的 大 卫 : 贝 克 汉 姆 
( David Beckham ) 、 伦 敦 市 长 鲍 里 斯 :约翰 逊 和 英国 首相 戴 维 - 卡 梅 伦 
(David Cameron ) 也 都 在 场 。 足 球 吸引 了 上 流 阶 层 的 精美 人 士 ， 在 酒店 
的 电梯 和 沙龙 里 ， 任 何 大 人 物 都 可 以 看 到 。 尽 管 有 亲切 的 问候 和 点 头 致 
意 ， 没 有 人 想 做 过 度 的 交流 。 正 值 严冬 ， 侦 尔 有 参与 申办 过 程 的 小 群体 为 
确保 沟通 的 私密 性 而 不 顾 大 轨 站 在 花园 中 交谈 。 


澳大利亚 代表 团 把 他 们 的 “作战 室 ? 设 在 了 位 于 山坡 上 可 以 俯 是 城市 的 苏 黎 
伯 格 酒店 ,弗兰克 一 天 当中 会 数 次 往返 于 其 中 。 距 投票 日 还 有 三 天 的 时 

人 息 ， 弗兰克 描述 澳大利亚 代表 团 的 心情 是 “ 略 有 期 待 的 谨慎 乐观 ”。 大 家 一 
致 认 为 尽管 美国 对 于 申办 2022 年 的 世界 杯 具 有 领跑 优势 ， 但 澳大利亚 紧 随 
其 后 ， 差 距 并 不 大 。 而 且 在 5 个 申办 的 候选 国 中 ， 其 中 三 个 一 一 美国 、 日 
本 和 韩国 之 前 已 经 举办 过 了 世界 杯赛 事 。 卡 塔 尔 和 澳大利亚 还 是 一 块 处 女 
地 ， 不 过 ， 由 于 海湾 夏天 特别 炎热 的 天 气 ， 澳 大 利 亚 看 上 去 胜 券 在 握 。 


同一 天 的 晚上 ,在 有 20 多 位 澳大利亚 人 聚集 的 多 尔 德 大 酒店 的 晚 二 上 ， 弗 
兰 克 谈 到 了 为 什么 足球 对 他 是 如 此 重要 。 足 球 与 他 对 父亲 所 珍藏 的 记忆 有 


着 直接 的 联系 ， 并 有 一 种 把 他 带 回 和 父亲 在 一 起 的 日 子 里 的 感觉 。 他 说 得 
如 此 动情 ， 以 至 有 人 听 着 洪 然 泪 下 ， 他 们 也 理解 为 什么 赢得 这 个 主办 权 对 
于 他 的 意义 是 如 此 重大 ， 甚 至 他 还 提 到 了 自己 也 不 敢 肯 定 他 是 否 能 够 活着 
看 到 世界 杯 在 澳大利亚 举办 。 


最 后 几 天 ， 苏 黎 世 到 处 都 是 新 闻 发 布 会 、 采 访 、 互 相 联络 的 朋友 聚会 及 不 
太 友 好 的 谈判 。A 团 队 利 用 全 天 的 空隙 聚集 在 弗兰克 的 套房 内 分 析 最 新 的 
消息 和 反复 研判 数据 。 如 果 他 们 需要 平静 ， 只 要 透 过 窗外 看 一 下 下 面 宁静 
的 湖泊 。 


大 洋 洲 代 表 雷 纳 德 特 玛 里 (Reynald Temarii ) 因为 出 售 选票 的 指控 接受 

调查 而 被 剥夺 投票 权 ， 这 一 情况 对 澳大利亚 是 一 个 巨大 的 打击 ， 他 是 被 英 
国 《星期 日 时 报 》 的 卧底 抓 到 的 。 澳 大 利 亚 希 望 另 一 位 大 洋 洲 的 代表 可 以 
代替 他 的 位 置 并 进行 投票 。 


为 此 ， 特 玛 里 必须 接受 对 他 的 暂停 投票 权 并 且 不 能 上 诉 。 澳 大 利 亚 热切 地 
希望 他 能 够 配合 ， 澳 大 利 亚 足协 和 他 之 间 的 电话 打 疯 了 。 他 承诺 接受 停职 
调查 ， 并 宣布 他 支持 澳大利亚 ， 一 个 新 闻 发 布 会 也 安排 好 了 。 但 是 特 玛 里 
始终 没有 露面 ， 而 是 飞 到 了 吉隆 坡 。 澳 大 利 亚 猜测 自己 被 欺骗 了 ， 并 给 马 
来 西亚 首都 所 有 五 星 级 酒店 打 电 话 ， 努 力 搜寻 他 的 踪迹 。“ 在 尝试 询问 了 
几 个 酒店 后 ， 我 们 的 团队 打 电 话 到 文 华 酒店 ,好 ! 他 在 那里 。” 弗 兰 克 说 
道 “但 是 已 经 大 晚 了 ， 我 们 锁定 大 洋 洲 选 票 的 机 会 已 经 没有 了 。” 


后 来 《星期 日 时 报 》 报 道 ， 有 文件 显示 本 : 哈 曼 为 特 玛 里 支付 了 机 票 和 酒店 
的 费用 ， 还 为 特 玛 里 提供 了 一 辆 配备 司机 的 轿车 。《 星 期 日 时 报 》 提 到 所 
有 的 费用 都 是 由 本 . 哈 曼 的 凯 目 科 (Kemco ) 建筑 公司 负责 并 从 他 女儿 名 下 
的 账号 支付 ， 付 款 名 目的 简单 说 明 就 是 “业务 推广 ”。 该 时 报 还 透露 了 本 . 哈 
曼 后 来 一 共 支 付 了 30 多 万 欧元 的 费用 ， 还 是 利用 她 女儿 的 账号 ， 支 付 给 一 
个 在 瑞士 的 私人 调查 公司 ， 其 中 大 多 数 费 用 应 该 是 用 于 为 特 玛 里 支付 他 对 
于 暂停 调查 进行 辩护 的 “法 律 ” 费 用 。 


另外 一 位 非洲 的 具有 投票 权 的 执 委 会 委员 在 《星期 日 时 报 》 的 调查 披露 后 
也 被 停职 接受 调查 。 通 常 ， 所 有 24 位 国际 足 联 执 委 会 的 委员 享有 投票 权 ， 
如 果 需 要 的 话 ， 布 拉 特 还 有 一 张 选票 。 现 在 只 有 22 位 委员 有 资格 在 12 月 2 


日 投票 。 


还 有 24 个 小 时 就 要 投票 了 ， 澳 大 利 亚 的 申办 团队 焦躁 不 安 。12 月 1 日 星期 
三 的 早上 ， 戴 维和 史 蒂 文 洛 伊 分 别 飞 了 过 来 。“ 我 们 特地 飞 到 苏黎世 ， 要 
在 这 一 天 和 父亲 在 一 起 。” 史 莫 文 说 ,“ 这 将 是 一 个 伟大 的 日 子 或 者 一 个 悲 
伤 的 日 子 ， 无 论 如 何 我 们 将 在 一 起 。” 那 天 下 午 ， 两 兄弟 发 现 自己 挤 在 轿 
车 的 后 排 ， 中 间 坐 着 超级 模特 埃 拉 麦克 弗 森 (Elle Macpherson ) 。 他 们 


是 一 个 小 车 队 的 一 部 分 ， 正 把 澳大利亚 代表 团 带 入 国际 足 联 的 总 部 。 由 于 
大 家 都 非常 看 重 最 终 陈 述 ， 所 以 澳大利亚 总 督 昆 廷 ' 布 赖 斯 (Quentin 
Bryce ) 和 联邦 体育 部 长 马克 .阿尔 比 布 (Mark Arbib ) 都 特地 飞 了 过 来 。 


澳大利亚 在 申办 的 技术 指标 上 非常 过 硬 ， 但 是 有 人 担心 由 于 其 所 处 时 区 的 
天 系 会 对 赛事 电视 收入 产生 影响 ， 特 别 是 对 于 欧洲 和 美洲 。 据 报道 ， 亚 洲 
和 大 洋 洲 需要 增加 大 量 的 收入 以 抵消 可 能 产生 的 损失 。 澳 大 利 亚 以 艾 意 遍 
咨询 (L.E.K ) 和 普 华 永 道 的 报告 回应 ， 针 对 所 担心 问题 的 分 析 显 示 ， 收 入 
会 非常 可 观 而 与 时 区 没有 关系 ， 并 且 基 于 亚洲 的 观众 规模 ， 转播 的 潜在 收 
入 巨大 。 


当 麦 肯 锡 咨询 公司 编制 的 一 份 报告 发 布 后 ， 引 起 了 澳大利亚 团队 的 一 阵 紧 
张 。 这 份 报告 告诉 国际 足 联 , 澳大利亚 在 5 个 申办 2022 年 世界 杯 的 国家 中 
收入 增长 的 潜力 最 弱 ， 在 票房 、 电 视 和 媒体 权利 、 赞 助 商 、 接 待 能 力 及 特 
许 商 品 的 销售 方面 都 是 最 弱 的 。 弗兰克 叫 团 队 和 媒体 保持 冷静 :“ 麦 肯 锡 

的 家 伙 并 不 投票 。 他 们 不 是 这 个 业务 中 的 决定 因素 一 一 这 里 有 太 多 的 决定 


最 后 一 天 的 剩余 时 间 并 没有 什么 波澜 不 惊 ， 除 了 网 上 赌注 的 热门 发 生 了 变 
化 。 澳 大 利 亚 的 财 注 之 前 一 直 略 微 领先 美国 ， 但 现在 在 澳大利亚 的 体育 博 
彩 网 站 上 已 经 不 再 领先 。 新 的 资金 都 下 注 给 了 卡塔尔 ， 使 它 一 跃 超过 澳 大 
利 亚 和 美国 成 了 领跑 者 。“ 我 们 接纳 了 很 多 澳大利亚 的 爱国 赌注 ， 但 是 况 
现 的 前 景 和 来 自 卡塔尔 的 大 量 资金 成 了 我 们 最 大 的 障碍 。 ”澳大利亚 博彩 
告诉 其 他 媒体 。 


第 二 天 早上 ， 弗 兰 克 醒 来 后 有 了 一 种 不 祥 的 预感 。 他 感到 一 些 东西 正在 转 
变 成 为 反对 澳大利亚 的 力量 ， 但 是 他 没有 对 外 表示 。 投 票 就 要 在 那天 下 午 
举行 ， 尽 管 上 午 依然 繁忙 ， 但 时 间 过 得 很 慢 。 弗 兰 克 很 担心 ,他 的 肠胃 冶 
牵 告 诉 他 澳大利亚 已 经 被 出 卖 了 。 但 是 他 还 是 和 每 一 个 人 交谈 ， 在 镜头 面 
前 讲话 ， 并 穿着 下 午 参加 活动 的 服装 。 


宣布 2018 年 和 2022 年 世界 杯 主 办 国 的 会 议 在 苏黎世 会 展 中 心 举行 。 据 说 
这 是 瑞士 土地 上 有 史 以 来 最 大 的 媒体 报道 事件 ，70 家 电视 台 在 会 展 中 心 进 
行 实况 转播 ， 还 有 1000 名 来 自 全 球 各 地 的 记者 。 瑞 士 的 精准 时 刻 得 到 了 淋 
漓 尽 致 的 展现 ， 因 为 每 一 个 国家 都 给 出 了 一 个 确切 预期 到 达 的 时 间 表 
精确 到 每 一 分 钟 一 一 从 哪里 到 达 ， 然 后 从 车 里 走出 ， 又 去 哪里 。 每 一 个 机 
会 都 不 错过 ， 司仪 官 确保 按照 计划 进行 ， 没 有 任何 偏差 。 


在 会 议 中 心 内 部 ， 媒 体 进入 一 个 方向 ， 国 际 代 表 团 则 进入 另 一 个 方向 ， 到 
一 个 指定 的 巨大 而 奢华 的 大 厅 ， 那 里 每 一 个 国家 都 被 带 到 一 个 放置 了 舒适 
的 沙发 和 方便 的 座 椅 的 开放 空间 ， 在 大 厅 中 央 的 桌子 上 放 着 丰盛 的 餐 食 和 


< 末 


户口 
人 6D。 


不 久 ， 大 厅 里 面 就 坐 满 了 足球 巨星 、 表 演艺 术 家 和 政客 。 整 个 空间 挤 满 了 
奥斯卡 获奖 演员 、 国 家 领导 人 、 亿 万 富翁 和 更 多 名 人 的 脸庞 ， 数 都 数 不 过 
来 。 每 一 个 人 都 在 预期 下 一 步 他 们 将 被 礼貌 地 带 入 这 边 的 礼堂 坐 下 。 他 们 
等 待 时 的 焦急 心情 显而易见 。 仪 式 看 上 去 要 有 一 些 延 迟 ， 弗 兰 克 静 静 地 等 
待 ， 他 的 胃 正 在 痉挛 ， 他 正在 控制 自己 准备 接受 最 坏 的 结果 。 


当 进 入 礼堂 的 信号 给 出 的 时 候 ， 每 一 个 人 都 知道 “ 径 头 ”已 经 全 部 落下 ， 除 
了 两 个 竞争 国家 。 当 澳大利亚 代表 团 进 入 的 时 候 ， 弗 兰 克 最 担心 的 事情 得 
到 了 确认 .。“ 经 过 执 委 会 成 员 身 边 的 时 候 ， 当 我 朝 其 中 的 一 些 ' 朋 友 ? 看 过 去 
时 ， 他 们 没有 正面 回 看 我 ， 我 知道 我 们 出 局 了 。” 


在 代表 团 的 座位 后 面 有 一 个 屏障 ， 屏 障 后 面 是 记者 的 海洋 。 当 澳大利亚 代 
表 团 坐 下 后 ， 弗兰克 的 预感 得 到 了 证 实 。 一 位 澳大利亚 电视 台 的 记者 ;中 到 
了 屏障 旁边 ， 靠 着 屏障 ， 眼 里 闪 着 泪水 告诉 自己 祖国 的 代表 团 卡 塔 尔 赢 得 
了 2022 年 世界 杯 的 主办 权 ， 他 说 半岛 电视 台 已 经 收 到 了 这 条 消息 正在 准备 
播 出 。 这 很 奇怪 ， 因 为 距离 下 午 正 式 宣布 还 有 20 分 钟 ， 而 且 先 是 宣 
2018 年 的 申办 结果 ， 然 后 还 要 等 20 分 钟 后 才 轮 到 宣布 2022 年 的 申办 结 
果 。 半 岛 电视 台 似 乎 比 每 一 个 人 都 提前 了 40 分 钟 就 已 知道 结果 。 


布 拉 特 这 位 会 多 种 语言 、 自 信和 光鲜 的 国际 足 联 的 王子 ， 摊 舞 着 装 有 2018 
年 胜利 者 的 信封 走 上 了 和 舞台 。“ 我 们 有 4 个 申办 2018 年 世界 杯 的 竞争 者 ， 但 
是 只 能 有 一 个 赢家 ，” 他 笑 了 一 笑 ,“ 三 家 竞争 的 协会 必须 回 家 ，' 多 么 可 异 
啊 :。 但 是 ， 我 们 必须 说 足球 并 不 只 是 为 了 胜利 ， 足 球 同时 也 是 一 所 生活 的 
学 校 ， 在 那里 你 要 学 会 失败 。 这 并 不 容易 。 ”然后 他 郑重 地 打开 信封 ， 并 
宣布 俄罗斯 获得 了 胜利 。 


英格兰 代表 团 一 一 被 认为 的 热门 候选 一 一 感到 震惊 。 它 在 第 一 轮 就 被 淘汰 
了 ， 除 了 自己 的 一 票 外 ， 他 们 仅 获 得 了 一 票 。 他 们 花费 了 1500 万 英镑 的 申 
办 活动 导致 了 一 个 耻辱 的 失败 。 其 他 竞争 2018 年 的 申办 方 和 荷兰 和 比利时 、 

西班牙 和 和 葡萄 牙 同 样 被 打败 了 。 而 俄罗斯 则 脱颖而出 ， 他 们 的 游说 获得 了 
成 功 ， 而 国际 足 联 也 开拓 了 新 的 市 场 。 


然后 就 到 了 2022 年 主办 权 的 宣布 时 间 。 到 这 个 时 候 ， 消 息 已 经 在 VIP ( 贵 
宾 ) 座位 区 传 开 ， 所 以 宣布 时 尽管 已 经 不 令 人 惊奇 ， 但 听 到 他 们 的 国家 名 
字 的 时 候 ， 卡 塔 尔 代 表 团 的 成 员 还 是 从 座位 上 蹦 了 起 来 。 澳 大 利 亚 人 瘫 倒 
在 座位 上 ， 而 美国 人 脸色 苍白 。 日 本 和 韩国 的 失望 度 相对 较 低 ， 因 为 他 们 
不 久 前 联合 举办 过 世界 杯 ， 本 就 知道 他 们 的 机 会 不 大 。 布 拉 特 说 ， 世界杯 
还 从 未 在 东欧 和 中 东 举 办 过 ， 现 在 它 向 新 的 土地 进军 了 。“ 所 以 当 我 们 谈 

到 足球 的 发 展 时 ， 我 是 一 个 快乐 的 主席 。” 


澳大利亚 的 “朋友 们 ”违背 了 他 们 的 诺言 ， 使 得 澳大利亚 第 一 轮 就 被 排除 在 
外 ， 只 获得 了 22 张 选票 中 的 一 张 ， 这 几乎 令 人 难以 相信 。 澳大利亚 的 计划 
是 以 至 少 5 票 在 第 一 轮 存 活 下 来 ， 然 后 在 下 一 轮 从 落选 的 竞争 者 中 争取 选 

票 。 确 定 了 第 一 轮 的 4 到 5 张 选票 后 ， 更 便于 将 大 量 的 游说 工作 集中 在 后 几 
轮 。 后 来 ， 对 于 那 仅 有 的 一 张 选票 有 两 个 可 能 : 一 种 说 法 是 布 拉 特 投了 澳 
大 利 亚 ; 另 一 种 说 法 是 贝 衣 鲍 尔 ， 他 曾经 说 澳大利亚 的 标书 完美 ， 也 许 他 
真 将 票 投 给 了 澳大利亚 。 但 是 哪 一 个 都 不 重要 了 ， 因 为 卡塔尔 的 领先 幅度 
大 大 ， 他 们 在 第 一 轮 获得 了 11 票 。 后 来 听 说 卡塔尔 对 它 第 一 轮 没 有 过 半数 
也 表示 失 庄 ， 有 人 并 没有 竟 现 卡塔尔 人 前 去 游说 时 许 下 的 诸 言 。 


同时 ， 在 控制 住 失败 的 震惊 后 ， 弗 兰 克 带 着 他 的 澳大利亚 团队 到 旁边 的 一 
个 房间 安奈 他 们 ， 结 果 却 发 现 每 一 个 人 都 想 安 慰 他 。 “他们 和 我 握手 、 拥 
抱 和 亲吻 。 这 是 我 们 之 间 多 么 可 贵 的 情谊 啊 ， 因 为 如 果 你 赢 了 ， 站 在 高 处 
会 很 容易 。 ”然后 他 转身 面 对 澳 大 利 亚 媒 体 ， 在 那里 ， 他 看 到 了 更 不 一 般 
的 团结 。 这 时 还 不 是 反思 的 时 间 ， 也 没有 尖 刻 的 问题 。 他 引用 了 一 句 他 后 
来 再 次 使 用 的 话 :“ 太 阳 明 天 还 将 照耀 ， 我 还 会 在 那里 沐浴 阳光 .…… 这 场 
战役 我 们 失败 了 ， 但 还 有 更 多 的 战场 等 待 我 们 去 获胜 。” 


体育 精神 教导 人 们 如 何 面 对 失败 是 再 清楚 不 过 的 ， 澳 大 利 亚 国家 队 队 长 卢 
卡 斯 : 尼 尔 (Lucas Neill ) 走 到 前 面 ， 面 对 即将 离 去 的 人 们 。 等 一 下 ，?” 他 

说 “我 有 话 要 说 。? 清 晰 而 富 于 哲理 ， 他 谈 到 了 工作 已 经 完成 ， 谈 到 了 澳 
大 利 亚 足 球 从 遥远 的 过 去 走 到 了 今天 。 然 后 他 向 主席 表示 感谢 。 尽 管 他 并 
没有 说 任何 新 的 东西 ， 但 是 他 讲话 的 时 机 和 话语 非常 应 景 。 人 们 离开 时 感 
觉 好 了 一 些 ， 似乎 好 像 最 终 还 是 获得 了 什么 。 


尽管 弗兰克 命令 他 的 团队 遵守 纪律 ， 咽 下 痛苦 ， 不 要 公开 抱怨 卡塔尔 或 国 
际 足 联 投票 系统 的 缺陷 ， 哈 吉 塔 还 是 尴 众 地 打破 了 束缚 。 他 告诉 媒体 ， 澳 
大 利 亚 的 申办 太 和 干净， 澳大利亚 没有 要 滑 头 ， 那 些 将 其 从 投标 过 程 中 尽早 
地 清除 出 去 的 阴谋 也 没有 得 偿 ， 其 他 国家 受到 的 限制 相对 较 少 。 英 格 兰 申 
办 团队 的 塞 巴 斯 蒂 安 . 科 (Sebastian Coe ) 说 ， 国 际 足 联 应 该 改变 它 的 投票 
程序 。 前 美国 国家 队 的 埃 里 克 : 温 纳 尔 达 (Eric Wynalda ) 说 ， 卡 塔 尔 “ 购 

买 了 世界 杯 ”。 美 国 申 办 团队 负责 人 苏 尼 尔 . 古 拉 蒂 (Sunil Gulati ) 评论 整 
个 过 程 不 是 比 技术 优势 ,“ 是 政治 ， 是 友谊 和 关系 ， 是 联盟 ， 也 是 谋略 ”。 


几 天 后 ， 弗 兰 克 回 到 了 悉尼 ， 准 备 在 澳大利亚 足协 总 部 举行 一 个 媒体 发 布 
会 。“ 我 准备 面 对 现 实 ， 陈 述 事实 。” 他 说 “到 那个 时 间 ， 虽 然 痛苦 还 没有 
消退 ， 但 是 承认 失败 是 我 应 该 做 的 事情 。” 在 他 进入 之 前 ， 房 间 里 的 气氛 
几乎 是 敌对 的 。 从 失败 的 震惊 中 平复 的 时 间 已 经 足够 ， 媒 体 需要 答案 ， 他 
们 也 感受 到 了 忽 愤 。 在 他 们 等 待 的 时 候 ， 大 家 都 在 随意 地 猜测 哪个 足协 领 
导 将 离开 。 澳 大 利 亚 足协 的 首席 执行 官 本 :巴克 利 的 合同 就 要 到 期 了 ， 感 党 
是 他 一 定 会 离开 。 


弗兰克 从 对 所 发 生 事情 承担 全 部 的 责任 开始 ， 说 没有 哪个 领导 要 离开 并 确 
认 巴 克利 将 留任 :“ 我 对 他 有 信心 ， 他 工作 非常 努力 ， 他 把 全 部 生命 投入 
了 工作 ， 每 天 、 每 周 、 每 月 。 ”弗兰克 扭转 了 房间 里 的 气氛 。 他 的 生活 经 
万 告诉 他 这 个 故事 并 没有 结束 : 他 告诉 大 家 这 并 不 是 关于 这 件 事 情 的 最 终 


结论 。 


澳大利亚 申办 标书 的 残 壳 已 经 堆 在 那里 几 周 了 。 尽 管 标书 在 技术 上 被 认定 
为 最 好 的 ， 但 一 致 的 意见 是 澳大利亚 还 是 一 个 新 手 ， 政 治 上 也 比较 弱 ， 没 
有 什么 影响 。 它 加 入 亚洲 足协 的 时 间 还 不 足以 长 到 可 以 获得 忠诚 度 ， 在 国 
际 足 联 执 委 会 里 也 没有 有 人脉， 任何 可 能 来 自 大 洋 洲 的 支持 也 被 蛋 食 

了 。 “我 们 很 天 真 。” 戴 维 : 洛 伊 说 ，“ 当 卡塔尔 进入 竞争 后 ， 我 们 应 该 意识 
到 已 经 不 可 能 赢 了 。 我 们 怎么 可 能 有 任何 机 会 与 一 个 没有 资金 限制 和 管制 


模糊 的 主权 国家 抗衡 。” 史 蒂 文 也 有 类 似 的 观点 ; “我们 在 抵达 那里 之 前 就 
已 经 输 了 。 这 不 是 一 场 公平 的 战斗 ， 事 后 我 们 应 该 认识 到 这 点 。” 


弗兰克 洛 伊 意识 到 就 所 有 的 准备 和 分 析 而 言 ， 鉴 于 已 经 发 生 的 ， 澳 大 利 亚 
绝对 没有 任何 机 会 可 以 战胜 卡塔尔 “国内 的 战斗 、 国 外 的 游说 、 宴 请 、 
公关、 活动 、 顾 问 、 旅 行 、 营 销 一 一 最 后 ， 没 有 一 件 事 可 以 改变 结果 。” 


对 弗兰克 的 两 个 儿子 来 说 ， 最 泄气 的 事情 是 看 到 他 们 的 父亲 始终 以 信任 行 
事 并 期 望 得 到 信任 作为 回报 ， 但 结果 太 让 人 失望 了 。“ 父 杀 承 担 了 极 高 的 
风险 ， 完 成 了 其 他 人 不 可 能 做 到 的 事情 。 他 杀 自 承担 这 个 极为 艰巨 的 任 
务 ， 并 在 全 世界 范围 内 公开 遭遇 窘迫 。” 史 蒂 文 说 ， 他 随后 看 到 了 他 的 父 
柔 控制 自己 并 承担 了 责任 。 “但 是 ， 因 为 他 相信 这 场 失败 并 不 公平 ， 他 不 
会 释怀 。 他 不 能 。 他 会 继续 前 行 ， 除 非 他 做 错过 什么 。” 


第 27 章 
我 的 责任 


国际 足 联 历来 就 丑闻 不 断 ， 但 这 次 由 于 卡塔尔 具有 争议 的 申办 成 功 所 引起 
的 公愤 是 空前 的 。 关 于 腐败 的 指责 几乎 同时 从 好 几 个 来 源 爆 出 ， 致 使 国际 
足 联 长 时 间 都 没有 摆脱 困 局 。 即 使 是 4 年 后 ， 针 对 这 个 足球 国际 管控 机 构 

及 其 主席 的 质疑 声 依然 没有 平息 。 


弗兰克 面 对 着 这 样 的 结果 也 没有 平静 过 。 尽 管 他 继续 前 行 ， 但 是 失败 一 直 
让 他 耿耿 于 怀 。 愤 蔽 争议 的 噪声 ， 他 对 申办 过 程 中 的 管理 工作 进行 了 自我 
解剖 ， 并 在 事后 反思 哪些 环节 应 该 采取 不 同 的 行动 。 无 论 他 怎样 做 ， 都 不 
会 改变 最 终 的 结果 。 但 是 它 可 以 改变 对 澳大利亚 的 冲击 程度 ， 国 家 本 可 以 
输 得 更 有 尊严 。 


卡塔尔 胜 选 的 几 个 月 后 ， 英 国 议会 对 由 其 引发 的 行贿 指责 进行 了 调查 。 这 
涉及 前 英国 足协 主席 戴 维 . 特 利 斯 曼 (David Triesman ) ， 指 其 通过 交换 以 
获得 中 北美 及 加 勒 比 足 联 主席 杰克 : 沃 纳 (Jack Warner ) 的 选票 ， 要 求 用 

400 万 美元 为 他 的 国家 建设 一 个 教育 中 心 。 另 一 个 指控 针对 巴拉圭 的 尼克 

拉 斯 .里 奥 ( Nicolas Lé0z ) ， 想 要 一 个 蟹 士 头衔 作为 交换 选票 的 条 件 。 两 

个 人 都 否认 指控 。 


在 另 一 项 指控 中 ， 两 位 《星期 日 时 报 》 的 记者 做 证 他 们 从 一 个 告密 者 那里 

得 知 ， 象 牙 海岸 的 雅克 . 阿 努 玛 ( Jacques Anouma ) 和 喀麦隆 的 伊 萨 ' 哈 亚 

(Issa Hayatou ) 各 自得 到 了 150 万 美元 ， 以 此 作为 他 们 投票 给 卡塔尔 的 
报酬 。 但 是 两 个 人 也 都 否认 这 件 事 。 


阴谋 论 的 说 法 也 冒 了 出 来 。 一 个 流行 的 说 法 是 本 : 哈 曼 与 布 拉 特 之 间 达 成 了 
一 个 黑色 交易 ， 本 : 哈 曼 想 竞 选 下 一 届 国 际 足 联 主 席 ， 而 布 拉 特 也 想 通 过 选 
举 连 任国 际 足 联 主席 。 一 个 猜测 是 以 卡塔尔 获得 主办 权 作 为 回报 ， 本 . 哈 曼 
将 支持 布 拉 特 的 连任 ; 但 另 一 种 说 法 是 在 卡塔尔 锁定 了 主办 权 后 本 : 哈 曼 改 
变 了 注意 ， 决 定 自己 竞选 国际 足 联 主席 , 结果 是 布 拉 特 又 转 过 来 反对 他 ， 
腐败 问题 由 此 爆 出 ， 本 . 哈 曼 不 得 不 退出 。 


没有 任何 证 据 能 证 实 这 种 猜测 ， 但 是 到 了 2011 年 5 月 ， 冲 突 达 到 了 顶点 ， 
这 时 本 . 哈 曼 在 被 指控 为 了 他 的 竞选 向 25 位 国际 足 联 官员 行贿 后 退出 了 竞 
选 。 当 这 些 指责 浮 出 水 面 后 ， 本 . 哈 曼 和 沃 纳 被 国际 足 联 暂 停 行 使 权力 。 沃 
纳 向 国际 足 联 反 击 ， 公 开 表 示 它 的 秘书 长 杰 罗 姆 .瓦尔 克 ( Jerome 
Valcke ) 在 一 个 邮件 中 告诉 他 卡塔尔 购买 了 2022 年 世界 杯 的 主办 权 。 他 出 


示 了 那个 邮件 ， 人 们 倒 吸 一 口 冷气 。 瓦 尔 克 解释 说 ， 他 的 意思 仪 是 指 卡 塔 
尔 “ 利 用 经 济 实力 进行 游说 并 获得 支持 ”。 


中 责 接连 不 断 ， 一 个 接着 一 个 ， 没 有 人 知道 真相 ， 但 是 每 一 个 人 都 在 怀疑 
申办 过 程 有 猫腻 。 面 对 不 断 增 加 的 压力 ， 国 际 足 联 在 其 道德 委员 会 的 主持 
下 开局 了 自我 调查 ， 调 查 由 前 美国 地 方 检察 官 迈克 尔 加 西亚 ( Michael 
Garcia ) 主持 。 据 说 如 果 发 现 确 切 证 据 ， 那 么 2022 年 世界 杯 的 申办 活动 将 
重新 举行 。 


卡塔尔 震惊 了 世界 。 在 申办 的 准备 中 ， 它 数 十 亿美 元 的 预算 被 许多 人 认为 
是 不 切实 际 的 ， 考 虑 到 这 个 国家 保守 的 社会 风俗 和 足球 文化 的 缺失 ， 承 办 
这 样 的 世界 大 赛 就 更 被 认为 不 可 能 。 卡 塔 尔 是 自 乌拉 圭 1930 年 世界 杯 后 最 
小 的 主办 国家 ， 它 计划 利用 太阳 能 技术 给 比赛 场地 降温 并 建设 新 的 设施 。 


当 关 于 将 赛事 推迟 到 北半球 的 冬天 的 对 话 开 始 时 ， 卡 塔 尔 的 胜利 才 勉强 被 
确认 。 一 开始 也 就 几 个 人 建议 ， 后 来 布 拉 特 也 支持 了 这 个 想法 。2013 年 ， 
弗兰克 对 此 发 表 了 看 法 。 由 于 所 有 的 申办 都 是 以 欧洲 的 夏季 为 基础 的 ， 所 
以 他 要 求 国际 足 联 做 一 个 原则 决定 ， 即 “如 果 赛 事 要 移 到 卡塔尔 的 冬天 ， 
就 应 向 其 他 申办 国 做 出 补偿 ， 因 为 它们 都 投入 了 数 以 百 万 计 的 资金 和 国家 
声誉 ， 而 且 申办 的 是 按 常规 在 夏季 举行 的 世界 杯 ， 而 不 是 在 冬天 举行 ”。 
他 还 建议 开展 一 个 “透明 的 调查 ”来 分 析 对 所 有 联赛 ( 包括 澳大利亚 的 A 联 
赛 ) 的 影响 并 拿 出 一 个 “同意 给 予 受 影响 的 地 区 适当 补偿 ”的 方案 。 他 的 评 
论 上 了 全 球 报纸 的 头条 ， 国 际 足 联 很 快 采取 行动 ， 将 他 的 要 求 压制 下 去 并 
说 没有 国家 可 以 期 待 补偿 。 国 际 足 联 还 声称 ， 在 申办 合同 中 印 有 小 字 ， 说 
明了 国际 足 联 拥有 自由 裁决 并 做 出 改变 的 权力 。 


到 现在 ， 国 际 足 联 的 名 誉 严重 受 损 。 最 严厉 的 批评 来 自 英 格 兰 ，2013 年 ， 
布 拉 特 在 那里 做 了 一 个 特别 发 言 以 维护 他 的 诚实 。 “我 做 了 什么 ? 为 什么 
会 变 成 这 样 ? ”他 在 牛津 大 学 的 礼堂 里 这 样 问 道 ， 声 辩 他 已 经 变 成 了 蔡 罪 
羊 。 他 说 他 并 不 是 一 个 依附 于 运动 的 “无 情 的 吸血 寄生 虫 >。 然 后 为 博取 同 
情 ， 他 特别 谈 到 他 的 生命 从 诞生 起 就 一 直 充 满 艰 位 ， 甚 至 还 是 一 个 无 助 的 
孩子 的 时 候 ， 他 就 遭 人 嫌弃 :“ 我 的 祖母 双重 我 的 母亲 让 我 离开 。 ”尽管 如 
此 ， 在 77 岁 的 年 龄 ， 他 依然 在 为 2015 年 第 5 次 竞选 铺路 ， 虽 然 之 前 他 发 誓 
不 再 竞选 。 


2014 年 年 初 ， 又 一 个 丑闻 爆发 了 。 国 际 足 联 巴 西 籍 执 委 的 10 岁 女儿 的 账 
户 上 存 入 了 200 万 英镑 。 她 的 父亲 里 卡 多 . 特 谢 拉 (Ricardo Teixeria ) 是 负 
责 选 择 2018 年 和 2022 年 世界 杯 主办 国 的 22 位 执 委 会 委员 当中 的 一 位 。 报 
纸 报道 ， 资 金 是 通过 前 巴塞 罗 那 俱乐部 的 主席 支付 的 ， 而 巴塞 罗 那 俱乐部 
由 卡塔尔 航空 公司 赞助 。 当 围绕 卡塔尔 的 丑闻 爆发 时 ， 奉 涉 到 的 各 方 都 否 
认 有 任何 不 当 行 为 。 前 巴塞 罗 那 俱乐部 主席 的 代理 律师 发 表 一 个 声明 ， 解 


释 付 给 特 谢 拉 女儿 的 资金 和 卡塔尔 申办 世界 杯 没有 关系 ， 并 且 那 位 主席 没 
有 付 给 特 谢 拉 任 何 交 换 他 的 选票 的 资金 。 


2014 年 年 中 ， 英 国 媒体 又 护 下 了 一 颗 “ 炸 弹 ”。 伦 敦 的 《星期 日 时 报 》 发 表 
了 一 个 11 页 的 天 于 申办 过 程 的 报告 ， 第 一 页 的 大 标题 是 《阴谋 购买 世界 
杯 》， 并 记录 了 数 以 百 万 计 的 美 镑 如 何 支 付 到 国际 足 联 官员 那里 以 支持 卡 
塔 尔 申办 世界 杯 。 文 章 是 由 该 报 的 洞察 团队 ( Insight Team ) 编写 ， 这 个 
团队 是 一 个 具有 半 个 世纪 历史 的 调查 机 构 。 


这 个 团队 获得 了 进入 “国际 足 联 文 件 库 ?” 的 通道 ， 里 面 存 有 上 百 万 的 邮件 、 

文字 信息 、 谈 话 记 录 、 酒 店 记录 、 银 行 收据 、 航 班 信息 和 其 他 显示 卡塔尔 
深度 活动 的 资料 。 文 件 显示 了 本 : 哈 曼 如 何 操作 十 笔 行贿 资金 并 支付 给 在 世 
界 各 地 的 官员 ， 以 此 获得 他 们 对 卡塔尔 的 巨大 的 支持 。 文 件 显示 ， 他 通过 
他 女儿 的 账户 给 人 付 钱 。 还 有 证 据 显 示 ， 本 . 哈 曼 通过 泰国 的 国际 足 联 执 委 
沃 拉 威 : 马 库 蒂 ( Worawi Makudi ) 安排 了 卡塔尔 政府 的 会 议 ， 以 推动 一 个 
对 泰国 来 说 价值 数 干 万 美元 的 天 然 气 协议 。 为 什么 足球 官员 要 联络 天 然 气 
的 协议 ， 没 有 人 能 拿 出 证 据 予以 解释 。 本 . 哈 曼 和 马 库 蒂 依然 保持 了 他 们 的 


清白 。 


报纸 在 接 下 来 的 数 周 继续 披露 新 的 证 据 ， 但 是 这 似乎 并 没有 引起 国际 足 联 
指定 的 调查 官 迈克 尔 :加 西亚 的 任何 动 兴趣 。 尤 其 令 人 费解 的 是 ， 加 西亚 显 
然 接受 了 卡塔尔 坚持 的 本 . 哈 曼 没有 与 他 们 的 申办 产生 联系 的 说 法 。 对 一 个 
理性 的 观察 者 来 说 ， 证 据 已 经 非常 明显 地 显示 了 本 : 哈 曼 就 是 整个 卡塔尔 竞 
选 活动 的 中 心 人 物 。 


这 当然 也 是 弗兰克 - 洛 伊 的 意见 。 他 已 经 在 2014 年 4 月 的 一 个 正式 会 面 中 告 
诉 加 西亚 ， 本 : 哈 曼 杀 自 告诉 他 ， 他 必须 收回 支持 澳大利亚 的 承诺 并 为 卡 塔 
尔 工 作 。 他 阅读 了 媒体 关于 加 西亚 调查 团队 认定 本 . 哈 曼 和 卡塔尔 申办 团队 
无 天 的 报道 ， 然 后 写 信 给 加 西亚 谈 到 下 面 的 内 容 : 


鉴于 媒体 怀疑 本 : 哈 曼 先生 的 角色 ， 我 觉得 有 义务 让 你 知晓 在 我 们 的 会 
见 中 没有 提 到 的 信息 ， 以 进一步 确认 本 : 哈 曼 先生 作为 卡塔尔 申办 的 代 
表 确 实在 非常 积极 和 努力 地 工作 。 至 少 有 两 位 国际 足 联 的 执 委 会 委员 
在 不 同时 间 告 诉 我 ， 他 们 在 第 一 轮 不 会 投 澳大利亚 ， 但 是 在 卡塔尔 出 
局 的 情况 下 ， 会 把 他 们 的 第 二 次 投票 投 给 澳大利亚 。 他 们 告诉 我 ， 这 
是 和 本 : 哈 曼 先生 商量 好 的 部 分 策略 ， 并 且 本 : 哈 曼 本 人 也 同意 他 们 告 
诉 我 这 些 。 


在 国际 足 联 的 官员 当中 ， 本 : 哈 曼 为 卡塔尔 申办 世界 杯 组 委员 工作 是 一 
个 尽 人 皆 知 并 普遍 接受 的 事实 ， 在 为 2022 年 世界 杯 主办 权 投 票 前 的 大 


约 两 年 的 时 间 里 ， 他 过 于 明显 地 在 国际 足 联 的 各 种 会 议和 场合 不 断 地 
进行 游说 和 拉 选 票 。 


加 西亚 的 办 公 室 确 认 收 到 了 信 沙 ， 但 也 是 弗兰克 最 后 一 次 听 到 他 们 对 这 件 
事 的 回复 。 他 依然 尊重 加 西亚 ， 相 信 他 作为 一 个 独立 调查 人 能 够 真诚 地 执 
行 他 的 调查 ， 但 是 受制 于 他 的 调查 权限 。 


加 西亚 在 2014 年 9 月 将 350 页 的 报告 及 附 有 好 几 干 页 的 附属 资料 提交 给 国 

际 足 联 ， 然 而 报告 内 容 并 没有 公开 。 尽 管 这 让 很 多 人 吃惊 ， 但 这 符合 法 定 
程序 。 作 为 国际 足 联 道德 委员 会 调查 组 的 负责 人 ， 加 西亚 的 义务 是 只 能 将 
他 的 报告 交 给 裁决 小 组 的 负责 人 、 德 国 前 法 官 汉 斯 - 乔 基 姆 - 埃 克 特 ( Hans 
Joachim Eckert ) 。 然 后 将 由 埃 克 特 和 他 的 裁决 小 组 决定 如 何 采取 行动 ， 

如 果 有 后 续 行动 的 话 。 


鉴于 公众 对 于 报告 的 兴趣 ， 加 西亚 支持 尽 可 能 地 公开 报告 ， 除 了 略 去 可 能 
的 敏感 或 暴露 身份 的 信息 。2014 年 10 月 加 西亚 在 半 遮 半 掩 的 情况 下 ， 重 

需要 更 大 的 透明 度 ， 并 且 提 到 国际 足 联 的 调查 和 评判 过 程 都 是 在 “大 多 
数 人 看 不 见 和 了 听 不 到 的 情况 下 ”运作 的 。 他 描述 到 目前 的 过 程 更 像 “ 一 个 情 
报 机 构 的 日 常 工 作 流程 ， 而 不 像 是 一 个 服务 于 公众 的 国际 体育 组 织 的 道德 
规范 过 程 ， 并 且 这 是 一 件 受 公众 密切 监督 的 事情 。” 


面 对 公 众 越 来 越 多 的 要 求 更 大 透明 度 的 呼声 ， 埃 克 特 的 裁决 小 组 于 2014 年 
11 月 公布 了 所 谓 42 页 的 加 西亚 天 键 发 现 的 概要 报告 。 令 世界 惊奇 的 是 ， 这 
份 报告 读 上 去 就 像 一 个 对 不 同 申 办 团队 中 各 层级 的 错误 行为 进行 复述 的 大 
杂烩 ， 报 告 并 没有 给 出 任何 证 据 或 针对 加 西亚 所 发 现 的 事情 的 清楚 说 明 。 


但 是 报告 为 卡塔尔 和 俄罗斯 开脱 ， 使 得 它们 可 以 继续 承办 世界 杯 ， 还 指出 
英国 和 澳大利亚 侵蚀 了 申办 活动 的 正义 性 。 批 评 者 指责 这 份 概要 是 一 份 洗 
白 报告 ， 而 加 西亚 描述 它 “ 内 容 不 全 ”并 且 “ 算 曲 了 事实 和 结论 ”, 不 久 后 他 
就 辞职 


当 弗 兰 克 坐 在 桌 前 阅读 这 份 概要 时 ， 他 更 加 明白 是 怎么 回 事 了 。 加 西亚 被 
任命 后 不 久 ， 弗 兰 克 和 他 的 顾问 马克 :瑞安 ( Mark Ryan ) 就 在 纽约 告诉 了 
他 自己 所 了 解 的 关于 申办 的 情况 。 他 们 坦诚 并 且 轻 松 ， 后 来 澳大利亚 足协 
团队 回答 了 所 有 的 问题 ， 并 提供 了 与 申办 有 关 的 往来 文件 和 邮件 记录 ， 其 
他 大 多 数 申办 国家 提供 得 都 很 少 。 后 来 他 们 得 知 俄罗斯 销毁 了 它 的 申办 团 
队 所 使 用 的 电脑 ; 而 卡塔尔 拒绝 与 加 西亚 在 纽约 或 伦敦 见面 ， 会 面 不 得 不 
被 安排 在 中 间 地 带 阿 曼 ， 本 . 哈 曼 和 其 他 关键 人 物 都 拒绝 配合 。 弗兰克 做 了 
如 下 解释 : 


我 们 在 悉尼 和 纽约 见 加 西亚 及 他 的 助手 时 ， 我 们 是 自己 去 的 ， 没 有 律 
师 的 保护 ， 因 为 我 们 问心 无 愧 。 我 们 直接 坐 下 并 问 道 :“ 你 们 想 知 道 
什么 ? "我 们 配合 地 给 了 他 我 们 的 全 部 文件 。 他 将 文件 放 在 了 报告 
里 。 据 我 所 知 ， 英 格 兰 也 是 全 力 配合 的 。 我 想 ， 这 就 是 埃 克 特 的 概要 
如 此 颐 倒 是 非 的 原因 ， 简直 令 人 难以 置信 。 我 对 加 西亚 也 有 几 分 同 
情 。 事 后 一 想 ， 没 有 人 能 够 真正 探 明 事情 的 真相 ， 一 直到 我 们 看 了 加 
西亚 的 全 部 报告 后 ， 才 知道 这 依然 是 一 个 秘密 。 


弗兰克 认识 到 ， 对 加 西亚 如 此 坦诚 其 实 很 天 真 ， 也 促使 他 从 自我 批评 的 角 
度 反 思 整 个 过 程 。 他 对 整个 计划 的 贯彻 是 满意 的 。 潜 在 的 竞争 对 手 给 予 了 
考虑 ， 中 国 确认 没有 参加 申办 ， 并 且 也 获得 了 亚 足 联 和 澳大利亚 政府 的 支 
持 。 他 相信 他 也 获得 了 布 拉 特 的 支持 。 


但 是 尽管 计划 听 上 去 不 错 ， 但 他 承认 在 执行 过 程 中 出 现 了 错误 步骤 。 与 其 
由 自己 领导 申办 活动 ， 倒 不 如 创建 一 个 特别 的 管理 机 构 来 做 这 件 事 ， 就 像 
他 后 来 做 得 非常 成 功 的 2015 年 亚洲 杯 。 尽 管 这 样 的 反思 已 经 不 能 改变 最 终 
的 结果 ， 但 是 他 非常 自 责 。 


我 过 去 50 年 的 通常 做 法 是 我 亲自 做 计划 ， 而 且 经 常会 很 详细 ， 我 身边 
会 有 和 我 很 接近 的 高 级 人 员 和 我 外 聘 的 专家 顾问 。 他 们 组 成 了 我 的 团 
队 ， 并 且 我 鼓励 开放 、 监 督 和 建议 。 我 的 力量 就 在 于 这 种 深入 和 密集 
的 咨询 ， 当 我 确信 了 “， 我 会 勇往直前 或 选择 放弃 。 然 而 ， 在 这 件 事情 
上 ， 我 却 没有 这 样 做 。 我 没有 遵从 我 自己 做 事 的 程序 ， 我 的 错误 就 是 
我 想 我 可 以 自己 做 这 件 事 而 不 需要 监督 。 


我 太 想 澳 大 利 亚 获胜 ， 所 以 尽管 我 周围 也 有 一 批 人 ， 但 我 还 是 习惯 于 
发 号 施 令 和 独自 做 决定 。 我 绝对 没有 努力 做 我 过 去 认为 应 该 做 的 事 
情 ， 事 后 发 现 自己 也 许 是 因为 太 痴迷 。 


他 的 另 一 个 反思 是 关于 他 雇用 的 两 个 外 国 顾问 。 作 为 国际 足球 政治 圈 内 的 
一 个 新 手 ， 他 看 在 面子 上 采纳 了 布 拉 特 和 本 : 哈 曼 的 建议 ， 所 以 当 他 们 两 位 
都 推荐 的 时 候 ， 他 相信 了 他 们 并 聘用 了 哈 吉 塔 。 莱 斯 - 默 里 一 一 澳大利亚 著 
名 的 足球 主持 人 也 给 予 哈 吉 塔 高 度 的 评价 。 

另 一 位 不 同 寻 常 的 顾问 拉 德 曼 是 由 本 : 哈 曼 推荐 的 。 没 有 对 这 两 位 顾问 的 背 
景 做 调查 一 一 这 与 他 通常 的 做 事 方法 并 不 相符 一 一 弗兰克 就 稍 显 草 率 地 接 
受 了 他 们 。 雇 用 他 们 也 对 弗兰克 本 人 造成 了 伤害 。 


从 一 开始 弗兰克 就 定 下 了 一 个 澳大利亚 要 干净 申办 的 基本 规则 ， 无 论 何 时 


都 不 容许 他 的 澳大利亚 足协 团队 和 顾问 违反 国际 足 联 的 任何 规定 。 问 题 是 
顾问 被 媒体 认为 太 过 昂贵 ， 这 影响 了 澳大利亚 团队 的 声誉 ， 而 且 他 俩 在 足 
球 圈 内 的 天 系 和 影响 力 最 终 也 是 一 无 所 获 。 


弗兰克 也 认识 到 了 他 在 和 中 北美 洲 及 加 勒 比 海 足 联 打交道 时 的 失误 ， 导 致 
该 组 织 的 主席 杰克 : 沃 纳 和 澳大利亚 足协 被 指责 涉嫌 腐败 。 


在 整个 申办 过 程 中 ， 澳 大 利 亚 团队 非常 注意 国际 足 联 的 规定 ， 即 每 一 个 申 
办 国家 要 体现 对 足球 和 社区 项 目的 承诺 ， 特 别 是 帮助 发 展 中 国家 。 所 以 ， 
只 要 哪个 地 方 有 可 能 ， 团 队 就 会 寻找 契机 支援 并 与 澳大利亚 政府 的 国际 援 
助 行动 相配 合 。 最 后 成 就 了 十 多 个 大 小 不 等 的 援助 项 目 ， 主 要 分 布 在 亚洲 
和 非洲 。 除 了 中 北美 洲 及 加 勒 比 海 足 协 是 一 个 例外 ， 其 他 都 没有 出 现 争 
议 。 


陆 克 文 想 要 澳大利亚 成 为 联合 国安 理会 理事 国 的 愿望 ， 与 弗兰克 澳大利亚 
申办 世界 杯 的 想法 几乎 同时 萌生。 陆 克 文安 排 了 6000 万 澳元 以 帮助 加 勒 比 
海地 区 ， 弗兰克 希望 能 够 吸引 其 中 的 部 分 资金 。 他 想 把 这 笔 钱 用 于 中 北美 
洲 和 及 加 勒 比 海 足 联 的 足球 训练 中 心 的 建设 。 澳 大 利 亚 足 协 的 官员 也 到 了 
加 勒 比 海 进行 尽职 调查 ， 一 位 工程 顾问 也 准备 了 可 行 性 调查 报告 ， 然 后 决 
定 申请 一 笔 50 万 美元 的 资金 完成 这 项 工作 。 同 时 ， 澳 大 利 亚 政府 的 官员 也 
到 了 加 勒 比 海 ， 但 是 他 们 不 看 好 这 个 项 目的 前 景 并 决定 不 提供 资金 支持 。 
这 时 ， 弗 兰 克 相信 他 失误 了 。 


当 员 工 告诉 我 这 件 事 的 时 候 ， 我 问 我 们 的 财务 是 否 可 以 从 澳大利亚 足 
协 的 资金 中 支付 。 当 他 们 说 我 们 可 以 的 时 候 ， 我 就 说 :“ 行 ， 那 就 付 
吧 。” 我 们 自己 提供 了 这 笔 资金 ， 如果 我 们 没有 这 样 做 的 话 ， 这 笔 钱 
会 更 好 地 用 在 别 的 地 方 。 


我 仅仅 是 接受 了 政府 不 准备 做 这 件 事 的 消息 。 通 常 我 会 打 电 话 杀 自问 
一 下 政府 方面 究竟 是 什么 问题 ， 但 是 我 没有 。 事 后 想 一 下 ， 如 果 我 亲 
自 听 到 了 这 个 情况 ， 我 也 许 就 不 会 继续 这 样 做 了 ， 但 是 钱 已 经 付 了 出 
去 。 这 个 在 通常 程序 中 发 生 的 失误 就 是 因为 我 被 对 胜利 的 渴望 蒙 住 了 
双眼 。 


我 们 给 中 北美 洲 及 加 勒 比 海 足 联 写 了 一 封 信 ， 里 面 哇 上 了 一 张 支 票 并 
要 求 开具 收据 。 我 们 然后 跟 进 要 求 对 方 收 款 银 行 提供 收据 。 收 据 如 期 
到 达 ， 显 示 资 金 被 划 进 了 中 北美 洲 及 加 勒 比 海 足 联 的 账号 。 我 们 曾 不 
止 一 次 地 想到 支票 可 能 会 落 在 任何 别 的 地 方 ， 而 不 是 中 北美 洲 及 加 勒 
比 海 足 联 的 账户 里 。 我 们 无 法 知道 沃 纳 后 来 被 指控 将 钱 放 到 了 他 的 个 
人 口袋 里 。 


在 写 这 本 书 的 时 候 ， 调 查 仍 在 进行 。 


但 是 ， 使 弗兰克 最 痛苦 的 反思 还 是 知道 卡塔尔 决定 加 入 世界 杯 申 办 时 自己 
判断 失误 。 他 一 开始 和 所 有 人 的 普遍 看 法 一 样 : 卡塔尔 不 会 在 这 条 路 上 走 


得 太 远 。 


没有 进行 关键 的 调查 。 我 本 可 以 召集 半 打 第 三 方 人 士 一 起 ， 他 们 熟悉 
该 地 区 及 其 政治 情况 ， 并 辩论 一 下 这 个 威胁 到 底 有 多 大 。 我 生活 中 的 
其 他 活动 都 是 这 样 做 的 ， 但 这 次 我 没有 。 检 讨 过 去 的 事情 ， 如 果 我 们 
能 够 了 解 卡塔尔 会 像 一 个 主权 国家 一 样 申 办 ， 而 不 仅仅 以 一 个 足协 的 
力量 进行 申办 ， 这 样 就 可 能 有 外 部 机 会 促使 我 们 做 出 改变 。 


弗兰克 相信 和 赢得 世界 杯 的 主办 权 可 以 使 澳大利亚 足球 的 发 展 加 快 20 年 。 申 
办 成 功 不 仅 需要 投入 大 笔 资金 ， 而 且 主 办 世界 杯 这 一 大 赛 可 以 使 澳大利亚 
足球 运动 的 面貌 焕然 一 新 。 就 像 可 以 获得 胜利 的 荣耀 一 样 ， 弗 兰 克 也 必须 
承担 失败 的 痛苦 。 


当 我 们 从 苏黎世 回来 后 ， 媒体 认 为 本 :巴克 利 应 该 被 解雇 ， 这 样 做 将 是 
最 不 公平 的 事情 。 媒 体 指责 我 庇护 他 ， 然 而 我 没有 。 我 知道 这 不 是 他 
的 错 。 我 要 承担 责任 ， 而 且 我 不 会 找 替 罪 羊 。 


Ap 把 一 要 

咱 28 晶 

澳大利亚 A 联 赛 

起 初 ， 弗 兰 克 希 望 澳大利亚 A 联 赛 每 场 比赛 的 观众 规模 可 以 达到 5000 人 。 
后 来 ， 当 观众 人 数 翻 倍 并 且 经 常 是 预 设 人 数 的 3 倍 的 时 候 ， 他 又 不 满意 
了 。2014 年 年 初 ， 当 5.2 万 名 观众 坐 在 布 里 斯 班 体育 场 观看 布 里 斯 班 狮 吼 
队 和 西 悉 尼 流 浪 者 队 的 总 决赛 时 ， 他 对 观众 人 数 才 感到 满意 ， 但 禁不住 细 
看 ， 看 台 上 还 有 一 些 空位 。 他 几乎 不 会 对 自己 有 真正 满足 的 时 候 。 当 比赛 
结束 后 媒体 对 这 个 运动 从 多 么 遥远 的 过 去 走 来 及 它 的 未 来 走向 一 片 称赞 
时 ， 他 却 在 暗暗 地 着 急 。A 联 赛 已 经 走 过 了 9 个 年 头 ， 规 模 也 大 了 很 多 ， 但 
还 是 不 能 比肩 其 他 同样 以 足球 ( 橄榄 球 ) 命名 的 赛事 。 总 决赛 吸引 大 批 观 
众 是 让 人 欣喜 ， 但 是 如 果 A 联 赛场 均 可 以 吸引 2 万 人 ， 那 才能 让 他 感到 舒 
心 。 

但 是 几 天 后 ， 一 封 来 自 澳 大 利 亚 广 告 大 师 约翰 : 辛 格 尔 顿 的 信函 放 在 他 的 桌 
上 的 时 候 ， 他 放声 大 笑 了 。 辛 格 尔 顿 也 是 2003 年 弗兰克 重建 后 的 澳大利亚 
足协 的 首 批 董事 之 一 。 


尊敬 的 弗兰克 : 

就 在 几 年 前 ， 谁 曾 想到 会 像 今天 这 样 ? 
没有 团队 ， 

没有 电视 ， 

没有 赞助 ， 

没有 希望 。 


现在 ， 在 布 里 斯 班 一 个 被 卖 掉 的 建筑 里 ( 国家 橄榄 球 联盟 的 中 心 场 
地 ) .……. 


永远 的 爱 和 敬意 ， 


你 的 流 消 着 澳大利亚 血液 的 老 伙 伴 ， 


约翰 
附 言 : 感谢 上 帝 让 你 搞 磺 了 十 频道 ， 不 然 我 真 会 把 你 当成 天 才 了 。 


辛 格 尔 顿 的 信 把 弗兰克 带 回 了 20 世 纪 50 年 代 的 初期 ， 那 时 的 足球 都 是 分 散 
的 ， 而 且 是 不 同族 群 的 球 队 之 间 的 对 抗 。“ 一 周 又 一 周 的 比赛 ， 就 像 第 三 
次 世界 大 战 在 欧洲 过 来 的 不 同 部 落 间 发 生 。” 他 说 “足球 完全 是 脱离 主流 
运动 的 ， 甚 至 一 些 比 赛 的 术语 也 都 是 用 的 外 国 话 。 澳 大 利 亚 人 是 不 参与 这 
项 运动 的 。 ”虽然 他 个 人 并 不 反对 这 种 少数 族 裔 间 的 竞争 ， 但 是 他 知道 这 
会 阻碍 真正 的 足球 运动 的 发 展 。 


当 他 在 2003 年 开始 掌管 澳大利亚 足球 的 时 候 ， 他 决心 改变 这 个 现状 。 他 的 
时 机 来 得 正 是 时 候 : 澳大利亚 拒绝 种 族 歧视 ， 拥 抱 多 元 文化 ， 已 经 成 了 全 
球 文化 分 布 最 多 元 的 国家 之 一 。 无 论 从 哪里 来 ， 人 们 都 将 鼓励 他 们 在 共同 
拥有 的 澳大利亚 国家 的 标志 下 弘扬 传统 。 尽 管 各 族群 有 时 也 会 爆发 冲突 ， 

但 是 人 们 求同存异 的 意愿 更 加 强烈 。 这 正 是 脱胎 换 骨 地 改造 “ 旧 足 球 ” 的 理 
想 时 机 ， 弗兰克 知道 如 果 拒 绝 了 这 个 机 会 ， 很 多 的 热情 就 会 消失 。 一 个 全 
新 的 足球 文化 需要 时 间 来 培育 。 


在 发 展 “ 旧 足球 ”长 期 的 艰苦 岁月 里 ， 各 族群 一 直 在 运作 它们 自己 的 俱 乐 
部 ， 它 们 对 这 个 日 渐 衰 落 的 联赛 一 直 保持 忠诚 。 当 新 的 A 联 赛 于 2005 年 8 
月 出 世 的 时 候 ， 它 们 当中 的 大 多 数 都 选择 了 拥抱 它 。A 联 赛 的 创立 被 澳 大 
利 亚 广播 公司 (ABC ) 的 记者 戴 维 :马克 ( David Mark ) 描述 为 “可 以 说 是 
对 澳大利亚 足球 的 过 去 的 最 大 突破 一 一 过 去 的 足球 运动 带 有 族群 分 割 、 政 
治 恶 斗 和 种 族 暴 力 的 色彩 ”。 在 新 的 联赛 的 8 个 俱乐部 当中 ， 有 4 个 直接 就 
是 从 旧 的 俱乐部 转 过 来 的 : 它们 是 珀 斯 、 纽 卡 斯 尔 、 阿 德 莱 德 和 一 个 来 自 
新 西 兰 的 俱乐部 。 还 有 布 里 斯 班 的 球 队 也 是 一 样 ， 之 前 也 在 旧 的 联赛 里 踢 
过 一 阵子 。 


当 各 族群 球 队 依 然 存在 于 一 些 二 级 和 三 级 的 州 级 比赛 中 的 时 候 ， 国 家 层面 
的 “外 国 佬 的 球 ” 没 有 了 ， 新 的 部 落 制 将 取而代之 。 现 在 培养 起 来 的 忠诚 度 
不 是 过 去 相互 打仗 的 欧洲 国家 ， 也 不 是 充斥 着 球场 暴力 的 族群 球 队 ， 而 是 
围绕 当代 的 澳大利亚 城市 的 共同 身份 ， 这 也 使 得 A 联赛 成 了 这 个 国家 足球 
的 脸面 。 


2005 年 11 月 ， 袋 鼠 军 团 进 入 世界 杯 这 件 事 极 大 地 提 振 了 A 联 赛 ， 带 来 了 前 
所 未 有 的 足球 热 ， 并 且 在 之 后 几 年 中 势头 一 直 不 咸 。A 联 赛 的 第 一 个 赛季 
获得 了 极 大 的 成 功 ，4.2 万 球迷 现场 观看 了 2006 年 3 月 悉尼 FC 队 和 中 央 海 

岸 水 手 队 的 总 决赛 。 


一 个 新 的 转播 协议 引起 震动 。 对 于 A 联 赛 首 个 赛季 的 转播 权 ， 澳 大 利 亚 足 
协 成 功 地 解除 了 与 福克斯 体育 共计 50 万 澳元 的 合同 。 现 在 的 世界 杯 、 即 将 
举行 的 亚 冠 赛事 和 成 功 的 A 联 赛 等 系列 比赛 给 予 澳大利亚 足协 更 多 谈判 的 
硅 码 。 随 后 ， 一 个 每 年 1.2 亿 澳元 跨度 为 7 年 的 转播 协议 被 正式 签订 。 


第 二 个 赛季 也 取得 了 成 功 ，A 联 赛 再 次 受到 了 袋鼠 军团 晋级 世界 杯 决赛 阶 
段 第 二 轮 比赛 的 提 振 ， 也 产生 了 许多 第 一 。 两 支 A 联 赛 的 球 队 进 入 2007 年 
亚 冠 联赛 。 变 化 如 此 之 大 和 迅速 ， 以 致 当 人 们 陶醉 于 对 足球 喜爱 的 热情 中 
时 有 失 清醒 。 来 到 亚洲 赛场 的 两 支 球 队 也 是 过 于 自信 ， 在 不 熟悉 的 地 方 和 
不 熟悉 的 环境 中 的 表现 只 能 说 是 差强人意 。 两 支 球 队 早早 出 局 也 使 A 联赛 
更 清醒 ,下 一 赛季 ， 准 备 更 为 充分 的 阿 德 莱 德 联 队 进入 了 亚 冠 联赛 的 决 
赛 。 


足球 是 一 项 年 轻 并 深 受 人 们 喜爱 的 运动 。2009 年 ， 两 支 新 的 队伍 从 昆士兰 
州 加 入 ， 使 联赛 的 俱乐部 总 数 上 升 到 10 家 。 增 长 看 上 去 不 会 停止 。2010 
年 ， 墨 尔 本 又 有 两 支 球 队 加 入 ， 使 这 个 国家 的 运动 之 都 有 了 激动 人 心 的 德 
比 大 战 。 


到 现在 ， 联 赛 有 了 好 的 体育 场 、 福 克 斯 体育 的 固定 转播 和 一 些 不 菲 的 企业 
赞助 。 弗 兰 克 会 尽 可 能 多 地 观看 A 联 赛 ， 一 头 白 发 是 他 的 突出 特征 ， 无 论 
他 到 哪儿 都 立刻 会 被 观众 认 出 。 他 很 少 情况 下 是 独自 看 球 ， 如 果 时 间 人 允许 
的 话 ， 他 喜欢 和 他 的 一 个 儿子 一 起 看 球 。 否 则 ， 他 也 要 和 一 些 懂 专业 的 人 
坐 在 一 起 ， 其 实 不 只 是 看 球 ， 而 是 看 组 织 运 营 。 他 从 来 不 会 一 个 人 在 那里 
享受 比赛 ， 而 是 不 断 地 找寻 改善 赛事 组 织 运营 水 平 的 机 会 。 


但 是 新 足球 经 过 6 年 的 运营 后 ， 最 初 的 热情 开始 消退 。 从 事 了 几 十 年 业务 
的 弗兰克 懂得 周期 的 道理 ， 并 能 够 感到 这 种 正在 经 历 的 改变 。 足 球 已 经 不 
能 唤起 澳大利亚 人 新 的 激情 ， 它 失去 了 光环 ， 人 们 也 不 再 为 他 们 的 表现 感 
到 骄傲 。 在 澳大利亚 颜面 扫地 地 失去 了 2022 年 世界 杯 的 主办 权 之 后 ， 每 一 
个 人 都 希望 可 以 在 2011 年 年 初 的 亚洲 杯 上 赢 回 荣誉 ， 但 是 袋鼠 军团 最 终 只 
获得 了 亚军 。 澳 大 利 亚 足 球 到 了 他 掌控 以 来 的 低谷 。 在 他 80 安 的 时 候 ， 他 
也 曾 自问 为 什么 不 退位 ， 为 什么 不 去 过 退休 后 的 平静 生活 。 


但 是 ， 弗 兰 克 能 够 感到 这 个 周期 还 没有 到 达 它 的 最 低 点 ， 而 且 当 这 个 最 低 
点 来 到 时 ， 他 预期 会 在 A 联赛 中 首先 有 所 体现 。 这 个 时 候 有 媒体 评论 道 ， 
因为 弗兰克 把 他 主要 的 注意 力 都 放 在 世界 杯 的 申办 和 国际 足球 方面 ， 所 以 
A 联赛 被 琉 忽 了 。 当 弗兰克 注意 到 了 批评 意见 后 ， 他 表示 接受 并 挽 起 了 袖 
口 。 没 有 一 个 成 功 和 深 受 大 众 喜 爱 的 国家 联赛 ， 国 家 就 不 能 实现 使 足球 成 
为 主流 运动 的 目标 ， 他 知道 自己 该 做 什么 。 


A 联 赛 成 长 迅速 一 -有 人 说 太 快 了 一 一 以 致 其 内 部 出 现 了 裂痕。 人 们 对 俱 


乐 部 和 澳大利亚 足协 的 商业 生存 能 力 提 出 质疑 。 然 后 ， 来 自 昆士兰 州 的 一 
家 新 俱乐部 北 昆士兰 狂暴 队 破产 了 。 人 们 经 试 以 社区 拥有 的 模式 拯救 它 ， 
但 是 能 提供 支持 的 力量 太 薄 弱 了 ， 而 且 球 员 们 的 实力 也 不 济 。 


坏 消 息 还 在 不 断 传 来 。 另 一 支 昆 十 兰 的 新 球 队 黄金 海岸 联 队 没有 观众 并 且 
财务 紧张 。 在 给 俱乐部 投入 了 数 百 万 澳元 之 后 ， 它 的 传奇 东家 克 莱 夫 - 帕 尔 
默 ( Clive Palmer， 矿业 巨头 ) 向 澳大利亚 足协 抱怨 ， 足 协 没 有 做 任何 事 
情 帮 助 他 的 俱乐部 实现 可 持续 运营 ， 然 后 就 开始 违反 俱乐部 的 参与 协议 。 
还 有 更 过 分 的 ， 他 任命 了 一 个 年 仅 17 岁 的 球员 任 队长 并 炒 掉 了 主教 练 ， 然 
后 把 球衣 上 的 广告 条 幅 蔡 换 为 言论 自由 ”的 标语 。 


当 帕 和 尔 默 的 球 队 表 现 尚 可 之 时 ， 俱 乐 部 本 该 按 合同 要 求 与 当地 社区 互动 并 
建立 起 融洽 的 关系 ， 以 便 获 得 社区 的 支持 。“ 但 是 帕 尔 默 坐 在 他 的 俱乐部 
之 上 横 加 干涉 和 指挥 。 ”弗兰克 说 。 


当 澳大利亚 足协 努力 尝试 将 这 家 俱乐部 留 在 联赛 里 的 时 候 ， 另 一 件 令 人 头 
痛 的 事情 发 生 了 ， 另 一 位 富豪 、 煤 矿 大 享 内 森 : 廷 克 勒 (Nathan Tinkler ) 
非常 生气 地 听 说 他 为 纽卡斯尔 喷气 机 队 在 2010 年 支付 的 总 资金 数 要 高 于 其 
他 大 多 数 俱乐部 的 投入 。 他 认为 他 被 多 收 了 钱 ， 并 提出 要 求 修 改 协议 。 而 
实际 情况 是 其 他 俱乐部 多 年 前 就 进入 了 联赛 并 且 已 经 成 型 ， 而 他 是 购买 一 
家 已 经 比较 成 熟 的 俱乐部 。 


到 了 这 个 时 候 ， 俱 乐 部 也 纷纷 要 求 对 于 运作 A 联赛 有 更 大 的 话语 权 。 也 许 
相 较 于 足球 的 任何 其 他 事项 ， 在 这 点 上 ， 弗 兰 克 是 最 不 为 所 动 的 。 澳 大 利 
亚 唯 一 的 模式 就 是 现在 的 样子 ， 由 一 个 独立 的 董事 会 监督 从 草根 足球 队 到 
国家 队 ( 包括 A 联赛 ) 的 所 有 事宜 。 有 一 点 很 清楚 ， 即 从 这 个 运动 的 经 济 
角度 考虑 ， 澳 大 利 亚 不 能 支持 一 个 分 离 的 国家 联赛 。 大 多 数 的 俱乐部 如 果 
没有 澳大利亚 足协 ( 和 政府 ) 的 财务 支持 就 不 能 生存 ， 而 且 黄 金海 岸 联 队 
和 纽卡斯尔 喷气 机 队 的 情况 显示 ， 即 使 是 亿 万 富翁 拥有 的 俱乐部 也 会 陷入 
困境 而 需要 政府 机 构 的 保护 。 


弗兰克 理念 的 基础 是 为 整个 国家 运营 足球 运动 。 特 权 阶层 ， 特 别 是 在 俱 乐 
部 层面 的 ， 会 不 可 避免 地 从 基层 耗费 资源 ， 并 使 得 过 去 几 十 年 破坏 足球 生 
长 的 政治 内 斗 死灰复燃 ， 也 会 把 俱乐部 的 利益 置 于 国家 队 之 上 。 弗 兰 克 不 
断 指出 像 英格兰 队 在 国际 比赛 中 连续 的 不 尽 如 人 意 的 表现 ， 提 醒 人 们 俱 乐 
部 为 了 追求 财务 回报 ， 不 异 牺 牲 足球 运动 的 整体 健康 和 可 持续 发 展 的 危 
险 。 “如果 足球 变 成 了 那个 样子 ， 我 们 过 去 取得 的 所 有 成 功 都 将 前 功 尽 
弃 。 ”他 说 。 


在 此 期 间 ， 帕 尔 默 和 廷 克 勒 联手 ， 在 施 瓦 菊 主 持 的 俱乐部 会 议 上 对 澳 大 利 
亚 足协 展开 了 猛烈 的 攻击 。 弗 兰 克 虽然 没有 参加 那 次 会 议 ， 但 是 他 后 来 惊 


奇 地 看 到 ， 两 个 人 把 一 个 提议 放 到 了 他 的 面前 。 问 他 是 否 愿意 加 入 他 们 的 
财团 以 控制 A 联赛 。“ 他 们 提议 筹集 2000 万 澳元 的 资金 ， 以 此 让 澳大利亚 
足协 将 A 联赛 的 控制 权 转 让 给 财团 。 但 是 ， 即 便 他 们 愿意 支付 2 亿 澳 元 的 资 
金 ， 我 也 不 会 放弃 控制 权 。” 弗 兰 克 说 。 


弗兰克 任期 内 的 低 点 终于 来 临 。 在 经 历 了 反对 势力 对 澳大利亚 足协 长 达 10 
天 的 攻击 后 ， 弗 兰 克 决定 反击 。 在 墨尔本 的 一 个 足球 人 士 参加 的 正式 午 刘 
上 ， 他 告诫 帕 尔 默 不 要 做 出 头 乌 ， 并 驳回 了 廷 克 勒 所 谓 在 收购 纽卡斯尔 喷 
气 机 队 时 受到 误导 的 索赔 要 求 。 他 说 A 联赛 独立 就 是 灾难 ， 过 去 看 到 过 这 
个 模式 的 失败 结局 。 在 一 个 精心 准备 的 发 言 中 ， 他 提 到 有 人 对 澳大利亚 足 
协 的 不 尊重 到 了 令 人 吃惊 的 程度 。 


然后 他 调转 枪 口 对 准 了 帕 尔 默 。 他 说 :“ 至 少 可 以 说 黄金 海岸 联 队 的 一 个 
巨大 失败 是 与 当地 社区 脱离 了 联系 ， 无 法 吸引 球迷 到 球场 为 球 队 助 

威 。 ”过 了 一 会 儿 他 又 强调 :“ 帕 尔 默 的 万 视 对 联赛 整体 造成 了 不 利 影 

响 。” 在 2012 年 3 月 的 一 个 新 闻 发 布 会 上 ， 他 宣布 黄金 海岸 联 队 因为 违约 其 
A 联 赛 参赛 资格 将 被 取消 。 帕 尔 默 要求 取 消 禁令 ， 但 遭 到 拒绝 。 


澳大利亚 足协 和 廷 克 勒 达成 一 个 协议 ， 因 为 纽卡斯尔 是 一 个 足球 强 市 ， 澳 
大 利 亚 足 协 不 能 失去 这 支 球 队 ， 所 以 把 它 留 在 联赛 中 是 澳大利亚 足球 的 优 
先 事 项 。 〈 但 即便 这 样 ，2015 年 5 月 ， 廷 克 勒 还 是 将 球 队 置 于 放任 自流 的 
状态 ， 以 促使 澳大利亚 足协 取消 其 参赛 资格 并 接管 俱乐部 。 ) 


随 着 帕 尔 默 撤资 ， 黄 金海 岸 联 队 在 澳大利亚 足协 的 托管 下 踢 球 。 到 赛季 结 
束 的 时 候 ， 它 就 解散 了 ， 为 A 联 赛 留 下 了 一 个 潜在 的 只 有 9 支 球 队 的 不 可 持 
续 的 构 染 。A 联 赛 官方 急切 地 需要 补充 另 一 支 球 队 以 满足 10 支 球 队 的 转播 
要 求 。 一 支 新 的 符合 要 求 的 队伍 必须 尽快 被 创建 和 组 织 起 来 ，10 月 份 就 必 
须 到 位 一 一 6 个 月 要 完成 这 个 任务 看 上 去 似乎 不 大 可 能 。 


弗兰克 不 再 去 听 外 界 的 批评 ， 并 用 西田 的 办 法 处 理 问 题 。 他 使 用 了 他 50 年 
来 在 生意 场 上 屡试不爽 的 “危机 路 径 ” 方 法 ， 为 此 召集 了 一 小 队 经 理 人 。 每 
一 个 人 都 被 分 配 负责 一 个 区 域 寻 找 可 能 的 参赛 球 队 并 举行 每 周 例会 ， 由 他 
主持 、 汇 报 一 周 的 进展 和 下 周 的 任务 。 在 会 议 之 间 有 很 多 非 正式 的 讨论 ， 
各 个 团队 互相 帮助 。 弗 兰 克 控 制 着 进程 ， 有 巴克 利 、 施 瓦 欧 、 沃 兰 斯 基 、 
凯利 、 澳 大 利 亚 足 协 的 法 律 和 业务 负责 人 乔 . 赛 莱特 ( Jo Setright ) 及 澳 大 
利 亚 足 协 董事 约瑟夫 . 希 利 (Joseph Healy ) 一 位 曾经 代表 苏格兰 青年 
队 踢 球 的 国际 职业 银行 家 。“ 我 们 将 破釜沉舟 ， 直 到 实现 目标 。” 弗 兰 克 
说 。 


在 推进 这 个 任务 的 过 程 中 ， 弗兰克 发 现 联邦 政府 有 一 笔 用 于 足球 发 展 的 拨 
款 ， 澳 大 利 亚 足协 可 以 使 用 其 中 的 400 万 澳元 作为 建立 俱乐部 的 种 子 基 


金 ， 目标 是 在 澳大利亚 的 足球 心脏 地 区 悉尼 西部 建立 一 支 球 队 。 在 旧 的 联 
赛 中 ， 那 里 有 很 多 球 队 ， 也 有 两 支 球 队 几 个 月 前 就 想 参 加 A 联赛 ， 但 是 没 
有 成 功 。 每 一 个 人 都 知道 那个 地 区 多 么 渴望 拥有 自己 的 球 队 。 


4 月 份 ， 巴 克利 确认 有 一 支队 伍 。 他 和 吉 拉 德 总 理 一 起 宣布 政府 已 经 同意 
拨付 一 笔 300 万 澳元 的 联邦 资金 以 帮助 西 悉尼 地 区 各 个 层级 的 足球 发 展 ， 
包括 500 万 澳元 给 澳大利亚 足协 ， 其 中 100 万 澳元 将 用 于 女子 足球 ，400 万 
澳元 用 于 西部 郊区 ; 其 余 300 万 澳元 资金 用 于 重新 开发 新 南 威尔士 州 的 足 
球 总 部 。 


又 一 次 遇 到 了 好 时 机 。 当 清算 帕 尔 默 的 黄金 海岸 联 队 的 合同 还 墨迹 未 干 的 
时 候 ， 一 个 关于 新 的 俱乐部 的 合同 已 经 签署 。 不 久 ， 莱 尔 .成 尔 曼 ( Lyall 
Gorman ) 这 位 A 联赛 前 负责 人 被 任命 为 代表 澳大利亚 足协 的 新 俱乐部 的 领 
导 人 。 因 为 西 悉 尼 是 一 个 具有 深厚 底蕴 的 多 文化 地 区 ， 所 以 以 一 个 正确 的 
构架 来 充分 激发 当地 人 的 热情 至 关 重要 。 在 沃 兰 斯 基 的 指导 下 ， 三 位 主教 
练 的 候选 人 名 单 被 提交 到 澳大利亚 足协 。 足 协 经 过 权衡 ， 觉 得 前 澳大利亚 
国家 队 队 员 托 尼 : 波 波 维 奇 ( Tony Popovic ) 是 可 行 的 人 选 并 找到 了 他 ， 他 
宫 不 犹豫 地 接受 了 邀请 ， 西 悉尼 也 是 他 的 家 乡 。 为 了 接受 这 份 工 作 ， 托 尼 
必须 提前 解除 他 作为 英超 水 晶 襄 俱乐部 助理 教练 的 工作 。 


这 是 一 个 高 强度 的 创新 性 项 目 ， 大 家 为 了 建设 基础 设施 、 团 队 和 文化 ， 每 
周 都 需要 开会 。 项 目 进行 过 程 中 的 乐观 情绪 和 热情 ， 淹 没 了 那些 持续 批评 
队伍 建设 太 快 的 声音 。 这 个 时 间 进 度 和 它 的 竞争 赛事 的 对 手 大 西 悉尼 巨人 
橄榄 球 队 形 成 鲜明 对 比 ， 它 们 是 在 参加 比赛 前 两 年 就 着 手 招募 人 员 。 戈 尔 
曼 告 诉 媒体 ， 他 自己 也 被 方方面面 爆发 的 热情 所 震惊 。“ 我 们 不 断 地 收 到 
运动 经 理 、 足 球 运动 员 和 俱乐部 一 一 本 土 和 海外 的 加 入 申请 ， 而 且 每 天 都 
有 。 他们 为 我 们 提供 了 大 量 的 选手 ， 筛 选 工 作 非 常 巨大 。” 戈 尔 曼 发 现 自 
己 既 要 管理 好 各 方面 的 期 望 ， 但 他 还 是 告诫 自己 罗马 不 是 一 天 建成 的 ， 热 
情 由 此 被 激发 出 来 。 


通过 这 个 俱乐部 ， 当 地 长 期 被 抑制 的 足球 热情 得 到 了 释放 。 就 像 一 个 得 克 
萨 斯 人 在 勘探 石油 ， 突 然 间 一 束 “ 黑 色 黄 金 " 从 光秃秃 的 大 地 上 一 飞 ) 中 天 ， 
这 标志 着 巨额 的 财富 就 在 眼前 。 这 是 澳大利亚 最 新 的 也 是 最 老 的 俱乐部 ， 
反映 了 西 悉 尼 地 区 久远 的 足球 历史 。 并 且 ， 它 的 名 字 一 一 西 悉 尼 流 浪 者 俱 
乐 部 让 人 们 联想 到 了 国王 学 校 和 北 帕 拉 马 塔 流浪 者 1880 年 在 新 南 威 尔 士 州 
举行 的 一 场 澳 大 利 亚 历 史上 最 早 的 足球 比赛 。 


弗兰克 对 悉尼 的 西部 也 是 情 有 独 钟 ， 其 购物 中 心 业务 的 发 祥 地 也 反映 在 了 
西田 的 名 字 上 (西部 的 田地 ) 。 在 成 为 澳大利亚 人 的 早期 ， 他 在 悉尼 西 郊 
度 过 的 时 光 要 比 其 他 任何 地 方 都 多 。 当 西田 总 部 搬 到 城 里 之 后 ， 他 在 享受 
与 家 人 亲密 相处 的 同时 ， 也 一 直 怀 念 着 西部 的 社区 。 


他 对 新 的 俱乐部 有 一 种 特殊 的 情怀 ， 在 初期 这 家 俱乐部 也 是 由 澳大利亚 足 
协 全 权 拥 有 。 直 到 在 找到 私人 买 家 之 前 ， 弗兰克 把 它 当 成 自己 的 俱乐部 。 
区 域 中 的 数 万 居民 也 把 俱乐部 看 成 是 他 们 自己 的 。 在 俱乐部 成 立 的 过 程 
中 ， 澳 大 利 亚 足 协 在 当地 巧妙 地 举办 了 一 系列 社区 活动 ， 并 邀请 居民 帮助 
选择 俱乐部 的 名 字 和 颜色 ， 网 上 征询 也 同时 展开 。 当 地 居民 也 可 以 对 俱 乐 
部 的 文化 和 足球 风格 提出 建议 。 在 弗兰克 的 指导 下 ， 澳 大 利 亚 足协 并 不 只 
是 建设 一 家 足球 俱乐部 ， 而 是 在 打造 一 笔 社区 资产 。 


弗兰克 的 礼物 就 是 他 能 够 想 别人 认为 不 可 想象 的 事情 并 把 它们 融入 自己 的 
事业 之 中 的 能 力 ， 最 终 甚至 连 怀 疑 者 也 会 心悦诚服 。 尽 管 有 风险 ， 但 他 相 
信 自 己 的 判断 ， 整 个 项 目 开始 向 前 推进 ， 西 悉尼 流浪 者 俱乐部 的 上 升 轨迹 
是 前 所 未 有 的 。 它 于 2012 年 4 月 成 立 ， 也 是 第 一 批 以 “ 西 悉尼 ”称呼 自己 的 
载体 之 一 ， 当 地 居民 非常 认同 。6 个 月 后 ， 这 支 快速 组 建 而 成 的 队伍 出 现 
在 绿茵 场 上 开始 了 它 的 创 纪录 的 处 子 赛季 。 流 浪 者 队 进入 了 最 终 的 总 决赛 
并 成 了 A 联赛 中 的 一 支 具 有 统治 力 的 生力军 ， 同 时 也 获得 了 亚洲 冠军 联赛 
的 参赛 资格 。 


俱乐部 的 “黑金 ?是 它 的 球迷 基础 。 当 地 热情 高 涨 的 支持 者 在 现场 观看 比赛 
的 景象 非常 壮观 ， 每 一 场 比 赛 人 们 成 群 结 队 地 涌 入 球场 ， 尤 其 是 涌 入 南 看 
台 的 死 写 球迷 更 是 声势 浩大 ， 他 们 穿着 红 黑 相间 的 球衣 ， 这 种 色调 也 代表 
了 球 队 的 颜色 。 比 赛 日 ， 帕 拉 马 塔 球场 附近 的 街道 被 装饰 得 色彩 缤纷 ， 仿 
佛 真 的 变 成 了 “流浪 者 ”的 城市 。 球 迷 对 于 会 员 的 需求 也 是 空前 高 涨 ， 在 下 
一 个 赛季 开赛 前 的 一 个 月 ， 俱 乐 部 的 1.6 万 张 会 员 卡 就 早早 售 专 。 


A 联 赛 的 上 升 周期 需要 新 的 能 量 。 在 看 到 了 流浪 者 队 成 功 组 建 之 后 ， 本 . 巴 
克利 宣布 他 将 离 任 。 他 成 为 澳大利亚 足协 的 首席 执行 官 已 经 有 6 年 了 ， 经 

历 了 世界 杯 申 办 的 动荡 及 其 之 后 的 纷纷 扰 扰 ， 现 在 他 已 经 准备 好 离开 。 就 
像 他 的 前 任 约翰 :奥尼尔 是 从 竞争 赛事 贡 式 橄榄 球 联盟 过 来 的 一 样 ， 巴 克利 
也 是 从 一 个 更 大 竞争 对 手 澳 式 足球 联盟 过 来 的 。 当 他 于 2006 年 上 任 时 ， 弗 
兰 克 称 赞 他 是 “最 好 的 新 一 代 澳 大 利 亚 体育 运动 管理 者 ”。 尽管 没有 足球 背 
景 ， 但 他 谨 熟 错综复杂 的 体育 赛事 转播 市 场 ， 破 纪录 的 澳 式 足球 联盟 的 电 
视 转播 合同 是 由 他 牵头 签 下 的 ， 他 因此 而 受到 赞誉 。 


在 离开 之 前 ， 巴 克利 想 要 确定 好 下 一 个 转播 合同 ， 以 便 为 下 一 个 阶段 足球 
的 成 长 提供 稳定 的 财务 支持 。 与 首席 财务 官 约翰 凯利 一 起 ， 他 与 福克斯 体 
育 和 SBS 广 播 公司 谈 定 了 一 个 总 额 达 1.6 亿 澳元 、 为 期 4 年 的 合同 。 对 于 这 

笔 每 年 高 达 4000 万 澳元 的 赞助 资金 ， 你 可 以 与 澳大利亚 足协 一 路 走 来 所 经 
历 的 惨状 对 比 一 下 。 巴 克利 离职 后 作为 一 位 足球 的 朋友 而 离开 并 加 入 福 克 
斯 体育 担任 执行 董事 。 “在 我 们 之 间 没 有 任何 遗留 问题 ， 我 们 愉快 地 分 

手 。 是 时 候 做 出 改变 了 ， 巴 克利 的 合同 即将 到 期 ， 双 方 同意 做 一 个 自然 的 
结束 。 ”弗兰克 说 。 


巴克 利 与 弗兰克 非常 近 距 离 的 工作 既 有 挑战 ， 也 有 获 益 。 弗 兰 克 或 对 他 周 
围 的 人 的 要 求 很 高 ， 或 使 他 们 精疲力竭 。 只 要 他 想 ， 任 何 时 候 都 会 给 你 打 
电话 ， 提 出 别人 认为 不 可 能 但 又 不 脱离 实际 的 要 求 。 尽 管 出 于 忠诚 和 自我 
保护 ， 但 弗兰克 对 他 们 很 严厉 ， 而 且 不 理会 休息 时 间 的 概念 。 不 过 ， 大 家 
还 是 因为 在 他 身边 而 受益 ， 并且 看 见 了 他 创造 的 一 个 个 奇迹 背后 的 艰辛 。 
在 他 掌管 澳大利亚 足球 期 间 ， 弗 兰 克 比 他 团队 内 的 任何 一 位 成 员 都 大 数 十 
几 一 一 他 们 还 有 什么 理由 抱怨 他 所 设 定 的 工作 节奏 呢 ? 


弗兰克 在 2003 年 被 任命 为 澳大利亚 足协 主席 并 被 认为 是 一 个 非 执行 的 角 
色 ， 但 实际 情况 从 来 就 不 是 这 样 。 开 始 的 时 候 他 要 负责 全 部 的 执行 控制 工 
作 ， 参 与 行政 管理 团队 的 建设 ， 做 出 各 种 决定 并 运营 具体 业务 。 当 第 一 任 
首席 执行 官 约翰 :奥尼尔 上 任 的 时 候 ， 他 发 现 自己 的 空间 要 比 预 想 的 小 。 他 
和 弗兰克 之 间 所 形成 的 创造 性 的 快 节 奏 工 作 状 态 成 就 了 一 个 个 高 效 的 产 
出 ， 在 一 起 工作 的 三 年 里 ， 他 们 为 把 足球 打造 成 澳大利亚 的 主流 运动 奠定 
了 很 好 的 基础 。 尽 管 奥尼尔 对 自己 的 离职 用 词 礼貌 ， 但 他 的 离开 就 是 因为 
他 和 弗兰克 这 两 位 高 管 未 能 和 谐 共事 。 


巴克 利 与 这 位 积极 的 主席 合作 得 更 好 ， 尽 管 此 时 澳大利亚 足协 开始 步 入 正 
轨 “， 构 架 已 经 形成 ， 巴 克利 也 能 掌 有 更 多 的 实权 。 在 巴克 利 离开 之 前 ， 他 
提 到 了 戴 维 盖 洛 普 ( David Gallop ) 是 替代 戈 尔 曼 成 为 A 联赛 负责 人 的 可 
能 人 选 ， 此 时 澳大利亚 足球 的 蓝图 也 已 经 形成 。 足 球 的 职业 化 是 一 个 漫长 
的 过 程 ， 按 计划 有 序 推进 即 可 ， 弗兰克 也 做 好 了 从 管理 角色 中 脱身 的 准 
备 。 在 2012 年 11 月 被 任命 为 CEO 时 ， 盖 洛 普 拥有 了 更 大 的 自主 权 。 


具有 像 大 象 一 样 超 强 的 记忆 力 一 一 不 仅 对 事实 还 包括 细节 一 一 的 弗兰克 并 
不 健忘 ， 他 之 前 找 过 盖 洛 普 ， 能 够 感到 在 这 个 人 身上 他 所 喜欢 的 一 些 东 
西 。 这 时 盖 洛 普 正 在 运营 竞争 运动 贡 式 橄 槛 球 联赛 。 弗 兰 克 一 直 注 意 观察 
其 他 赛事 的 领导 能 力 ， 对 盖 洛 普 的 印象 是 这 个 人 并 不 依靠 “旧式 足球 ”的 方 
式 行事 。 尽 管 弗兰克 是 作为 一 个 旧式 足球 的 拥护 者 来 到 澳大利亚 并 且 对 于 
这 项 运动 有 着 天 然 的 热爱 ， 但 他 还 是 希望 找 一 位 现代 的 专业 人 士 来 运营 。 


盖 洛 普 离开 英 式 橄榄 球 联盟 引起 了 公众 的 巨大 关注 ， 弗 兰 克 也 在 倾听 大 家 
的 议论 并 开始 思考 两 人 见面 的 方式 。 他 然后 给 新 闻 有 限 公司 的 主席 约翰 : 哈 
蒂 根 ( John Hartigan ) 和 资深 媒体 人 哈 罗 德 . 米 切 尔 (Harold Mitchell ) 
打 电 话 ， 两 个 人 都 承诺 安排 引荐 。 但 是 双方 的 会 面 还 要 等 待 一 个 合适 的 日 
期 ， 因 为 弗兰克 即将 动身 前 往 伦敦 参加 2012 年 奥运 会 。 


巧合 的 是 ， 盖 洛 普 正 好 也 在 伦敦 ， 两 人 就 这 样 不 期 而 遇 了 。 他 的 正式 角色 
是 澳大利亚 运动 委员 会 的 代 主 席 。 弗 兰 克 不 知道 他 也 出 席 西田 邀请 的 一 个 
召 待 澳大利亚 代表 团 的 盛大 聚会 。 我 看 见 他 穿 过 房间 而 不 等 任何 介 

绍 ，” 弗 兰 克 说 “我 跑 过 去 请 他 和 我 一 起 喝 杯 咖啡 。” 盖 洛 普 同 意 了 ， 并 私 


下 决定 等 一 个 月 或 者 等 他 们 都 回 到 澳大利亚 后 再 见面 。 但 是 当 盖 洛 普 和 一 
个 朋友 提起 这 件 事 的 时 候 ， 他 朋友 告诉 他 :“ 如 果 弗 兰 克 : 洛 伊 请 你 喝 一 杯 
咖啡 ， 你 可 不 能 等 一 个 月 ! ” 


第 二 天 ， 盖 洛 普 成 了 停泊 在 金 丝 伏 码头 上 的 “ 伊 洛 娜 号 ”的 客人 。 他 们 交谈 
了 很 长 时 间 。 像 巴克 利 曾 经 是 一 位 澳 式 橄榄 球 的 选手 一 样 ， 盖 洛 普 也 是 运 
动员 出 身 ， 尽 管 他 在 板 球 上 颇 有 天 赋 ， 但 长 大 后 ， 他 成 了 一 位 英 式 足球 的 
痢 迷 者 ， 不 过 他 坦承 对 澳大利亚 的 足球 了 解 得 不 多 。 不 过 ，2005 年 袋鼠 
团 对 阵 乌 拉 圭 争夺 世界 杯 决赛 阶段 参赛 资格 时 ， 他 就 在 现场 ， 他 告诉 弗 兰 
克 当 澳大利亚 队 进 球 的 时 候 ， 他 是 如 何 像 其 他 观众 一 样 从 座位 上 跳 了 起 
来 。 盖 洛 普 回忆 道 : “但 是 我 很 快 党 下， 因为 我 意识 到 了 这 是 一 个 潜在 的 
巨人 一 一 澳大利亚 足球 的 苏醒 。 每 一 个 参与 这 项 运动 的 人 都 会 知道 ， 如 果 
把 它 所 有 的 优势 ( 足球 运动 具有 全 球 性 特点 ， 它 不 受 地 形 、 规 模 和 性 别 限 
制 ， 参 与 门槛 低 ) 集合 在 一 起 ， 这 将 对 澳大利亚 的 运动 图 景 产生 冲击 ， 万 
其 对 美式 橄榄 球 联盟 可 不 是 好 事 ! ” 


盖 洛 普 担任 澳大利亚 美式 橄榄 球 联盟 的 首席 执行 官 有 十 年 时 间 了 。 在 他 看 
来 ， 这 项 运动 已 经 从 之 前 超级 联盟 的 挫折 中 恢复 和 复苏 了。 弗兰克 认为 盖 
洛 普 的 这 段 经 历 对 于 A 联 赛 的 发 展 同样 利好 ， 很 希望 他 担任 这 个 职务 。 坐 
在 甲板 上 ， 两 个 人 谈 得 很 好 ， 第 二 天 盖 洛 普 打 电 话 接受 了 这 份 工作 。 


虽然 盖 洛 普 需 要 与 一 位 强势 的 主席 打交道 ， 但 幸运 的 是 两 个 人 相处 融 

洽 。“ 我 们 很 快 就 相互 适应 。 ”弗兰克 说 。 对 盖 洛 普 来 说 这 是 一 种 很 好 的 关 
系 “虽然 他 信任 我 的 判断 ， 但 是 他 喜欢 被 充分 告知 ， 并 且 从 不 事后 改变 
他 的 观点 ”。 他 对 弗兰克 的 政治 感悟 能 力 感 到 非常 吃惊 。 “如果 他 是 一 位 象 
棋 选 手 ， 他 会 成 为 冠军 ， 因 为 他 会 比 大 多 数 的 人 提前 看 到 两 三 步 ， 这 是 我 
从 未 遇 到 过 的 。” 


盖 洛 普 将 要 运营 的 是 一 部 已 经 功能 完好 的 “机 器 ”, 年 收入 大 约 1 亿 澳元 ， 
还 有 和 僵 余 。 这 当中 4000 万 澳元 来 自转 播 合 同 ; 另外 2500 万 澳元 来 自 赞助 
商 ， 主 要 是 现代 汽车 、 澳 大 利 亚 航 空 、 耐 克 、 博 彩 公司 泰 博 控股 

(TAB ) 、 澳 大 利 亚 国家 银行 、 西 田 和 澳大利亚 有 线 电 视 网 ; 剩 下 的 3500 
万 澳元 来 自 其 他 不 同 的 渠道 ， 包 括 A 联 赛 的 决赛 门票 、 国 家 队 的 本 土 比 
赛 、 许 可 收入 、 衍 生 商品 和 政府 资金 。 从 各 方面 的 报道 来 看 ， 澳大利亚 足 
协 是 一 个 相当 幸福 的 家 庭 ， 每 一 个 人 都 有 一 个 共同 的 目标 : 足球 要 成 为 澳 
大 利 亚 最 大 和 最 受 欢迎 的 运动 。 


第 29 章 
成 功 和 继承 


当 弗 兰 克 掌管 澳大利亚 足球 最 高 职位 的 第 十 个 年 头 来 到 的 时 候 ， 他 没有 打 
开 香槟 酒 庆祝 。 他 更 喜欢 让 这 一 刻 静 静 地 过 去 ， 但 是 他 非常 高 兴 地 看 到 ， 
足球 最 终 还 是 和 澳大利亚 主流 运动 的 观众 联系 在 了 一 起 。“ 万 岁 ! 现在 我 
们 可 以 讨论 足球 ， 而 不 是 足球 运动 体系 的 建立 。 现 在 我 们 的 重点 工作 是 巩 
固 、 持 续 和 成 长 。” 他 在 达到 这 一 里 程 碑 的 时 候 说 道 。 澳 大 利 亚 足协 在 足 
球 陷入 低谷 时 诞生 ， 一 路 走 到 现在 有 了 合理 的 收入 来 源 、 稳 定 的 观众 和 电 
视 收 视 率 。 它 的 蓝图 已 经 成 型 ， 而 盖 洛 普 也 已 经 接受 任命 负责 管理 该 项 事 
业 。 


这 并 不 代表 所 有 的 想法 都 已 经 付 诸 实施 。 要 看 到 这 一 运动 与 21 世 纪 的 紧密 
联系 还 有 大 量 的 工作 要 做 。 弗 兰 克 在 2015 年 11 月 前 ， 距 他 的 主席 任期 结 
束 还 有 两 年 的 时 间 里 为 自己 制订 了 一 个 非常 紧凑 的 计划 。 要 是 再 有 10 年 的 
时 间 ， 让 他 把 足球 变 为 这 片 土地 上 最 受 欢 迎 的 运动 该 多 好 啊 ! 像 其 他 竞争 
项 目 一 样 ， 他 可 以 看 到 A 联赛 有 16 支 队伍 、 更 多 的 支持 者 ， 甚 至 签 定 了 更 
大 金额 的 转播 合同 。 尽 管 他 已 经 为 他 目前 所 占据 的 位 置 设 定 了 期 限 ， 但 有 
的 时 候 他 会 不 经 意 地 内 现 继 续 干 下 去 的 想法 。 尽 管 也 有 非常 疲乏 的 日 子 ， 
但 一 想到 任期 就 要 结束 了 ， 他 就 会 感到 一 身 轻松 。 


为 未 来 制定 战略 是 他 的 强项 。 他 要 准备 播 下 种 子 ， 以 确保 在 他 离开 以 后 很 
长 的 时 间 内 这 个 国家 的 足球 事业 还 能 兴旺 发 展 。 他 虽然 也 广泛 咨询 ， 但 从 
不 做 记录 。 其 他 人 罗列 清单 和 记录 笔记 的 时 候 ， 他 在 用 头脑 记忆 。 所 有 的 
问题 在 他 的 脑海 中 都 是 鲜 活 的 ， 它 们 不 断 成 长 或 改变 ， 直 至 问题 得 到 解 
决 。 


第 一 颗 种 子 是 女子 足球 。 足 球 运动 长 时 间 都 是 以 男人 为 中 心 的 ， 现 在 是 时 
候 改变 这 一 现状 了 。 在 2007 年 中 国 举办 的 国际 足 联 的 女足 世界 杯 上 ， 澳 大 
利 亚 女子 国家 足球 队 首次 跻身 四 分 之 一 决赛 。2008 年 ， 澳 大 利 亚 足协 成 立 
了 西田 女子 足球 联盟 。 与 A 联赛 相 比 ， 它 的 转播 权 、 资 金 和 工资 上 限 都 有 
天 大 的 差距 。 改 变 的 时 候 到 了 ， 尽 管 挑战 巨大 ， 但 收获 也 会 同样 巨大 。 弗 
兰 克 看 到 了 在 伦敦 奥运 会 期 间 ，8 万 人 坐 在 体育 场 内 观看 女子 足球 决赛 的 
场景 。 “时 机 已 经 成 熟 ， 一 切 就 在 于 真正 做 出 改变 了 。 ”他 说 。 


除了 商业 和 推广 投入 ， 这 还 需要 进行 认真 的 政治 工作 。 在 上 任 之 初 ， 他 任 
命 了 莫 亚 多 德 为 澳大利亚 足协 的 董事 。 莫 亚 是 一 位 律师 ， 也 曾经 担任 澳 大 


利 亚 女子 足球 队 的 副 队 长 5 年 。 她 的 亲身 经 历 说 明了 女子 足球 运动 是 多 么 
的 艰难 。 很 多 情况 下 ， 女 子 足 球 比赛 的 资金 是 如 此 捉襟见肘 ， 以 致 球员 们 
不 仅 得 靠 自 己 把 徽章 缝 制 到 参加 国际 比赛 的 运动 服 上 ， 而 且 还 要 自己 支付 
旅途 费用 。 


多 德 是 领导 女子 足球 非常 合适 的 人 选 。 弗 兰 克 帮助 她 进入 了 亚 足 联 ， 她 很 
快 就 成 了 副 主席 。 然 后 亚 足 联 又 任命 她 担任 以 男人 占 主 导 的 国际 足 联 的 执 
委 会 委员 。 在 这 个 足球 世界 的 最 高 权力 舞台 ， 她 是 唯一 的 澳大利亚 人 ， 并 
且 是 27 位 执 委 会 委员 当中 的 三 位 女性 之 一 一 一 尽管 没有 选举 权 。 


另 一 颗 重 要 种 子 是 进一步 加 强 澳大利亚 足球 与 亚洲 的 关系 。 尽 管 加 入 亚洲 
足球 大 家 庭 是 一 个 非常 有 意义 的 成 就 ， 但 是 弗兰克 相信 ，, 澳大利亚 还 远 没 
有 将 这 个 价值 充分 挖掘 出 来 。“ 这 里 是 我 们 的 未 来 ， 欧 洲 和 南美 洲 都 太 

远 ， 所 以 我 们 需要 整合 这 一 在 亚洲 颇 受 欢迎 的 运动 并 发 挥 其 商业 价值 。 与 
亚洲 球 队 一 起 竞技 ， 这 是 相互 受益 的 。 仅 靠 我 们 自己 ， 什 么 都 不 会 发 


足球 缺乏 深厚 的 文化 底蕴 是 另 一 个 需要 改善 的 问题 。 虽 然 澳大利亚 足协 也 
开发 了 管理 人 员 的 专业 成 长 培训 计划 ， 但 是 很 可 能 需要 另 一 个 十 年 的 时 
间 ， 这 种 氛围 才能 够 建立 。 新 的 足球 学 校 将 帮助 实现 这 个 计划 。 弗 兰 克 预 
见 到 了 每 一 个 俱乐部 必须 开办 一 所 学 校 ， 招募 40~50 位 不 同年 龄 段 的 球 
员 ， 这 样 随 着 时 间 的 推移 ， 就 可 以 每 年 为 这 项 运动 提供 400~500 各 球员 作 
为 联赛 的 新 鲜血 液 。 这 些 草根 球员 可 以 进入 A 联 赛 ， 然 后 更 有 希望 被 招募 
到 海外 球 队 ， 这 样 就 可 以 提供 一 个 更 大 的 高 质量 球员 的 选择 范围 ， 并 从 中 
组 建国 家 队 。 发 展 壮大 现 有 的 由 澳大利亚 体育 学 院 承 办 的 足球 学 院 ， 也 可 
以 帮助 优秀 的 球员 进入 国家 队 。 


在 10 年 任期 结束 之 前 ， 弗 兰 克 还 想 考察 A 联 赛 以 便 从 中 物色 一 位 合适 的 国 
家 队 主 教练 。 他 的 长 远 目标 是 培养 一 批 澳大利亚 本 土 的 主教 练 ， 考虑 到 德 
国籍 主教 练 霍 尔格: 奥 西 克 ( Holger Osieck ) 不 尽 如 人 意 的 表现 ， 这 个 时 
间 似 乎 也 已 经 到 来 。 奥 西 克 完成 了 把 队伍 带 进 2014 年 巴西 世界 杯 的 任务 ， 
但 是 他 也 创下 了 球 队 以 两 个 0 : 6 输 给 法 国 队 和 巴西 队 的 耻辱 。 这 样 ， 他 的 
主教 练 使 命 不 得 不 结束 ， 位 置 也 空 出 来 了 。 


弗兰克 想 要 澳大利亚 人 做 主教 练 的 一 个 原因 是 ， 他 发 现 那些 好 心 的 专家 级 
外 国 主教 练 与 澳大利亚 实质 上 只 是 一 种 雇佣 关系 。“ 尽 管 招募 一 个 被 雇佣 
者 并 没有 错 一 一 就 像 我 们 和 许多 国家 都 是 这 样 做 的 一 一 但 是 这 里 有 冲突 。 
他 们 的 视线 往往 有 局 限 ， 并 且 他 们 的 任务 经 常 就 是 把 队伍 带 入 下 届 世 界 
杯 。 他 们 并 不 关心 长 远 的 目标 ， 无 论 总 体 的 发 展 计划 还 是 足球 后 备 人 才 的 
培养 。” 现 在 他 想 解 决 这 些 问题 ， 并 为 足球 打上 一 个 澳大利亚 的 印记 。“ 我 
们 不 能 一 生 都 做 一 个 模仿 者 。 我 们 需要 向 世界 学 习 ， 然 后 立足 于 我 们 自己 


的 双 脚 。 ”他 说 。 


很 显然 ， 有 三 位 潜在 的 本 土 教练 可 能 担任 这 个 工作 。 他 们 都 是 前 国家 队 队 
员 ， 也 都 是 目前 A 联 赛 球 队 的 主教 练 。 最 后 ， 来 自 墨 尔 本 胜利 队 的 安 格 : 波 
斯 特 科 格 鲁 ( Ange Postecoglou ) 接受 了 一 个 为 期 5 年 的 任命 。 弗 兰 克 激 

动 地 站 在 台 上 ， 在 这 里 ， 最 适合 的 国家 队 主 教练 知道 了 他 的 领导 力 ， 以 及 
他 对 澳大利亚 足球 的 热情 和 使 命 感 。 弗 兰 克 个 人 对 波斯 特 科 格 鲁 的 情绪 管 
理 能 力 、 工 作 方 式 及 他 的 感召 力 印象 深刻 。 


波斯 特 科 格 鲁 没 有 让 大 家 失望 。 随 着 大 多 数 “ 黄 金 一 代 ” 球 员 的 离 去 ， 他 融 
领 着 一 支 年 轻 的 队伍 来 到 了 巴西 世界 杯 ， 袋 鼠 军 团 被 抽 入 了 一 个 “死亡 之 
组 ”。 大 家 的 期 望 并 不 高 ， 但 是 袋鼠 军团 在 巴西 的 表现 还 是 引起 了 人 们 的 
注意 。 评 论 员 说 他 们 踢 得 赏心悦目 而 且 十 分 投入 ， 球 风 朴实 而 独特 。 但 
是 ， 这 并 不 足够 ， 当 小 组 赛 结 束 后 ， 他 们 还 是 坐 上 了 回 家 的 飞机 。 袋 鼠 
团 并 不 是 亚洲 唯一 遭遇 惨败 的 球 队 ， 所 有 参赛 的 4 支 亚 洲 球 队 在 小 组 赛 结 
束 后 都 没有 获得 一 场 胜 利 就 打道 回 府 了 。 


当 媒 体 给 国家 队 提 出 大 量 建 议 的 时 候 ， 波 斯 特 科 格 鲁 回 答 说 ， 他 在 世界 杯 
赛场 上 的 目标 之 一 是 要 衡量 袋鼠 军团 和 最 好 的 球 队 的 差 跑 ， 这 点 他 做 到 
了 ， 他 现在 确切 地 知道 了 球 队 究竟 是 什么 样 的 水 平 。 波 斯 特 科 格 鲁 的 下 一 
个 考验 就 是 于 2015 年 1 月 在 家 乡 的 土地 上 ， 在 一 大 批 满怀 期 待 的 观众 〈 也 
包括 坐 在 主席 位 置 上 的 弗兰克 ) 面前 举行 的 亚洲 杯 。 这 项 赛事 也 是 向 世人 
展示 波斯 特 科 格 鲁 指导 下 的 袋鼠 军团 所 取得 的 进步 。 


就 像 体育 运 动 的 管理 已 经 变 得 专业 化 一 样 ， 足 球 也 需要 专业 化 的 管理 。 是 
让 弗兰克 信任 的 助手 菲利普 ` 沃 兰 斯 基 离开 的 时 候 了 ， 他 将 担任 澳大利亚 足 
协 董事 会 成 员 和 澳大利亚 足球 发 展 委员 会 主席 , 菲利普 此 前 与 国家 队 度 过 
了 很 长 一 段 亲 密 无 间 的 岁月 。 他 在 与 外 国教 练 的 配合 中 发 挥 了 重要 作用 ， 

帮助 他 们 熟悉 澳大利亚 足球 的 历史 和 文化 ， 协 助 他 们 与 澳大利亚 足协 打 交 
道 。 或 亲 力 亲 为 ， 或 在 更 衣 室 和 场 边 ， 他 能 够 使 董事 会 随时 了 解 国 家 队 的 


对 于 一 名 董事 会 成 员 来 说 ， 这 虽然 是 一 个 非 正规 的 职位 ， 但 是 在 早期 ， 弗 
兰 克 认为 是 很 有 必要 的 。 沃 兰 斯 基 对 所 有 的 发 展 都 给 予 了 密切 的 关注 ， 也 
是 最 早 提醒 主席 应 尽快 更 换 奥 西 克 的 足协 管理 成 员 。 弗 兰 克 说 道 :“ 菲 利 

普 把 他 自己 贡献 给 了 足球 ， 和 队伍 一 起 进行 密集 的 海外 旅行 并 始终 密切 天 
注 球 队 的 动态 。 这 是 一 份 不 寻常 的 工作 ， 他 表现 得 很 好 。 我 把 他 看 作 董 事 
会 的 卫兵 ， 也 知道 他 为 此 承受 了 很 多 的 指责 。 不 过 ， 卢 克 . 卡 瑟 利 (Luke 

Casserly ) 随后 出 任国 家 队 的 专职 领队 ， 他 具有 深厚 的 足球 根基 ， 分 别 在 
澳大利亚 少年 队 、 青 年 队 、 奥 林 匹 克 队 和 国家 队 踢 过 球 ， 而 且 也 在 欧洲 球 
队 效 力 过 。 后 来 ， 波 斯 特 科 格 鲁 被 任命 为 国家 队 主 教练 ， 而 且 他 对 澳 大 利 


亚 足球 也 有 深入 了 解 。 菲 利 普 留 下 的 空缺 现在 由 专业 管理 团队 填补 ， 他 也 
体面 地 接受 了 转岗 。” 


在 很 多 方面 ， 弗 兰 克 从 事 足 球 的 做 法 和 他 在 西田 开展 业务 是 一 样 的 。 西 田 
购物 中 心 业务 的 一 个 强项 是 它 分 布 在 三 个 大 陆 上 ， 当 其 中 一 个 区 域 的 业务 
下 降 的 时 候 ， 其 他 两 台 “ 机 器 ”运转 正常 以 确保 财务 稳定 。 足 球 也 是 一 样 。 
一 开始 的 时 候 ， 国 家 队 是 足球 运动 的 财务 引擎 ， 但 是 当 国 家 队 成 绩 下 降 营 
收 陷入 低谷 时 ，A 联 赛 又 兴起 了 并 逐步 拥有 了 号 召 力 。 到 2014 年 ， 其 中 的 
两 个 俱乐部 被 成 功 出 售 。 


足协 托管 了 两 年 之 后 ， 丁 悉尼 流浪 者 就 找到 了 新 的 买 家 。 此 前 ， 俱 乐 部 发 
生 了 和 危机， 澳大利亚 足协 虽然 托管 了 它 ， 但 从 未 打算 长 期 拥有 它 ， 所 以 俱 
乐 部 一 直 在 寻找 适合 的 好 东家 。 俱 乐 部 的 成 绩 在 出 售后 很 快 便 有 了 火箭 般 
的 提升 。 差不多 在 同时 ， 悉 尼 FC 队 签 下 了 一 名 意大利 传奇 前 锋 亚 历 山 德 罗 . 
德尔 ' 皮 耶 罗 (Alessandro Del Piero ) 。 这 两 个 俱乐部 的 运作 再 次 点 燃 了 
公众 对 A 联 赛 尚 未 完全 激发 出 来 的 热情 。 


由 4 个 男人 组 成 的 购买 西 悉尼 流浪 者 的 财团 由 保罗 - 莱 德 勒 ( Paul Lederer ) 
领导 ， 他 和 弗兰克 的 另外 一 个 圈子 很 熟 。 保 罗 10 安 来 到 澳大利亚 ， 是 弗 兰 
克 的 至 交 安 德 鲁 莱 德 勒 所 喜爱 的 侄子 。 弗 兰 克 和 安德鲁 曾经 是 足球 兄弟 ， 
并 且 可 以 用 匈牙利 语 亲 谈 、 争 论 和 生气 ， 当 然 他 俩 很 快 就 会 忘记 那些 不 愉 
快 ， 继 续 一 起 运作 哈 克 足球 队 。 他 们 共同 的 背景 和 对 这 项 运动 的 着 迷 使 他 
们 不 可 分 割 。 


安德鲁 曾 持续 管理 澳大利亚 国家 队 ， 但 是 他 于 2004 年 去 世 ， 留 下 了 弗兰克 
在 观看 足球 比赛 时 旁边 无 法 填补 的 空位 。 安 德 鲁 在 经 营 他 的 企业 普 利 莫 肉 
食 (Primo Smallgoods ) 的 时 候 ， 弗 兰 克 是 见证 者 ; 当 他 把 业务 传 给 保 
罗 ， 使 保罗 进入 BRW ( 《商业 评议 周刊 》 ) 富豪 榜 的 时 候 ， 弗兰克 也 是 见 
证 者 。 尽 管 拥有 这 样 的 背景 ， 但 他 们 还 是 花 了 意 想不到 的 很 长 时 间 才 确定 
了 流浪 者 队 的 价格 。 尽 管 超出 了 所 有 预期 ， 但 呈现 的 是 一 个 得 到 各 方面 大 
力 支 持 的 俱乐部 。 弗 兰 克 努力 争取 到 了 1000 万 澳元 的 价格 。 


另 一 个 出 售 的 俱乐部 是 墨尔本 雄心 。 据 报道 ， 出 售 原因 是 它 的 东家 不 能 引 
不 愿意 背负 财务 负担 而 继续 营运 下 去 。 当 消息 爆 出 俱乐部 的 买 家 是 英超 俱 
乐 部 曼城 时 ， 整 个 足球 界 非常 吃惊 。 曼 城 俱乐部 花费 1100 万 澳元 购买 了 这 
家 俱乐部 80% 的 股份 ， 并 重新 命名 为 墨尔本 城 队 。 天 于 球 队 的 装束 有 一 些 
议论 ， 因 为 新 老板 坚持 要 求 用 天 蓝 色 替代 之 前 的 红色 。 天 蓝 色 长 期 以 来 都 
是 悉尼 FC 队 的 颜色 。 虽 然 两 家 俱乐部 为 此 闹 得 不 愉快 ， 但 最 后 悉尼 FC 保 留 
了 它 在 澳大利亚 足 坛 独特 的 天 蓝 色 球 队 标识 。 


当 不 愉快 的 问题 解决 之 后 ， 人 们 对 墨尔本 这 支 球 队 的 新 的 所 有 权 感 到 兴 


备 ， 和 希望 这 可 以 成 为 A 联 赛 国 际 化 的 标志 。 它 怎么 可 能 不 从 曼 域 的 全 球 性 
专业 化 运营 中 获 益 呢 ? 这 是 全 球 最 富有 的 俱乐部 ， 曼 城 的 东家 是 来 自 阿布 
扎 比 的 曼 苏 尔 酋 长， 经理 来 自 西班牙 ， 教 练 来 自 智 利 ， 球 员 来 自 世 界 各 
地 。5 个 月 后 ， 俱 乐 部 宣布 西班牙 国家 队 历 史 最 佳 射手 大 卫 ' 比 利 亚 (David 
Villa ) 将 代表 更 名 后 的 墨尔本 城 队 出 场 十 次 。 他 的 到 来 对 这 个 拥有 新 标志 
的 球 队 产生 了 犹如 火箭 升 空 的 助 推 作 用 ， 激 发 了 与 墨尔本 胜利 队 的 同城 竞 
争 热 情 。 


回顾 第 一 个 赛季 ，A 联 赛 就 建立 了 使 用 国际 大 牌 球员 的 传统 ， 以 便 通过 明 
星 效应 吸引 观众 “这 些 球员 虽然 是 昂贵 的 投资 ， 但 是 他 们 带 来 了 赞誉 和 
不 一 样 的 色彩 。 ”弗兰克 说 ，“ 他 们 对 联赛 来 说 是 一 个 重要 因子 ， 拉 动 了 观 
众 看 球 并 推动 了 比赛 水 平 的 提升 。” 前 曼联 队 前 锋 德 怀特 -约克 加 盟 初 创 的 A 
联赛 并 为 联赛 的 第 一 个 赛季 开 球 ， 这 种 明星 效应 大 大 地 增加 了 联赛 的 观赏 
价值 。 澳 大 利 亚 足 协 很 快 就 帮助 他 们 获得 了 资助 。 


而 在 第 十 个 赛季 ， 人 们 希望 比 利 亚 能 够 为 墨尔本 做 的 就 像 德尔 ' 皮 耶 罗 为 悉 
尼 做 过 的 那样 。 这 就 是 明星 效应 ，“ 皮 耶 罗 们 ”成 了 A 联赛 球 队 的 抢手 货 。 
可 惜 的 是 ， 比 利 亚 只 参加 了 4 场 比赛 。 


在 澳大利亚 “足球 运动 注 ) 内 部 始终 存在 巨大 的 差距 ， 当 190 万 澳大利亚 人 
参与 各 个 层级 的 足球 运动 的 时 候 ， 另 外 三 不 橄 棋 球 联盟 ( AFL、ARU、 
NFL ) 的 总 参与 人 数 却 仅 为 160 万 人 ， 但 这 些 职业 球 队 常常 为 争夺 观众 而 
斗争 。 为 什么 人 们 喜欢 参与 踢 球 而 不 太 喜欢 看 比赛 呢 ? 为 了 尝试 解决 这 个 
问题 ， 澳 大 利 亚 足协 想到 了 一 个 新 颖 的 建议 一 “以 英国 的 足 总 杯 为 原型 筹 
建 澳大利亚 足协 杯 。 


这 是 一 项 雄心 勃勃 的 计划 ， 可 能 涉及 国内 的 600 多 家 俱乐部 ， 需 要 巨额 的 
赞助 。 这 一 计划 使 各 支 球 队 不 仅 能 在 赛季 之 前 保持 比赛 的 活力 ， 而 且 还 能 
带 来 参与 度 和 比赛 气氛 。 草 根 和 大 腕 将 有 平等 的 竞技 机 会 ， 所 有 感觉 被 澳 
大 利 亚 足协 抛 在 一 边 的 有 勇气 的 次 级 俱乐部 都 将 有 机 会 展现 它们 自己 的 斗 
志 。 有 些 人 害怕 这 样 有 可 能 会 使 日 的 族 裔 争斗 死灰复燃 ， 但 弗兰克 并 不 担 
心 。 有 一 两 家 俱乐部 希望 通过 这 个 平台 宣传 自己 并 为 进入 A 联 赛 打 下 基 
础 。 它 们 是 自豪 和 强大 的 队伍 ， 弗 兰 克 相信 如 果 它 们 能 够 超越 自己 的 族群 
忠诚 ， 任 何事 情 就 都 有 可 能 发 生 。 足 协 杯 比赛 在 2014 年 正式 开始 ， 人 们 仿 
佛 看 见 了 大 卫 和 歌 利 亚 ( David-and-Goliath ) 式 的 战斗 。 本 特 利 果 岭 队 ， 
这 支 来 自 喷 尔 本 南郊 的 由 木匠 、 教 师 、 学 生 和 砖 瓦 工 组 成 的 队伍 进入 了 半 
决赛 。 在 决赛 中 ， 阿 德 莱 德 队 在 珀 斯 光荣 体育 场 获得 了 奖杯 。 


使 弗兰克 晚上 睡 不 着 的 依然 是 澳大利亚 申办 世界 杯 的 失败 。 他 把 2010 年 
12 月 苏黎世 的 耻辱 定 为 自己 10 年 足球 生涯 的 最 低 点 ， 并 且 至 今 依然 难以 接 


受 。 当 被 问 起 这 件 事 的 时 候 ， 他 惯常 的 回答 是 还 没有 关于 这 个 事情 的 最 终 
结论 。 除 此 之 外 ， 他 保持 沉默 。 但 是 没有 比 他 的 窒 智 朋友 安德鲁 - 莱 德 勒 的 
话语 更 适用 于 他 了 :“ 尽 管 弗 兰 克 5 可 能 会 受伤 ， 但 他 绝 不 会 退却 。 他 不 会 
像 一 只 小 蜗牛 那样 你 一 碰 它 就 把 头 缩 回 去 。 哦 ， 绝 不 ! 正 相反 ， 他 会 以 之 
前 三 倍 的 力量 重新 崛起 。” 


他 确实 做 了 大 量 深入 的 调查 ， 以 努力 了 解 究 竟 发 生 了 什么 ? 到 2014 年 年 
底 ， 看 上 去 卡塔尔 仍然 保有 举办 2022 年 世界 杯 的 资格 ， 而 且 比 赛 时 间 将 变 
更 为 北半球 的 冬季 。“ 问 题 是 谁 来 为 这 一 切 所 造成 的 乱 局 买单 ? "弗兰克 问 


道 。 


无 论 2022 年 世界 杯 这 件 事 的 结果 如 何 ， 弗 兰 克 已 经 在 他 的 掌权 期 间 将 足球 
变 成 了 一 项 伟大 的 事业 。 当 2010 年 10 月 A 联 赛 来 到 第 10 个 赛季 开始 的 时 
候 ， 他 充满 乐观 地 出 席 了 开幕 式 。 自 从 他 小 心 收 翼 地 局 动 A 联 赛 ， 并 站 在 
麦克 风 前 祈求 观众 去 现场 看 球 到 现在 ， 已 经 10 年 过 去 了 。 从 那 以 后 ， 联 赛 
一 路 经 历 了 俱乐部 的 消亡 、 再 生 和 迁移 这 样 大 量 的 成 长 中 的 痛苦 。 现 在 他 
告诉 观众 ， 足 球 已 经 以 稳定 的 步伐 向 前 迈进 ， 并 且 预 测 观众 数量 在 未 来 10 
年 即便 达 不 到 3 倍 也 至 少 会 是 2 倍 。 


戴 维 : 盖 洛 普 把 这 10 年 描述 为 足球 的 “黄金 期 ”， 这 时 A 联赛 已 经 成 了 大 家 关 
注 的 中 心 。 弗 兰 克 告诉 所 有 在 场 的 观众 ， 足 球 受 众 将 首次 突破 200 万 人 的 
门槛 ; 远 期 目标 是 每 周 66 万 的 福克斯 体育 和 SBS 的 电视 观众 ，200 万 网 络 
观众 和 100 万 社交 媒体 的 粉丝 ， 并 且 他 预期 将 跨越 10 万 会 员 的 门槛 。 


从 各 种 统计 数据 来 看 ，A 联 赛 的 明星 当 属 流浪 者 队 ， 它 在 短 时 间 内 强势 崛 
起 ， 早 早 获得 了 超级 杯 的 奖 盘 和 两 次 A 联 赛 总 决赛 的 亚军 。2014 年 它 就 进 
入 了 亚 冠 联赛 的 最 后 决赛 ， 争取 巨大 荣誉 的 战役 就 在 眼前 。 如 果 它 能 够 击 
败 强 大 并 且 资 源 充裕 的 沙特 阿拉 伯 阿 尔 希 拉 尔 队 ， 它 就 将 成 为 亚洲 霸主 ， 
还 能 够 收获 170 万 澳元 的 奖金 。 


当 流 浪 者 队 以 微弱 优势 在 他 们 简陋 的 西 悉尼 体育 场 的 主场 赢得 首 回合 的 胜 
利 后 ， 整 个 澳大利亚 足球 界 都 在 庆祝 。 他 们 是 在 为 澳大利亚 踢 球 ， 那 些 A 
联赛 的 竞争 赛事 的 俱乐部 的 支持 者 忘记 了 自己 身份 上 的 不 同 ， 也 在 背后 支 
持 他 们 。 当 时 一 场 观众 爆满 的 德比 大 战 正 在 墨尔本 进行 ， 两 队 球迷 的 注意 
力 全 部 转 到 了 大 屏幕 上 流浪 者 队 对 沙特 球 队 比赛 进 球 的 瞬间 。 整 个 体育 场 
欢呼 雀跃。 


当 流 浪 者 队员 次 回合 带 着 澳大利亚 足球 的 旗帜 出 现在 利雅 得 的 法 赫 德 国王 
体育 场 进行 客场 比赛 的 时 候 ， 全 程 都 没有 钟爱 他 们 的 呐喊 助威 的 球迷 的 支 
持 。 只 有 14 个 人 获得 了 签证 ， 他 们 完全 被 淹没 在 了 体育 场 内 的 6.5 万 名 阿 
尔 希拉 尔 队 的 球迷 之 中 。 这 是 一 场 充满 争议 的 比赛 : 犯规 不 判 ， 观 众 将 激 


光 射 入 澳大利亚 守门 员 的 眼睛 ， 双 方 战 平 后 还 发 生 了 一 些 骚乱 。 当 欢呼 的 
流浪 者 队 站 成 一 排 举 起 奖杯 的 时 候 ， 整 个 体育 场 已 经 空空 荡 荡 。 


当 阿 尔 希 拉 尔 队 声 称 王国 遭 到 抢 动 并 要 求 调查 的 时 候 ， 流 浪 者 队 已 回 到 悉 
尼 机 场 享 受 了 球迷 摇滚 明星 般 的 欢迎 。5000 多 位 球迷 那天 凌晨 聚集 在 帕 拉 
马 塔 市 镇 广场 的 大 屏幕 前 观看 了 比赛 ， 当 比赛 结束 哨 音 吹 响 的 时 候 ， 人 们 
兴奋 不 已 。 一 位 把 自己 描述 为 一 个 “彻头彻尾 的 橄榄 球 球迷 ”的 报纸 记者 写 
道 ， 没 有 什么 可 以 和 那天 早上 在 广场 上 看 到 的 歇斯底里 的 场景 相提并论 。 
他 想 应 该 没有 什么 事情 可 以 再 超过 它 了 ， 直 到 两 天 后 ， 他 在 机 场 看 见 球 
迷 “ 店 到 墙 上 、 吊 在 天 花 板 上 并 从 屋顶 上 叫喊 ， 等 待 着 他 们 的 英雄 的 凯 
旋 ”。 


这 样 的 场景 触动 了 那些 与 足球 竞争 的 赛事 参与 者 的 神经 。 他 们 之 前 对 足球 
并 没有 深入 思考 ， 而 现在 要 重新 认识 一 下 了 。 不 仅仅 是 因为 它 在 全 球 的 规 
模 ， 而 且 这 项 运动 正在 和 他 们 直接 争夺 屏幕 前 的 观众 。 在 此 之 前 ， 像 这 样 
两 场 火爆 的 比赛 同时 进行 的 事情 几乎 是 不 可 思议 的 。 


足球 点 燃 了 澳大利亚 人 的 激情 。 一 位 身 为 AFL 的 忠实 拥有 看 的 评论 员 也 在 墨 
尔 本 德比 现场 见证 了 那 历 史 性 的 一 幕 ， 他 写 道 ， 现 场 狂热 的 气氛 、 声 响 、 
色彩 和 激情 使 得 AFL 的 比赛 变 成 了 鸡肋 。 “在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 参与 了 
1500 多 次 澳大利亚 橄榄 球 的 赛事 ， 也 有 为 数 不 多 的 A 联 赛 的 经 历 ， 但 是 星 
期 六 晚上 的 法 赫 德 体育 场 的 不 同感 觉 是 空前 的 ， 整 个 体育 场次 腾 了 。” 


2014 年 12 月 ， 作 为 亚 冠 联赛 的 新 科 冠 军 ， 流 浪 者 队 作为 8 个 国际 俱乐部 之 
一 参加 了 在 摩纳哥 举行 的 国际 足 联 的 世界 俱乐部 冠军 赛 。 被 选 为 参与 这 一 
赛事 的 俱乐部 不 仅 可 以 获得 100 万 澳元 的 额外 收入 ， 还 将 有 可 能 和 皇家 马 
德里 这 样 的 顶级 俱乐部 过 招 ， 但 是 它们 第 一 场 与 非洲 冠军 塞 蒂 夫 的 比赛 打 
成 2 : 2， 但 在 随后 的 点 球 大 战 中 以 4 : 5 输 了 比赛 。 它 们 以 第 6 的 名 次 回 到 
了 悉尼 。 经历 了 前 所 未 有 的 成 功 后 ， 回 到 家 里 的 它们 状态 下 降 ， 在 A 联赛 
的 下 一 个 赛季 中 表现 不 佳 。 


与 此 同时 ， 澳大利亚 足 球 迎 来 了 它 历 史上 一 个 最 大 的 事件 。2015 年 1 月 ， 

它 将 举办 亚洲 杯 这 项 亚洲 地 区 最 重要 的 比赛 。 当 初 弗兰克 通过 游说 而 获得 
了 在 澳大利亚 的 土地 上 首次 举办 这 一 杯赛 的 权利 ， 这 其 实 是 一 个 庞大 计划 
的 一 个 部 分 。 回 到 那 时 ， 他 已 经 计划 申办 世界 杯 ， 并 认为 在 这 之 前 举办 亚 
洲 杯 是 一 个 很 好 的 展示 机 会 并 能 促使 软 硬 件 设施 得 到 提升 ， 营 造 积极 申办 
的 势头 。 他 私下 的 计划 是 在 2015 年 举办 亚洲 杯 ， 然 后 在 2018 年 或 2022 年 
举办 世界 杯 。 


随 着 亚洲 杯 的 临近 ， 大 家 对 澳大利亚 国家 队 也 有 担心 。 这 支队 伍 正 处 于 重 
建 中 ，2014 年 仅 胜 了 10 场 比赛 中 的 1 场 ， 世 界 排名 也 掉 到 了 第 102 位 。 不 


过 ， 因 为 它 在 2011 年 的 卡塔尔 亚洲 杯 上 获得 亚军 ， 所 以 袋鼠 军团 仍 被 认为 
是 夺冠 热门 队伍 。 现 在 ,日 本 队 被 认为 是 争夺 冠军 的 最 大 热门 。 作 为 东道 
主 ， 澳 大 利 亚 自动 获得 参赛 资格 ， 所 以 当 被 问 起 亚洲 杯 的 前 景 时 ， 弗 兰 克 
公开 的 回答 谨慎 小 心 ， 私 下 里 他 在 祈祷 。 


他 的 祈祷 得 到 了 更 多 的 报答 ， 不 仅 是 澳大利亚 最 终 夺 冠 ， 而 且 这 个 国家 举 
办 了 最 成 功 的 一 届 亚 洲 杯 。 人 们 一 开始 担心 由 于 东道 主 不 参加 预选 赛 ， 球 
迷 的 热情 尚未 调动 起 来 ,所 以 当 两 支 与 澳大利亚 人 不 相关 的 亚洲 球 队 比赛 
时 到 体育 场 看 球 的 观众 会 太 少 。 整 个 赛事 是 否 可 能 达到 35 万 张 门票 的 销售 
量 以 达到 保本 的 需要 ? 亚洲 杯赛 事 的 首席 执行 官 迈克 :布朗 (Michael 
Brown ) 和 他 的 组 委 会 花 了 两 年 多 的 时 间 精 心 策 划 场 下 的 活动 ， 激 发 多 文 
化 社区 的 激情 ， 弘 扬 自 己 的 传统 文化 并 降低 门票 价格 。 当 中 国 队 比 赛 时 ， 
穿着 红色 衣服 的 观众 填 满 了 体育 场 ; 当 伊朗 队 比赛 时 ， 其 他 国家 都 一 睛 了 
澳大利亚 国内 伊朗 移民 的 强大 阵容 。 多 元 文化 在 这 个 舞台 上 得 到 了 淋漓 尽 
致 的 展现 。 一 些 新 移民 通过 穿着 他 们 原籍 国 球 队 的 球衣 和 澳大利亚 队 球 衣 
表达 了 他 们 的 双重 忠诚 。 


65 万 多 张 售 出 的 门票 为 赛事 带 来 了 可 观 的 盈利 。 在 2005 年 世界 杯 资格 赛 
战胜 乌拉 圭 队 后 ， 澳 大 利 亚 注册 球员 的 人 数 大 幅 增加 。 现 在 ， 由 亚洲 杯赛 
事 带 动 的 旅游 和 贸易 活动 对 澳大利亚 的 外 交 、 文 化 和 商业 利益 均 产生 了 连 
锁 效应 ， 公 众 对 此 也 有 了 更 高 的 预期 。 


但 是 最 重要 的 是 ， 澳 大 利 亚 人 再 次 喜爱 上 了 足球 。 在 家 乡 观 众 的 面前 ， 球 
员 们 获得 了 大 家 的 认可 。 在 他 们 钟爱 的 球迷 面前 ， 在 93 年 的 澳大利亚 足球 
历史 中 ， 他 们 第 一 次 把 亚洲 冠军 奖杯 高 高 地 举 起 。 波 斯 特 科 格 鲁 成 了 球 队 
的 英雄 ， 赢 得 了 国家 的 尊敬 。 他 在 其 上 任 后 的 短 时 间 内 完成 了 球 队 的 新 老 
交替 并 重 塑 球 队 。 不 久 以 后 ， 国 际 足 联 新 的 排名 出 炉 ， 澳 大 利 亚 排 名 第 63 
位 。 波 斯 特 科 格 鲁 展望 未 来 ，2018 年 的 俄罗斯 世界 杯 就 要 到 来 。 对 他 来 
说 ， 亚 洲 杯 只 是 一 个 开始 。 


对 弗兰克 来 说 ， 这 是 一 个 非常 完美 的 告别 仪式 。 他 最 小 的 孙子 乔 纳 每 一 场 
国家 队 的 比赛 都 会 陪 在 他 身边 ， 并 在 决赛 后 陪 他 走 进 球 队 更 衣 室 ， 在 这 里 
他 们 一 起 举 起 奖杯 。 这 也 使 得 弗兰克 想起 了 他 和 乔 纳 的 父亲 史 蒂 文 早年 一 
起 在 哈 克 球 队 更 衣 室 的 场景 。 


他 知道 时 间 在 流逝 。2015 年 11 月 ， 他 的 任期 就 要 届满 ， 他 已 经 做 好 了 离 
开 的 准备 。 在 过 去 的 12 个 月 ，A 联 赛 受 欢迎 程度 的 峰 升 、 澳 大 利 亚 足协 杯 
的 创建 、 西 悉尼 流浪 者 队 获得 亚 冠 联赛 的 冠军 和 现在 的 国家 队 赢 得 亚洲 
杯 ， 都 是 他 领导 能 力 的 最 好 证 明 。 他 总 是 说 2006 年 加 入 亚 足 联 是 改变 游戏 
的 时 刻 ， 为 澳大利亚 足球 带 来 了 成 功 。 成 功 举办 和 赢得 亚洲 杯 把 足球 运动 
在 国内 和 亚太 地 区 提升 到 了 一 个 新 的 高 度 。 在 国内 ， 所 有 的 足球 队员 都 十 


分 投入 ， 足 球 也 俘获 了 全 国 球迷 的 心 。“ 我 一 直 期 盼 着 这 一 刻 的 到 来 ， 当 
最 后 的 哨 音 吹 响 的 时 候 ， 我 能 够 感到 这 个 时 刻 已 经 来 了 。 足 球 终于 在 这 个 
国家 扎根 了 。” 弗 兰 克 说 。 他 能 够 感到 足球 在 澳大利亚 乃至 亚洲 泛 起 的 涟 
洲 。 足 球 做 到 了 政府 所 不 能 做 到 的 事情 ， 即 建立 起 国家 之 间 如 此 普遍 的 联 
系 。 这 种 把 澳大利亚 和 亚洲 如 此 紧密 连接 的 纽带 你 无 论 怎样 估计 都 不 会 过 
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已 经 经 历 了 数 月 的 全 国 范 围 的 搜寻 仍 在 进行 中 ， 以 期 找到 新 的 澳大利亚 足 
协 主席 接替 弗兰克 ， 还 有 新 的 董事 来 替换 施 瓦 蒋 和 沃 兰 斯 基 ， 他 们 都 将 和 
弗兰克 一 起 退休 。 一 个 新 的 董事 会 任命 委员 会 已 经 建立 ， 由 施 瓦 菊 领 导 ， 
该 委员 会 与 高 级 猎头 亿 康 先 达 ( Egon Zehnder ) 公司 一 起 罗列 一 个 短 名 
单 。 最 后 ， 关 于 新 董事 会 的 组 成 将 由 各 州 的 足球 管理 机 构 和 A 联赛 俱乐部 
的 代表 决定 。 


到 2014 年 年 底 ， 这 个 名 单 已 经 形成 。 尽 管 名 字 依然 保密 ， 但 还 是 有 消息 说 
史 蒂 文 洛 伊 是 一 个 可 能 的 人 选 。 从 表面 上 看 ， 他 的 商业 信用 、 与 政府 良好 
的 关系 及 他 对 于 这 项 运动 的 热情 ， 都 是 符合 足协 主席 候选 人 资格 的 。 但 
是 ， 有 些 人 说 他 的 姓氏 对 他 不 利 ， 又 一 位 洛 伊 身 居 高 位 有 任 人 唯 条 之 

嫌 。“ 这 不 取决 于 我 。” 他 说 ,“ 任 何人 要 做 这 个 工作 ， 首 先是 他 想 要 做 ， 然 
后 是 股东 想 要 他 做 。 当 然 他 也 要 能 够 胜任 这 个 工作 。” 


当 被 《澳大利亚 金融 评论 报 》 问 他 自己 怎么 想 的 时 候 ， 史 蒂 文 承认 他 确实 
被 董事 会 任命 委员 会 询问 过 ， 但 是 他 回避 道 : “我 们 都 会 看 到 如 果 当 机 会 
出 现时 ， 我 内 心 也 是 期 望 扮 演 这 个 角色 的 ， 我 也 需要 从 个 人 的 角度 、 家 庭 
的 角度 和 职业 的 角度 思考 。 我 确实 对 足球 运动 充满 热情 ， 如 果 有 机 会 的 
话 ， 我 应 该 会 考虑 ， 但 现在 没有 思考 这 个 问题 。” 


当 他 离开 的 时 候 ， 弗 兰 克 的 目标 是 打造 一 个 强大 的 管理 平台 ， 与 其 他 职业 
体育 项 目 一 样 ， 主 席 的 工作 并 不 应 该 像 他 本 人 任职 时 那样 繁重 。 管 理 团 队 
将 在 董事 会 的 指导 下 开展 工作 。“ 新 领导 的 作用 将 是 保持 前 进 的 动力 并 不 
断 加 强 ， 而 不 是 从 零 打 基础 。 我 们 不 仅 想 要 成 为 亚洲 最 好 的 ， 我 们 还 要 在 
世界 足球 的 舞台 上 立足 。” 


当 :E2015 5 斥 示 足 联 一 夭 。 革 晓 ， 它 
lt 
渡 到 美国 面 对 腐 败 的 指控 。 美 国 还 发 出 了 进一步 指控 的 警告 ， 同 时 ， 
瑞士 当局 启动 了 对 于 2018 年 和 2022 年 世界 杯 申 办 的 刑事 诉讼 。 几 天 
以 后 ， 国 际 足 联 按 既 定 的 计划 在 苏黎世 选举 主席 ， 布 拉 特 再 次 当选 。 


1. 这 里 的 足球 运动 是 指 在 澳大利亚 被 称 为 Football 的 四 个 运动 ， 即 下 文 提 


到 的 三 个 橄榄 球赛 事 和 弗兰克 领导 的 澳大利亚 足协 ( 也 就 是 人 们 常 说 的 足 
球 ) 。 一 一 编者 注 
2. 此 处 是 指 本 书 的 英文 版 。 一 一 编者 注 


3. 布 拉 特 在 连任 仅仅 4 天 后 迫 于 压力 ， 于 2015 年 6 月 4 日 宣布 放弃 国际 足 
联 主席 职 务 。 当 年 10 月 ， 因 凡 蒂 诺 当选 新 一 任国 际 足 联 主席 。 一 一 编者 注 
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第 30 章 
核心 


2000 年 ， 西 田 的 87 个 购物 中 心 价值 200 亿 澳元 。 
2015 年 ， 西 田 品 牌 的 87 个 购物 中 心 价值 700 亿 澳元 。 
其 间 到 底 发 生 了 什么 ? 


对 弗兰克 : 洛 伊 来 说 ， 分享 权力 并 不 容易 。 在 西田 的 第 一 个 25 年 ， 他 与 别人 
分 享 权力 ， 然 后 暗自 庆幸 他 的 联合 创始 人 约翰 :又 德 斯 的 离 去 。 从 此 ， 西 田 
高 层 进入 了 由 弗兰克 独自 做 主 的 时 代 。 当 他 从 高 位 向 下 俯视 三 个 正在 成 长 
的 儿子 时 ， 他 感 党 自己 在 培育 他 们 的 同时 ， 又 能 作为 父亲 骄傲 地 看 到 他 们 
快速 进步 ， 甚 至 用 不 了 多 久 他 们 就 可 以 追 上 自己 。 放 弃权 力 的 确 让 弗兰克 
内 心 五 味 杂 陈 ， 但 他 期 盼 儿 子 们 成 长 带 来 的 快乐 会 削弱 这 种 复杂 的 情感 。 


约翰 :又 德 斯 于 20 世 纪 80 年 代 中 期 离开 后 ， 西 田 继 续 向 前 发 展 ， 而且 更 加 

快速 。 弗 兰 克 充分 展示 了 他 的 才华 ， 尽 管 他 也 广泛 咨询 各 方 意见 ， 但 是 他 
的 商务 风格 是 独断 的 。 他 并 没有 想 过 他 会 占据 高 位 如 此 之 久 ， 尽 管 在 1990 
年 他 60 岁 的 庆生 晚宴 上 ， 他 曾 告诉 记者 他 将 在 65 岁 退休 。 差 不 多 也 是 在 同 
一 时 间 ， 他 告诉 信 孚 银行 的 罗布 :弗格森 他 将 在 工作 上 更 加 包容 ， 而 弗格森 
认定 弗兰克 就 是 一 个 控制 狂 。 弗格森 大 笑 着 表示 这 不 可 能 “我 认为 他 就 

像 悉 尼 大 桥 的 建筑 商 一 样 要 严谨 地 保证 桥 体 两 端 完美 合龙 ， 而 购物 中 心 就 
是 一 个 巨大 的 逻辑 运用 场合 ， 他 必须 在 每 一 个 细节 上 确保 交接 双方 能 很 好 
地 衔接 。 他 有 绝对 的 控制 权 ， 他 事 必 躬 亲 。 其 他 公司 完全 不 会 像 西 田 这 样 


运作 ”。 


但 是 弗兰克 是 认真 的 ， 弗 格 森 自 1994 年 开始 担任 了 10 年 的 西田 董事 ， 在 
此 期 间 他 看 到 了 这 种 转变 。“ 我 看 到 了 他 对 公司 业务 从 严密 的 控制 转 而 变 
为 一 定 程度 的 放松 ， 即 使 是 在 董事 会 的 会 议 中 ， 他 的 孩子 也 可 以 说 ' 区 区 ， 
这 个 不 对 ” “这 是 具有 标志 性 的 事件 ， 他 容许 孩子 们 对 他 所 说 的 进行 辩 
论 ， 因 为 他 知道 他 们 比 自己 之 前 所 知道 的 要 多 很 多 。 孩 子 们 的 成 长 需要 更 
多 自信 ， 而 父亲 要 给 他 们 提供 空间 。 


外 界 认为 ， 弗 兰 克 的 儿子 们 享受 着 梦幻 般 的 成 长 经 历 ， 并 且 会 一 帆 风 顺 、 
写 无 疑问 地 通 向 成 功 。 他 们 拥有 进入 公司 的 优先 权 ， 但 是 一 旦 进 到 企业 内 
部 ， 他 们 的 父亲 对 他 们 非常 严厉 。 他 用 对 自己 的 标准 严格 要 求 他 的 孩子 
们 。 他 们 发 现 自己 经 常 处 在 需要 非常 努力 才能 做 成 事情 的 境地 ， 而且 经 常 


会 听 到 外 人 对 他 们 介入 公司 事务 的 批评 。 


有 一 天 ， 在 戴 维 完成 了 大 学 的 最 终 考试 后 ， 他 和 父亲 坐 在 车 里 。“ 你 打算 
在 美国 怎样 开展 工作 ? ”弗兰克 问 道 。 这 其 实 不 是 问题 而 是 任命 。 时 值 
1977 年 ， 西 田 在 美国 的 康涅狄格 州 已 经 有 了 第 一 个 购物 中 心 ， 正 由 一 位 行 
事 风 格 有 些 老 套 的 澳大利亚 职业 经 理 人 管理 。 这 位 经 理 人 认为 戴 维 太 年 轻 
而 不 能 被 委任 为 见习 经 理 的 职务 ， 而 且 他 们 发 生 过 冲突 。 经 过 了 9 个 月 不 
愉快 的 经 历 后 ， 这 位 经 理 人 回 到 了 澳大利亚 ， 为 戴 维 留 下 了 独立 负责 的 空 
间 。 


戴 维 同时 也 担负 起 了 发 展 西田 美国 业务 的 重任 。 他 只 要 一 听 到 哪里 有 出 售 
购物 中 心 的 消息 就 会 立刻 飞 到 那里 一 探究 竟 。 他 不 懈 地 努力 工作 ， 同 时 他 
的 父亲 希望 他 能 够 担当 更 多 ， 包 括 为 西田 在 美国 的 业务 寻找 一 位 新 的 首席 
执行 官 。 


彼得 也 在 弗兰克 的 计划 之 中 。 在 结束 了 纽约 和 伦敦 的 投行 工作 后 ， 他 于 
1983 年 回 到 了 家 里 负责 西田 的 信托 业务 。 这 对 他 来 说 是 一 个 艰难 的 曲线 学 
习 过 程 ， 但 彼得 却 能 够 应 对 自如 。 弗 兰 克 按 鲁 珀 特 默 多 克 的 敦促 和 建议 ， 
让 一 个 儿子 参与 电视 业务 。 于 是 彼得 又 被 安排 负责 电视 部 门 的 财务 工作 。 
然而 ， 彼 得 对 媒体 行业 一 无 所 知 ， 一 些 电视 台 的 人 认为 老板 的 儿子 不 应 该 
如 此 近 距 离 涉 足 业务 。 彼 得 发 现 自己 只 能 插手 财务 工作 而 对 营运 事务 根本 
无 从 了 解 ， 也 没有 权力 做 任何 决定 。 当 十 频道 失败 后 ， 他 有 一 段 时 间 承 受 
了 本 应 由 他 父亲 来 承担 的 责任 。 


彼得 带 着 他 的 家 小 到 了 洛杉矶 并 缩减 业务 规模 。 在 担任 过 一 个 拥有 1500 名 
员工 的 电视 公司 的 主管 之 后 ， 随 后 他 又 负责 领导 一 个 只 有 15 名 员工 的 西田 
桓 威廉 ( Westside Pavilion ) 购物 中 心 的 团队 。 


当 史 蒂 文 只 有 24 岁 的 时 候 ， 他 区 区 就 把 他 从 纽约 的 第 一 波士顿 公司 (First 
Boston Corporation ) 叫 了 出 来 并 派 到 花园 州 广场 ( Garden State Plaza ) 

担任 总 经 理 ， 这 是 一 个 西田 刚刚 在 新 泽 西 州 购 买 的 购物 中 心 。 虽 然 史 幕 文 
在 投行 仅 工 作 了 两 年 并 想 在 那里 做 更 长 的 时 间 ， 但 这 由 不 得 他 。 


1986 年 的 某 一 天 ， 当 史 蒂 文 走 进 新 的 办 公 室 时 ， 前 任 总 经 理 的 秘书 看 了 他 
一 眼 后 说 “我 不 能 做 这 个 工作 ”, 然后 就 离开 了 ， 之 前 的 总 经 理 已 经 60 多 少 
了 。 史 蒂 文 自己 也 发 现 他 还 没有 准备 好 实现 从 曼哈顿 的 顶级 财务 公司 到 美 
国 郊区 购物 中 心 的 跨越 。“ 对 他 没有 容易 的 事情 。” 他 父 杀 笑 着 说 道 。 弗 兰 
克 1988 年 把 史 蒂 文 调 回 悉 尼 负 责 西 田 信托 业务 。 工 作 极 具 挑 战 性 ， 但 是 史 
幕 文 说 他 的 业务 知识 和 经 验 都 得 到 了 快速 提升 。“ 这 就 是 我 父亲 的 工作 方 
式 ， 他 不 是 推 我 们 ， 而 是 拉 我 们 。” 


对 于 弗兰克 和 他 的 儿子 们 来 说 ， 不 可 避免 的 改变 正在 发 生 ， 而 且 这 些 变动 
在 1997 年 正式 迈 出 了 第 一 步 。 戴 维 已 经 担任 西田 国际 事务 的 执行 董事 达 
10 年 之 久 。 现 在 他 的 另外 两 个 兄弟 也 变 成 了 执行 董事 。 彼 得 负责 美国 的 业 
务 ， 史 蒂 文 负责 澳大利亚 和 新 西 兰 的 业务 。 西 田 的 顶层 一 下 子 聚集 了 这 人 么 
多 的 “ 洛 伊 ”， 就 像 一 个 评论 员 说 的 ， 就 连 橄榄 球 比 赛 时 的 并 列 争 球 与 乙 相 
比 也 显得 松散 。 


差不多 这 个 时 候 ， 弗 格 森 打 电话 告诉 弗兰克 有 一 位 他 不 得 不 见 的 重要 人 物 
来 到 了 悉尼 。 于 是 弗格森 带 了 信 孚 银行 (Banker Trust ) 人 力 资源 的 全 球 
负责 人 马克 : 比 勒 尔 在 西田 总 部 和 弗兰克 共 进 午餐 . “在 我 们 两 个 之 间 有 一 

种 惊人 的 默契 。? 弗 兰 克 说 ，“ 我 们 相互 激发 ， 每 当 我 能 够 感受 到 巨大 力量 
的 时 候 就 是 真正 地 理解 了 这 个 人 ， 我 要 尝试 让 他 来 我 的 公司 做 事 。” 比 勒 

尔 很 乐意 担任 西田 的 全 球 人 力 资源 顾问 ， 并 且 随 着 时 间 的 推移 ， 他 帮助 西 
田 公司 从 一 家 家 族 企 业 变 成 了 一 个 国际 大 公司 。 


比 勒 尔 的 热情 以 及 他 与 弗兰克 背景 中 的 共同 点 拉 近 了 两 人 的 距离 。 他 敢于 
直言 的 能 力 受 到 高 度 的 赞赏 。 他 预见 西田 的 未 来 ， 并 告诉 弗兰克 他 应 该 开 
始 逐 渐 隐 退 而 让 事情 顺 其 自然 地 发 展 。 对 弗兰克 来 说 最 重要 的 就 是 继承 的 
问题 。“ 虽 然 我 承认 现实 ， 但 我 也 得 接受 继承 是 一 个 需要 各 个 方面 保持 耐 
心 的 过 程 。 这 是 一 个 缓慢 而 又 不 可 避免 ， 并 且 需 要 很 多 理解 的 过 程 。 ”他 
说 。 


2000 年 ， 西 田 举 行 了 上 市 40 周 年 的 庆典 。 作 为 全 球 最 大 的 购物 中 心 集团 
之 一 ， 西 田 的 资产 包括 分 布 在 澳大利亚 、 新 西 兰 、 美 国 和 英国 的 87 个 购物 
中 心 ， 深 受 投资 人 的 喜爱 。 西 田 2000 年 的 年 报 将 来 自 澳大利亚 证 券 交易 所 
的 贺信 作为 标志 ， 祝融 西田 的 成 长 和 稳定 并 提 到 了 令 人 羔 莫 的 市 场 发 展 数 
据 。 信 中 特别 提 到 ,“ 一 份 在 1960 年 用 1000 澳 元 买 入 的 西田 股票 在 今天 价 
值 大 约 1.09 亿 澳元 (如果 将 全 部 的 分 红 和 其 他 利得 继续 投入 了 西田 的 股票 
中 ) ”。 这 令 弗 兰 克 非常 欣喜 ， 因 为 他 认为 可 以 让 别人 与 他 一 起 致富 是 成 
功 最 有 意义 的 一 个 方面 。 


当 20 世 纪 结 束 的 时 候 ，6 位 男士 组 成 了 西田 的 核心 ，4 位 姓 洛 伊 ， 另 两 位 是 
财务 总 监 斯 蒂 芬 -约翰 斯 ， 他 在 财务 和 资本 结构 方面 与 弗兰克 密切 合作 ; 还 
有 理 查 德 格林， 他 和 彼得 共同 经 营 美国 的 业务 。 但 是 数 年 后 ， 其 中 的 两 位 
核心 成 员 都 离开 了 。 


最 先 离开 的 是 戴 维 。 他 22 寡 就 加 入 了 公司 ， 后 来 他 的 兴趣 发 生 了 变化 。 他 
从 来 就 不 想 拥有 长 子 的 特权 ， 而 是 希望 与 他 的 兄弟 保持 平等 。 他 现在 更 想 
做 一 些 别 的 事情 ， 并 在 2000 年 退出 西田 ， 开 始 负责 打 理 家 庭 的 私人 财富 。 

当 他 离开 后 ， 传 统 的 继承 模式 在 西田 也 随 之 而 去 了 。 这 时 彼得 和 史 蒂 文 占 
据 了 戴 维 留 下 的 空位 ， 成 了 联合 的 执行 董事 。 这 与 他 们 父亲 当初 的 模式 大 


相 径 庭 ， 但 早期 的 合伙 模式 已 现 雏形 。 


像 这 样 的 家 族 继承 方式 出 现在 一 个 公开 上 市 公司 中 是 不 寻常 的 。 西 田 自 
1960 年 上 市 以 来 ， 尽 管 在 市 场 上 颇具 规模 和 实力 ， 但 一 直到 20 世 纪 末 ， 
西田 一 直 就 是 一 个 由 家 族 控制 的 上 市 公司 。 到 了 2000 年 ， 西 田 急切 地 希望 
变化 。 公 司 需要 拓展 以 满足 现代 治理 结构 的 需要 ， 而 且 由 于 公司 成 长 如 此 
之 快 ， 也 需要 纳入 更 多 的 管理 人 员 填 补 空缺 。 比 勒 尔 加 入 董事 会 ， 而 他 面 
对 的 挑战 就 是 在 引入 公司 治理 结构 的 同时 保持 创业 精神 的 延续 。 弗 兰 克 开 
始 更 多 地 谈论 “西田 大 家 庭 ? 并 将 更 多 的 人 员 纳 入 公司 的 核心 圈子 。 


在 过 去 ， 一 些 具 有 雄心 壮志 的 管理 人 员 离 开 了 公司 ， 是 因为 他 们 看 到 在 自 
己 的 职业 生涯 中 有 这 么 多 的 “ 洛 伊 ? 挡 路 。 现 在 一 个 更 激进 的 股东 结构 也 已 
经 开始 显现 。 虽 然 这 些 股东 也 同意 西田 的 成 功 缘 于 弗兰克 的 领导 ， 但 按照 
他 们 的 理解 ， 弗 兰 克 和 他 的 家 族 的 收益 回报 已 经 过 多 了 。 


尽管 西田 属于 数 以 干 万 计 的 股东 ， 但 一 个 共同 的 认 知 是 弗兰克 才 是 西田 的 
灵魂 。 媒 体 一 直 用 弗兰克. 洛 伊 的 西田 ”描述 西田 ， 这 也 有 点 像 悉 尼 人 生活 
习惯 的 一 个 组 成 部 分 ， 人 们 说 “去 西田 ”就 等 同 于 “去 购物 ”。 后 来 当 公司 建 
设 类 似 小 型 城市 的 大 型 购物 中 心 时 ， 城 市 规划 者 会 谈论 “西田 效应 ”, 就 是 
描述 人 们 被 购物 街区 吸引 会 超过 海滩 或 其 他 自然 景观 的 现象 。 


应 该 从 两 个 方面 剖析 西田 : 消费 群体 看 到 的 是 繁荣 的 购物 中 心 ， 投 资 群体 
看 到 的 是 支撑 它们 的 资本 结构 ; 运营 团队 是 要 顾及 这 些 实体 资产 的 有 序 运 
转 并 始终 处 于 行业 的 前 沿 ， 而 财务 团队 关注 的 则 是 通过 不 断 调整 资本 结构 
以 确保 购物 中 心 业主 始终 具有 最 好 的 持 有 模式 。 虽 然 弗 兰 克 具有 长 期 运营 
购物 中 心 方面 的 经 验 ， 但 他 真正 的 兴趣 还 是 在 财务 结构 的 资本 运作 方 

面 :“ 条 件 在 不 断 变化 ， 因 为 我 们 一 直 在 成 长 ， 开 发 购物 中 心 需要 大 量 的 
资金 ， 而 且 资本 结构 需要 根据 新 的 形势 不 断 调整 。 我 们 一 直 在 为 我 们 的 运 
营 寻 找 新 的 投资 方式 一 一 我 们 高 度 务实 而 且 可 能 是 在 这 个 方面 做 得 最 好 
的 。” 他 为 公司 看 不 到 的 “财务 大 脑 ” 和 看 到 的 购物 中 心 感到 同样 的 骄傲 。 


当 戴 维 离开 后 ， 运 营 和 财务 由 他 的 两 个 兄弟 负责 。 尽 管 他 们 都 已 经 涉及 业 
务 的 各 个 方面 ， 但 每 一 个 人 的 工作 重心 还 是 不 一 样 的。 史 蒂 文 关注 的 是 通 
过 对 现 有 购物 中 心 的 改造 ， 通 过 更 加 完善 的 管理 使 西田 在 业内 始终 保持 领 
先 优势 ， 并 建设 新 的 购物 中 心 以 获得 尽 可 能 好 的 经 营 成 果 ; 而 彼得 关注 的 
是 西田 的 财务 结构 和 投资 活动 。 


像 他 父亲 一 样 的 聪慧 和 坚韧 ， 史 幕 文 想 驱动 西田 整个 全 球 资产 包 的 改变 。 

这 需要 长 时 间 和 长 距离 的 旅行 ， 以 及 对 细节 一 丝 不 苟 的 关注 。 他 很 少 显露 
出 压力 ， 保 持 了 高 标准 的 商业 礼仪 和 自我 控制 。 他 的 办 公 室 就 在 他 父亲 的 
旁边 ， 每 天 要 相互 进出 打招呼 多 次 ， 但 大 家 都 很 注意 当 有 会 议 进 行 的 时 候 


尽量 不 要 打扰 对 方 ， 当 然 这 点 弗兰克 要 比 他 的 儿子 做 得 差点 。 


彼得 的 同事 对 他 的 印象 是 永 不 歇息 、 财 务 天 才 和 品 貌 兼 优 。 他 在 洛杉矶 担 
任 西 田 美国 业务 的 最 高 代表 ， 他 负责 财务 ， 也 负责 美国 业务 的 运营 。 他 不 
能 每 天 见 到 他 父亲 ， 但 大 多 数 的 时 候 他们 至 少 每 天 通话 一 次 。 弗 兰 克 每 天 
黎明 醒 来 后 会 直 奔 书房 拨打 他 早上 的 第 一 个 电话 ， 而 且 总 是 打 给 彼得 并 且 
常常 打扰 了 他 的 午餐 。 


2002 年 ， 斯 蒂 芬 -约翰 斯 从 集团 财务 总 监 的 位 置 上 退休 ， 西田 的 核心 圈 少 
了 一 位 成 员 。 他 自 1970 年 还 是 一 个 年 轻 人 的 时 候 就 开始 在 西田 工作 ， 现 在 
也 想 有 一 些 变化 。 他 的 角色 如 此 完整 和 重要 ， 以 致 核心 图 用 了 一 些 时 间 才 
调整 和 适应 了 他 的 离开 并 重 回 正轨 。 幸 运 的 是 ， 彼 得 已 经 准备 好 并 能 够 填 
补 空缺 ， 并 且 与 他 父亲 在 财务 战略 和 资本 结构 方面 也 有 了 更 密切 的 合作 。 
数 年 后 ， 彼 得 ' 艾 伦 (Peter Allen ) 在 建立 了 西田 的 英国 业务 后 从 伦敦 回 到 
了 悉尼 。 他 担任 了 首席 财务 官 并 成 为 斯 蒂 芬 -约翰 斯 的 最 终 替 代 者 ， 他 也 踏 
上 了 通 向 集团 核心 圈 的 道路 。 


对 于 职位 及 其 暗合 的 权力 的 苛求 ， 使 得 弗兰克 在 他 对 管理 环境 感到 舒适 之 
前 一 直 都 不 会 停息 。 他 事 必 筋 亲 ， 一 直到 其 他 人 结束 或 回 家 仍 不 停止 。 彼 
得 和 史 蒂 文 也 都 被 委派 了 不 同 的 角色 ， 各 自负 责 一 个 业务 区 域 ， 他 们 也 深 
陷 业 务 细节 中 。 有 他 们 的 父亲 做 榜样 ， 他 们 的 控制 欲 毫 不 逊色 。 


他 们 从 小 与 父亲 形影不离 ， 一 起 祈祷 、 一 起 工作 、 一 起 扬帆 并 一 起 看 了 数 
干 小 时 的 足球 ， 他 们 多 多 少 少 也 被 他 们 的 父亲 内 化 了 。 他 们 知道 在 大 多 数 
的 情况 下 父 条 会 怎样 想 、 怎 样 说 和 怎样 去 做 。 他 们 不 必 迎 合 父系。 与 父 条 
一 样 ， 他 们 在 面 对 外 人 时 也 会 坚持 自己 的 主张 ， 人 们 往往 会 不 知 所 措 。 有 
一 次 ， 一 位 记者 问 彼 得 有 这 样 一 位 极 具 权 威 的 父亲 是 什么 感觉 ， 彼 得 反问 
道 :“ 你 为 什么 不 问 他 有 这 样 强势 的 儿子 是 什么 感觉 ?” 


西田 顶层 的 权力 在 父亲 和 孩子 们 之 间 开 始 呈 现 三 角 分 化 ， 有 些 时候 弗 兰 克 
也 必须 约束 自己 或 稍稍 倾斜 。 因 为 总 是 要 放眼 未 来 ， 他 能 够 看 到 这 种 三 人 
共 治 的 形式 并 相信 ， 相 较 于 面 对 分 享 权力 所 带 来 的 个 人 困境 ， 这 种 分 享 最 
终 会 产生 更 大 的 效果 ， 但 是 完全 的 分 享 还 需要 数 年 时 间 。 同 时 ， 他 将 继续 
制定 公司 的 战略 并 且 广 泛 咨 询 。 由 于 这 些 决 定 的 具体 执行 将 根据 项 目 发 生 
地 分 别 由 彼得 或 史 蒂 文 负责 ， 尽 管 他 的 儿子 们 现在 也 介入 他 之 前 的 决策 事 
务 ， 但 他 们 还 只 是 拥有 他 的 部 分 权力 。 


埃 利 奥 特 . 鲁 桑 纳 (Elliott Rusanow ) 在 20 世 纪 90 年 代 后 期 辞 掉 信 孚 银行 

的 基金 管理 工作 后 加 入 西田 。 考 虑 到 他 的 姑父 弗兰克 是 一 个 如 此 令 人 敬仰 
的 导师 ， 薪 酬 的 损失 也 不 重要 了 。 几 年 后 他 也 获得 了 高 级 职位 并 自然 地 进 
入 公司 核心 圈子 。 从 他 的 角度 近 距 离 观察 姑父 和 表 兄 弟 之 间 的 互动 ， 他 说 


就 像 是 看 一 场 足球 比赛 。 


尽管 他 们 相互 之 间 都 很 尊重 ， 但 结果 比 他 们 每 一 个 人 带 到 场地 的 东西 
都 更 重要 。 他 们 之 间 的 亲属 关系 与 对 成 功 的 渴求 相 比 是 不 重要 的 。 虽 
然 他 们 之 间 有 很 多 的 冲突 ， 但 不 是 对 想法 的 控制 。 大 家 的 一 个 共识 就 
是 最 好 的 主意 不 是 某 一 个 人 拥有 的 。 在 公司 内 发 生 的 事情 并 不 带 入 他 
们 的 私人 生活 中 。 这 里 没有 亲吻 和 安抚 ， 因 为 大 家 也 没有 不 开心 。 


如 果 有 什么 不 开心 ， 他 们 会 把 它 咽 下 去 。 当 他 们 在 私人 生活 的 范围 中 遇 到 
伤感 情 的 事情 时 ， 他 们 会 暂停 ,但 是 在 公司 业务 交往 中 他 们 从 来 没有 暂 
停 。 在 一 次 交易 听证 会 后 ,弗兰克 对 一 个 儿子 说 :“ 行 ， 我 知道 我 让 你 不 
开心 了 ， 但 你 也 让 我 不 开心 了 ， 而且 我 们 都 知道 这 不 会 是 最 后 一 次 。” 


在 西田 内 部 有 一 种 信任 的 文化 ， 这 源 自 弗兰克 和 他 的 儿子 们 并 向 下 传导 。 
这 种 信念 创造 了 容许 颠 攻 性 思维 的 优异 环境 ， 也 确实 是 弗兰克 鼓励 他 们 这 
样 做 的 。 他 身边 聚集 了 一 批 敢于 挑战 正统 和 讲 真 话 的 人 。 对 于 高 级 经 理 
人 ， 弗 兰 克 期 望 他 们 做 “忠诚 的 反对 者 ”。 由 于 没有 人 是 全 知 全 能 的 ， 他 们 
应 鼓励 和 容许 大 家 提出 各 种 不 同意 见 ， 即 使 这 些 观点 可 能 与 领导 的 观点 相 
左 。 大 家 都 有 一 个 共识 : 不 管 说 什么 都 是 对 事 不 对 人 。 


在 洛 伊 们 看 来 ，1990 年 加 入 西田 负责 公司 公共 事务 的 马克 .瑞安 经 典 地 诠 
释 了 这 一 概念 。 这 位 前 总 理 保 罗 基 廷 的 顾问 从 不 惧怕 直言 不 读 。“ 他 接受 
公司 内 的 级 别 差 异 但 总 是 直 抒 己见 ， 而 且 从 不 考虑 自己 的 意见 是 否 会 与 我 
或 其 他 人 的 想法 有 冲突 。 这 使 他 在 核心 圈 内 变 得 极 有 价值 。” 弗 兰 克 说 。 
六 七 年 后 瑞安 的 能 力 和 忠诚 可 靠 使 他 进入 了 西田 的 魔力 内 核 。 


还 有 两 位 将 要 进入 核心 圈 的 成 员 。2002 年 西蒙 .图 克 森 作为 法 律 顾问 加 入 
公司 ， 几 年 后 在 西田 正好 工作 了 十 年 的 迈克 尔 古 特 曼 (Michael 
Gutman ) 也 接近 了 核心 图 。 新 的 协同 效应 在 高 管 层 中 显现 ， 对 于 弗兰克 
来 说 ， 挑 战 在 于 如 何 对 他 们 的 新 想法 兼容 并 包 的 同时 ， 保 持 头 脑 清醒 并 依 


靠 本 能 继续 领导 公司 。 


第 31 章 
梦想 成 真 


2000 年 正好 是 弗兰克 : 洛 伊 从 事 购 物 中 心事 业 的 第 40 个 年 头 。 这 些 年 来 ， 
他 常常 停 下 脚步 回 看 自己 所 走 过 的 不 可 思议 的 路 程 。1959 年 ， 西 田 在 悉尼 
的 西 郊 做 了 第 一 个 小 型 店铺 集合 体 的 项 目 ， 他 和 约翰 ' 桑 德 斯 的 基本 工作 就 
是 收取 租金 和 提供 物业 服务 。“ 但 是 我 们 有 一 个 优势 ， 我 们 懂得 如 何 契合 
客户 的 需求 。 ”弗兰克 说 。 他 们 两 位 站 在 杂食 店 的 柜台 后 面 ， 目标 就 是 尽 
可 能 多 地 销售 商品 给 每 一 位 消费 者 ， 他 们 深 说 与 人 们 的 互动 交流 及 创造 好 
的 购物 环境 的 重要 性 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 他 们 的 购物 中 心 规模 日 益 扩 大 。 约 翰 和 弗兰克 就 像 东道 
主 一 样 ， 努 力 为 顾客 打造 舒适 和 便利 的 购物 环境 。 仅 仅 让 人 们 购物 然后 离 
开 还 不 够 ， 他 们 要 留 住 顾客 ， 因 此 他 们 学 习 乡 村 或 城镇 的 广场 的 模式 ， 为 
顾客 提供 了 聚会 和 休息 的 空间 。 他 们 开发 美食 广场 并 引入 电影 院 ， 就 是 为 
了 让 顾客 流连 忘 返 。 他 们 试图 在 郊区 建设 小 型 的 “西田 世界 ” 


世界 变 得 越 来 越 复杂 ， 西 田 的 业务 也 是 一 样 。 就 像 水 山 能 看 到 的 只 是 水 面 
上 隆起 的 一 角 ， 水 下 那个 支撑 并 驱动 西田 成 长 的 财务 大 脑 ， 消 费 者 是 看 不 
见 的 。 


回首 往事 ， 弗 兰 克 眼 里 的 西田 从 不 缺乏 创新 和 适应 能 力 。 他 还 记得 当初 面 
对 电视 购物 的 挑战 ， 他 请 了 麦肯锡 咨询 公司 来 确定 这 种 新 型 购物 模式 的 威 
胁 大 小 ， 并 据 此 制定 西田 的 对 策 。 虽 然 电视 购物 从 来 就 没有 成 为 西田 真正 
的 竞争 对 手 ， 但 是 互联 网 购物 在 20 世 纪 90 年 代 带 来 了 新 的 困扰 。 西 田 打造 
了 一 个 互联 网 购物 中 心 ， 但 发 现 大 过 超前 ， 所 以 又 天 掉 了 ， 这 上 比 史 蒂 文 洛 
伊 在 大 数据 时 代打 造 功能 强大 的 西田 实验 室 早 了 10 年 。 


2000 年 “弗兰克 跨越 < 横 沟 / 主 ) 购买 了 之 前 由 其 管理 的 10 个 购物 中 心 并 
a 
进入 伦敦 市 场 。 

在 西田 此 前 的 40 年 间 ， 弗 兰 克 一 直 都 在 孕育 着 他 的 个 人 梦想 ， 到 了 2000 
年 他 终于 梦想 成 真 。 这 个 梦想 就 是 一 台 最 好 的 商业 机 器 ， 受 一 份 由 来 已 久 
的 感情 依恋 驱动 。 


孩提 时 代 就 对 英国 印象 深刻 的 弗兰克 总 是 想 要 在 那里 找到 一 个 位 置 ， 尤 其 


是 伦敦 。 每 一 次 出 差 伦敦 ， 他 总 能 听 到 那 令 他 感到 登 适 的 口音 ， 这 个 自 幼 
就 深 种 于 脑海 的 口音 。 那 时 他 在 被 占领 的 布达佩斯 和 一 群 伙伴 围 坐 在 收音 
机 前 等 待 BBC (〈 英国 广播 公司 ) 的 广播 ， 广 播 里 不 断 地 重复 驱逐 犹太 人 的 
消息 并 号 召 匈 牙 利 人 民 以 人 道 主义 的 名 义 抵 制 驱 逐 行径 。 没 有 别人 会 在 狂 
太 人 的 地 方 谈论 人 道 主义 ， 正 因为 这 一 点 ， 弗 兰 克 的 心里 对 英国 一 直 怀 有 
好 感 。 


确实 ， 当 他 后 来 发 现 自己 被 英国 人 关 在 塞浦路斯 的 临时 集中 营 时 ， 他 为 英 
国人 表现 出 的 人 道 主义 感到 安慰 :“ 我 们 不 怕 他 们 ， 因 为 他 们 不 会 像 纳 粹 
那样 残忍 ， 也 不 用 担心 他 们 会 站 在 瞳 望 台 上 向 我 们 射击 。 他 们 并 没有 政 
意 ， 我 们 知道 他 们 只 是 在 认真 地 执行 任务 。” 这 个 集中 营 里 的 英国 军官 发 
布 和 执行 命令 时 脸 上 透露 出 的 一 脸 正气 使 弗兰克 永远 不 能 忘记 。 


在 弗兰克 和 约翰 : 桑 德 斯 创业 的 早期 ， 他 们 经 常 坐 在 共用 的 悉尼 办 公 室 谈论 
神秘 的 伦敦 ， 想 象 着 如 何 把 那些 站 在 长 风 呼 啸 的 大 街 上 的 购物 者 请 进 一 个 
可 以 不 受 天 气 影响 的 购物 中 心 建 筑 内 。 他 们 在 20 世 纪 70 年 代 虽 曾 尝试 通过 
收购 进入 英国 市 场 ， 但 由 于 石油 引发 的 经 济 危 机 而 收 手 。80 年 代 后 期 ， 两 
个 人 分 手 后 ， 又 德 斯 不 再 鼓励 弗兰克 向 伦敦 市 场 进军 。 弗 兰 克 也 没有 大 多 
时 间 考 虑 英国 业务 ， 不 过 他 还 是 坚持 自己 的 愿望 并 最 终 将 西田 的 美国 购物 
中 心 业务 在 伦敦 证 券 市 场 上 市 ， 但 由 于 市 场 走势 不 佳 很 快 就 私有 化 了 。 弗 
兰 克 1989 年 离开 伦敦 ， 不 过 他 一 刻 也 没有 忘记 伦敦 。 


20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 由 于 担任 《每 日 邮 报 》 和 通用 信托 集团 的 董事 ， 弗 兰 
克 得 以 经 常 造 访 伦敦 。 在 董事 会 召开 之 前 ， 他 都 会 提前 几 天 到 伦敦 寻找 建 
立 购物 中 心 的 机 会 。 但 是 ， 英 国 缺少 购物 中 心 是 吸引 弗兰克 的 地 方 ， 也 是 
潜在 的 商机 ， 不 过 也 使 得 寻找 合适 的 大 型 购物 中 心 作为 登陆 点 变 得 更 加 困 
难 。1996 年 ， 伦 敦 西 部 终于 出 现 了 机 会 ， 和 白城 的 谢 菲尔德 布什 

( Shepherd’s Bush in White City ) 地 区 一 个 庞大 的 开发 项 目 启动 了 。 


这 是 两 位 英国 开发 商 埃 利 奥 特 - 伯 纳 德 ( Elliott Bernerd ) 和 戈 弗 雷 - 布 拉 德 
曼 (Godfrey Bradman ) 的 心血 之 作 。 他 们 一 起 收购 了 一 块 曾经 有 污染 的 
工业 用 地 并 将 之 平整 ， 这 里 近年 曾经 是 灰 狗 赛 道 (和 一 条 铁路 支线 。 这 


是 一 个 典型 的 棕 地 “地 块 开发 项 目 ， 他 们 要 以 现代 的 城市 概念 ， 依 托 购 
物 中 心 打造 一 个 繁荣 兴旺 的 枢纽 。 


弗兰克 一 听 到 这 个 消息 就 带 着 西田 购物 中 心 的 授权 找到 伯 纳 德 ， 提 出 一 起 
办 一 个 合资 企业 。 但 由 于 对 方 要 价 太 高 ， 谈 判 太 困难 ， 最 后 双方 没有 达成 
协议 。 弗 兰 克 放弃 后 决定 继续 观察 ， 等 待 峰 回路 转 的 时 机 。 


在 他 后 来 到 英国 的 访问 中 ， 他 经 常 与 在 伦敦 花旗 银行 工作 的 澳大利亚 人 彼 


得 ` 艾 伦 见 面 。 那 时 的 弗兰克 正在 为 花旗 对 西田 美国 公司 债务 重组 的 事情 生 
气 。 不 过 ， 由 于 花旗 也 很 想 重 建 和 西田 的 关系 ， 所 以 艾 伦 成 为 最 理想 的 负 
责 这 项 工作 的 人 选 。 艾 伦 的 任务 就 是 要 在 英国 或 欧洲 其 他 地 区 找到 一 个 投 
资 地 产 公司 的 机 会 ， 这 正好 也 是 弗兰克 正在 寻找 的 。 艾 伦 在 当地 的 地 产 公 
司 当 中 找 了 一 圈 ， 也 认识 了 几 个 主要 开发 商 。 那 时 ， 花 旗 银 行 很 不 愿意 与 
其 中 的 一 些 开发 商 打 交道 ， 即 使 打交道 也 会 小 心 收 翼 。 艾 伦 会 把 这 些 情 况 
告诉 弗兰克 ， 他 们 的 关系 之 所 以 很 融洽 ， 大 概 主要 是 因为 澳大利亚 人 在 海 
外 的 乡情 缘故 吧 。 


不 久 ， 艾 伦 就 成 了 一 位 游 移 的 西田 经 理 人 ， 他 在 悉尼 办 公 ， 但 要 寻找 进入 
欧洲 市 场 的 机 会 。 这 使 他 需要 经 常 举 家 迁移 ， 而 且 他 们 的 家 具 总 是 要 比 他 
和 家 人 晚 到 几 个 月 。 直 到 1998 年 ， 该 项 事业 仍然 宫 无 进展 ， 但 弗兰克 认识 
到 唯一 可 以 在 英国 站 住 脚 的 办 法 ， 就 是 要 把 一 个 全 职 经 理 人 放 在 当地 去 发 
现 机 会 。 就 像 西田 在 美国 所 做 的 ， 他 想 从 一 个 现成 的 购物 中 心 开始 ， 最 好 
是 一 个 购物 中 心 供 给 不 足 的 零食 市 场 。 改 造 一 个 现 有 的 购物 中 心 ， 公 司 不 
需要 再 去 了 解 人 口 情况 和 培养 新 的 消费 习惯 ， 只 要 把 产品 结构 进行 正确 的 
调整 就 能 吸引 人 们 到 来 。 


艾 伦 被 派 到 英国 在 一 间 服 务 式 公寓 开设 了 一 个 “没有 装饰 ”的 西田 公司 。 代 
表 一 个 人 们 从 没 听 过 的 公司 开展 业务 其 实 是 很 困难 的 ， 尽 管 他 同时 会 把 一 
本 介绍 西田 在 澳大利亚 和 美国 的 市 场地 位 的 图 书 放 在 一 起 ， 但 还 是 不 能 引 
起 别人 的 兴趣 。 这 段 时 间 他 一 直 与 弗兰克 保持 联系 ， 而 弗兰克 总 是 坚定 地 
鼓励 他 。“ 我 们 从 自己 所 做 的 工作 中 知道 这 个 市 场 是 可 以 赚钱 的 ， 弗 兰 克 

给 我 信心 ， 说 机 会 一 定 就 在 那里 。” 芝 伦 说 。 虽 然 弗 兰 克 的 乐观 给 人 以 信 

心 ， 但 也 会 造成 困扰 。 他 会 经 常设 法 利用 自己 的 个 人 关系 帮忙 ， 通 常 这 些 
人 都 要 比 跟 艾 伦 打交道 的 人 明显 高 出 一 个 层级 ， 这 会 把 事情 复杂 化 ， 使 区 
伦 的 工作 失去 方向 。 但 是 在 此 期 间 ， 艾 伦 也 开始 了 解 弗兰克 能 最 大 化 发 挥 
人 员 效 用 的 能 力 。 他 不 仅 是 鼓励 ， 同 时 也 会 制定 很 高 的 目标 ， 员 工 可 能 获 
得 的 成 功 甚至 是 本 人 都 不 敢 想象 的 。 


1999 年 6 月 ， 当 艾 伦 正在 敲 击 英国 房地产 机 构 大 门 的 时 候 ， 弗 兰 克 正好 在 
以 色 列 享受 常规 的 年 中 假 ， 通常 他 会 在 以 色 列 的 特拉维夫 希尔顿 酒店 租 一 
个 套房 ， 在 这 里 他 和 妻子 雪 莉 会 进行 丰富 的 社交 活动 。 他 们 很 喜欢 以 色 
列 。 弗 兰 克 可 以 轻松 地 用 希 伯 来 语 和 朋友 们 高 谈 中 东 的 政治 局 势 几 个 小 
时 。 他 和 埃 胡 德 : 巴 拉 克 关系 很 好 ， 一 到 以 色 列 不 久 ， 他 就 到 巴 拉 克 的 办 公 
室 祝 货 他 新 近 当 选 总 理 。 办 公 室 的 门 开 着 ， 微 笑 的 巴 拉 克 正 与 美国 人 迈克 
尔 - 利 维 ( Michael Levy ) 在 一 起 ， 利 维 是 英国 上 议院 的 一 位 勋 事 。 彼 此 认 
识 的 他 们 相互 交流 了 一 阵 后 ， 美国 人 就 离开 了 。 


等 弗兰克 回 到 希尔顿 数 小 时 后 ， 迈克 尔 - 利 维 也 做 好 了 他 的 计划 ， 他 打 电 话 
给 雪 莉 安排 了 一 个 社交 活动 。 出 于 好 奇 ， 弗 兰 克 接受 了 邀请 。 会 谈 非 常 愉 


快 ， 其 后 的 会 议 也 适时 跟 进 。 弗 兰 克也 曾经 到 伦敦 看 望 过 他 ， 在 另 一 个 场 
合 ， 利 维 碰 巧 到 法 国 南部 成 了 弗兰克 船上 的 客人 。 很 显然 ， 利 维 在 英国 的 
很 多 人 脉 天 系 可 以 帮助 西田 发 现 业务 机 会 和 潜在 合伙 人 。 尽 管 他 从 未 涉足 
地 产 开发 ， 但 他 认识 许多 商界 人 士 和 与 商界 有 深厚 关系 的 犹太 人 ， 他 也 是 
英国 首相 托尼 :布莱尔 的 朋友 、 网 球 搭档 和 顾问 。 


几 星 期 后 ， 利 维 作为 西田 的 顾问 开始 为 集团 引荐 一 些 伦 敦 地 产 界 人 士 。 在 
其 后 利 维和 艾 伦 共 事 的 两 年 半 时 间 里 ， 艾 伦 并 不 认为 利 维特 别 有 用 。“ 利 
维 是 总 理 的 好 朋友 而 且 很 健谈 ， 但 是 他 对 地 产业 务 缺乏 理解 。 他 认为 他 的 
角色 使 敲 门 变 得 容易 ， 但 在 某 些 时 候 会 产生 负面 效果 ， 影响 我 正在 做 的 事 
情 。 当 我 正在 为 达成 某 些 目标 而 推进 时 ， 他 会 插 进 来 直接 冲 到 上 面 。 每 两 
个 月 我 们 都 要 开会 ， 我 会 告诉 他 我 们 正在 做 的 事情 ， 而 他 总 是 希望 自己 可 
以 扮演 一 个 推进 的 角色 。 他 也 喜欢 问 这 问 那 。” 最 后 发 生 的 诸多 争议 都 是 
由 于 这 个 咨询 方式 而 不 是 实际 的 业务 导致 的 。 


2000 年 前 夕 ， 艾 伦 的 发 掘 工作 开始 有 所 收获 : 在 伦敦 北面 大 约 200 公 里 的 
一 个 相对 富裕 的 城市 诺丁汉 ， 一 个 购物 中 心 的 进入 机 会 出 现 了 。 布 洛 德 马 
什 购物 中 心 (Broadmarsh Centre ) 位 于 城市 腹地 ， 紧 邻 火车 站 ， 还 建 有 
公交 换 乘 站 ， 正 好 到 了 需要 改造 的 时 候 。 赫 尔 墨 斯 (Hermes ) 作为 英国 的 
一 个 主流 基金 管理 机 构 ， 过 去 几 年 一 直 都 在 寻找 合资 伙伴 重新 开发 这 个 中 
心 。 


这 是 西田 进入 英国 的 机 会 ， 史 蒂 文 领导 了 这 个 项 目的 投标 。 他 从 澳大利亚 
和 美国 抽调 人 员 组 织 了 一 个 团队 和 艾 伦 一 起 工作 。 史 蒂 文 说 :“ 公 司 开 足 
马力 准备 给 赫 尔 墨 斯 报价 。 ”西田 还 要 阻截 其 他 4 个 竞争 对 手 ， 其 中 包括 同 
样 来 自 澳 大 利 亚 的 兰 德 利 思 公 司 。 兰 德 利 思 在 英国 很 有 名 ， 通 过 和 赫 尔 墨 
斯 及 其 他 机 构 合 作 ， 新 开 了 受到 高 度 佑 奖 的 蓝 水 ( Blue Water ) 购物 中 
心 ， 一 个 位 于 肯特 郡 的 购物 休闲 目标 地 。 但 是 兰 德 利 思 在 苏格兰 邓 迪 开发 
的 项 目 却 没有 得 到 什么 好 评 ， 这 就 给 西田 留 下 了 切入 的 机 会 。 


史 蒂 文 的 团队 为 了 最 终 的 “漂亮 竞赛 "不懈 努力 ， 他 们 认为 自己 应 该 可 以 使 
夫 尔 墨 斯 信服 。 为 了 更 加 稳固 西田 的 地 位 ， 史 蒂 文 和 艾 伦 说 服 了 赫 尔 墨 斯 
主席 理 查 德 . 哈 罗 德 ( Richard Harrold ) 及 另 一 位 公司 高 管 与 他 们 共 进 晚 
餐 。 艾 伦 选 了 一 个 顶级 餐厅 ， 得 知 哈 罗 德 喜欢 和 葡萄酒， 他 点 了 两 瓶 价值 
600 英 镑 的 产 于 1990 年 的 奔 富 格 兰 许 (Penfolds Grange ) 。“ 史 蒂 文 十 分 
不 满 点 这 么 贵 的 酒 ， 后 来 还 威胁 如 果 得 不 到 这 笔 生意 就 要 我 买单 一 一 但 是 
我 们 赢 了! ” 艾 伦 说 。 西 田 通过 高 价 竞标 并 答应 给 予 赫 尔 墨 斯 认 股 权 使 得 
交易 增加 了 吸引 力 。2000 年 2 月 14 日 ， 西 田 正式 中 标 ， 从 不 过 度 庆 祝 的 弗 
兰 克 这 时 感到 万 分 欣喜 ， 因 为 他 的 梦想 就 要 开始 实现 了 。 


对 于 在 英国 的 第 一 个 项 目 ， 弗 兰 克 要 求 公 司 全 力 以 赴 并 要 做 到 超越 自己 。 


在 只 有 艾 伦 及 其 助手 的 一 个 服务 式 办 公 室 的 基础 上 ， 又 增加 了 新 近 从 澳 大 
利 亚 调 过 来 的 开发 主管 彼得 : 米 勒 ， 毕 竟 突 然 间 面临 大 量 的 工作 ， 大 量 的 人 
员 需 求 ， 项 目 运转 实 属 不 易 。 作 为 一 个 在 美国 没有 评级 的 外 来 公司 ， 西 田 
想 找到 一 个 愿意 将 其 纳入 客户 名 单 的 有 名 望 的 英国 法 律 顾问 都 很 困难 。 但 
是 ， 这 个 困难 最 终 还 是 在 伦敦 工作 的 澳大利亚 律师 以 西田 的 地 位 和 能 力 担 
保 才 得 以 克服 。 


几 个 月 后 ， 另 外 一 笔 包含 9 个 购物 中 心 的 交易 进入 了 西田 的 视线 。 这 笔 交 

易 可 以 帮助 西田 树立 在 英国 市 场 的 地 位 ， 但 是 弗兰克 发 出 一 个 警告 ， 他 让 
大 家 要 小 心 不 要 做 兰 德 利 思 : 虽然 有 一 个 好 的 项 目 开局 ， 却 因为 第 二 个 项 
目 失败 而 失去 信誉 。 西 田 的 新 交易 是 和 英国 的 一 个 主流 开发 商 MEPC 成 立 

一 个 合资 公司 ， 以 购买 分 布 在 英国 顶级 区 位 的 9 个 资产 包 。 交 易 成 功 后 ，9 
个 购物 中 心 被 收购 ， 其 中 的 3 个 因为 增长 潜力 很 小 又 很 快 被 出 售 了 。 这 对 

西田 来 说 是 一 个 巨大 的 提升 ， 从 2000 年 1 月 开始 到 当年 年 底 ， 西 田 已 经 掌 
控 了 包含 7 个 购物 中 心 在 内 价值 21 亿 澳元 的 英国 资产 包 。 


当 西 田 急切 地 尝试 扩大 业务 规模 的 时 候 ， 也 遇 到 了 旧 的 壁垒 。 因 为 在 英国 
没有 历史 记录 ， 西 田 作 为 雇主 并 不 被 当地 人 认可 ， 招 募 专业 的 经 理 人 员 也 
就 更 加 困难 。 由 于 缺乏 足够 的 信赖 ， 当 地 人 始终 和 公司 保持 着 一 段 距 离 ， 
要 说 服 他 们 加 入 公司 需要 花费 很 多 时 间 。 为 了 减轻 压力 ， 西 田 的 多 位 职业 
经 理 人 从 澳大利亚 、 美 国 和 新 西 兰 赶 了 过 来 。 除 了 伸 出 援手 ， 这 些 经 理 人 
也 把 西田 的 文化 注入 新 的 办 公 室 。 他 们 凭借 已 有 的 市 场 技能 和 经 验 ， 加 上 
新 市 场 的 经 理 人 对 当地 市 场 的 深度 了 解 ， 构 成 了 西田 异地 繁殖 的 全 球 化 战 
略 特征 。 任 何 时候 ， 西 田 都 保持 了 30 位 外 派 经 理 人 在 遥远 的 商业 帝国 工 
作 。 


当 西田 正在 开始 建设 其 新 的 英国 业务 的 时 候 ， 大 西洋 彼岸 发 生 的 事情 动手 
了 整个 市 场 。2001 年 9 月 11 日 ， 美 国 世界 贸易 中 心 大 厦 的 恐怖 袭击 事件 震 
惊人 全球， 而 西田 恰好 于 6 周 前 买 下 了 世界 贸易 中 心 大 厦 的 商场 。 弗 兰 克 告 
诉 股东 在 这 个 动荡 时 刻 保持 坚强 比 什么 都 重要 ， 但 私下 里 他 也 在 担心 美国 
和 英国 的 投资 到 底 会 遭受 多 大 影响 。 在 这 个 新 的 不 确定 的 全 球 环境 中 ， 他 
是 否 已 经 过 度 投资 ? 他 是 否 已 经 把 西田 置 于 一 个 危险 的 境地 ? 


几 个 月 后 ， 当 他 打开 报纸 发 现 自己 已 经 处 在 了 新 的 争议 中 心 ， 这 时 担忧 变 
成 了 慎 奶 。 事 关 迈 克 尔 . 利 维 伯 廊 ， 众 所 周知 ， 他 是 英国 工党 的 一 位 主要 集 
资 人 和 托尼 -布莱尔 的 中 东 使 者 。 媒 体 指责 他 这 样 背 景 的 人 介入 西田 事务 是 
不 有 的 ， 并 声称 弗兰克 在 三 年 的 时 间 内 向 他 支付 了 至 少 25 万 英镑 ( 67 万 美 
元 ) 作为 所 谓 的 “现金 换 通路 ?和 “现金 换 外 交 政 策 ” 的 报酬 。 


报道 指出 ， 利 维 伯 巍 安排 了 西田 的 代表 访问 唐宁 街 10 号 ， 会 见 了 重要 的 政 
府 官员 和 大 蕊 以 影响 地 产 的 开发 。 弗 兰 克 反驳 道 ， 西 田 和 英国 政府 部 门 的 


任何 会 见 都 是 根据 正常 业务 程序 由 西田 自己 安排 进行 的 。 他 坚决 地 否认 了 
向 利 维 支 付 任何 酬金 以 换取 英国 对 中 东 事 务 施加 影响 的 说 法 。 回 到 悉尼 ， 
在 处 理 这 一 争议 的 年 度 大 会 上 ， 弗兰克 说 道 : “进入 一 个 新 市 场 是 一 个 艰 
难 的 过 程 。 我 不 能 只 是 来 到 纽约 的 肯尼迪 机 场 、 伦 敦 的 希 斯 罗 机 场 或 荷兰 
首都 的 阿姆斯特丹 机 场 ， 然 后 挂 一 条 横幅 告诉 大 家 人 我 们 要 买 购物 中 心 ?， 
然后 坐等 报价 。 这 样 的 事情 是 不 会 发 生 的 。” 


他 说 ， 公 司 花 了 数 年 时 间 了 解 新 市 场 ， 培 育 关 系 和 与 建立 潜在 联系 ， 以 期 
有 一 天 可 以 为 西田 创造 机 会 。 为 此 ， 西 田 也 投入 了 大 量 的 资金 ， 给 这 个 庞 
大 的 顾问 、 咨 询 师 和 银行 家 群体 支付 报酬 ， 但 是 并 不 是 所 有 的 投入 都 能 成 
功 的 。“ 利 维 伯 锋 只 是 其 中 的 一 个 顾问 ， 我 们 希望 他 可 以 为 我 们 发 现 商业 

机 会 。” 


媒体 最 后 失去 了 兴趣 ， 但 是 4 年 后 ， 利 维 又 回 到 报纸 头条 ， 他 被 指控 “用 现 
金 交 换 贵 族 地 位 ”。 他 否认 了 所 有 对 其 不 道德 行为 的 指责 ， 也 始终 没有 提 
及 西田 。 弗 兰 克 作 为 冷静 的 旁观 者 说 道 :“ 我 完全 放心 ， 因 为 他 从 来 没有 
要 求 我 向 工党 捐资 ， 也 没有 说 过 要 给 我 骑士 头衔 。”2007 年 7 月 ， 经 调查 ， 
有 关 当 局 最 终 宣布 他 不 会 因为 所 谓 现金 换 荣 誉 而 被 起 诉 。 


这 时 候 ， 弗 兰 克 得 知 埃 利 奥 特 - 伯 纳 德 正 陷入 困境 ， 他 的 白城 地 块 可 能 会 
回 市 场 。 伯 纳 德 原本 想 借助 21 世 纪 初 的 互联 网 兴起 之 势 打 造 一 个 “技术 地 
产 ” 项 目 ， 以 服务 于 IT (信息 技术 ) 和 通信 公司 。 互 联网 泡沫 破裂 ， 给 他 
留 下 了 巨额 的 亏损 。 更 加 麻烦 的 是 ， 他 还 要 开始 和 下 巴 的 肿瘤 做 斗争 。 


弗兰克 带 着 彼得 ` 艾 伦 第 二 次 造访 。 这 次 双方 的 讨论 达成 要 点 ， 弗 兰 克 和 伯 
纳 德 握手 同意 了 一 个 公平 直接 的 协议 ， 即 西田 将 拥有 白城 项 目的 一 半 所 有 
权 ， 同 时 负责 开发 和 管理 地 块 上 的 购物 中 心 。 但 是 和 谐 的 握手 之 举 并 没有 
延续 到 谈判 的 最 后 。 尽 管 他 们 在 原则 上 确定 了 价格 ， 但 对 于 在 合作 中 双方 
的 权利 义务 没 能 达成 一 致 。 协 议 仅仅 处 于 一 个 友好 商议 的 阶段 ， 由 于 西田 
并 没有 投入 太 多 ， 弗 兰 克 决定 离开 。 他 知道 白城 项 目 即 将 发 生 的 变化 ， 他 


选择 等 待 。 


1. 横 沟 (the ”ditch )， 澳 大 利 亚 人 对 横 跨 在 澳大利亚 和 新 西 兰 之 间 的 塔 
斯 曼 海 的 俗称 。 一 一 编者 注 

2. 灰 狗 ( greyhound ) ， 即 格雷 伊 猎犬 。 在 伦敦 ， 每 年 会 举行 这 类 猎犬 参 
与 的 比赛 ， 灰 狗 赛 道 即 为 此 用 。 一 一 编者 注 

3. 棕 地 ( brownfield site ) 即 毒 地 ， 是 指 曾 从 事 有 毒 有 害 物 质 生 产 或 贮存 
的 工业 用 地 。 一 一 编者 注 


第 32 章 
美国 波涛 


20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 在 加 勒 比 海 的 一 稻 游 轮 上 ， 弗 兰 克 洛 伊 坐 在 半圆 的 
赌 桌 旁 与 一 个 名 为 诺 曼 . 哈 科 ( Norman Hascoe ) 的 美国 人 交谈 。 哈 科 和 弗 
兰 克 很 快 就 发 现 了 彼此 的 许多 共同 点 ， 除 了 年 龄 相仿 ， 他 们 都 是 商业 成 功 
人 士 ， 并 且 对 以 色 列 拥有 共同 的 热情 。 哈 科 这 位 具有 企业 家 精神 的 工程 师 
和 他 的 生物 化 学 家 妻子 苏 珊 妮 ( Suzanne ) ， 与 弗兰克 夫妇 有 着 天 生 的 亲 
近 感 ， 于 是 他 们 两 对 夫妻 一 起 度 过 了 余下 的 航程 。 


当 弗 兰 克 再 次 来 到 纽约 的 时 候 ， 哈 科 把 他 介绍 给 自己 的 朋友 拉 里 . 西 尔 弗 斯 
坦 (Larry Silverstein ) ， 他 们 年 龄 相仿 、 志 趣 相投 ， 三 人 经 常 在 一 起 吃 
饭 。 弗 兰 克 在 纽约 的 公园 大 道 买 了 一 套 公 寓 ， 也 是 和 拉 里 在 一 个 楼 里 。 弗 
兰 克 党 得 认识 这 样 的 朋友 很 幸运 ， 他 的 纽约 行程 也 收获 颇 丰 。 作 为 地 产 开 
发 和 投资 商 西 尔 弗 斯 坦 物业 公司 的 总 裁 ， 拉 里 是 信息 的 源泉 ， 特 别 熟悉 关 
于 纽约 的 地 产 情况 。 他 也 是 弗兰克 心中 即将 在 纽约 证 券 交 易 所 上 市 的 西田 
美国 公司 董事 会 董事 的 理想 人 选 ，1997 年 ， 拉 里 愉快 地 接受 了 邀请 。 弗 兰 
克 和 拉 里 的 友好 关系 逐日 升温 ， 但 你 很 难 想 象 他 们 的 合作 将 难以 为 继 。 


在 互联 网 方兴未艾 的 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 美 国 的 零售 市 场 也 开始 升温 ， 到 
2000 年 更 是 热火 朝天 ， 零 售 商 们 以 不 可 思议 的 速度 拓展 ， 一 些 大 品牌 在 美 
国 一 年 之 内 就 新 开 了 几 百 家 店铺 。 他 们 需要 空间 来 安置 这 些 商店 ， 购物 中 
心 向 他 们 张 开 了 双 臂 。 在 西田 内 部 ， 说 得 最 多 的 词语 就 是 “增长 、 增 长 、 
增长 购物 中 心 的 初始 回报 有 9 10 个 百分点 ， 尽 管 融资 成 本 也 很 高 ， 但 
还 是 有 较 大 的 利润 空间 。 


西田 美国 公司 想 扩 大 它 的 投资 规模 ， 成 为 这 个 市 场 的 主流 参与 者 ， 但 是 受 
制 于 它 的 资本 结构 ， 其 资本 额 不 足以 收购 更 多 的 购物 中 心 。 当 时 的 澳 大 利 
亚 成 了 资本 最 好 的 来 源 ， 需 要 从 那里 输出 资本 来 驱动 美国 的 业务 。 为 了 达 
到 这 个 目的 ， 资 本 重组 迫在眉睫 。 


西田 对 于 大 的 结构 重组 并 不 陌生 ， 这 源 于 它 的 成 长 模式 。 虽 然 并 不 是 每 一 
次 尝试 都 会 成 功 ， 但 西田 主动 应 对 变化 的 意愿 曾经 帮助 它 成 功 度 过 了 极端 
困难 的 时 刻 。 西 田 自 1977 年 购买 了 第 一 家 美国 的 购物 中 心 开 始 ， 在 接 下 来 
的 20 年 间 进 行 了 5 次 变革 : 1988 年 ， 西 田 的 美国 业务 在 英国 证 券 市 场 上 
市 ; 1989 年 把 美国 的 业务 私有 化 ; 但 到 了 1993 年 ， 西 田 又 把 美国 的 业务 
买 了 回来 ; 3 年 后 ， 西 田 美 国信 托 在 澳大利亚 完成 上 市 ; 1997 年 ， 西 田 美 


国 公司 在 纽约 证 券 交 易 所 上 市 。 


现在 是 时 候 酝 酿 第 6 次 变革 了 。2001 年 ， 西 田 美国 公司 因为 表现 低 于 预期 
而 退 市 ， 股 份 由 西田 美国 信托 买 回 ， 这 使 西田 美国 公司 变 成 了 澳大利亚 业 
务 的 一 个 子 公司 。 


有 了 更 多 的 资本 ， 弗 兰 克 、 彼 得 . 洛 伊 和 理 查 德 .格林 都 在 寻找 机 会 。 就 在 
这 时 ， 世 界 贸易 中 心 进入 他 们 的 视线 。20 世 纪 80 年 代 后 期 的 股灾 使 世界 贸 
易 中 心 的 生意 很 差 ， 并 且 大 量 商铺 空置 。2001 年 出 于 降低 成 本 的 需要 ， 纽 
约 和 新 泽 西港 务 局 决定 以 99 年 的 租 期 出 租 世 界 贸 易 中 心 大 楼 。 当 中 标 者 消 
失 后 ， 排 在 后 面 竞标 的 拉 里 . 西 尔 弗 斯 坦 及 其 合伙 人 赢得 了 机 会 ， 整 个 项 目 
的 租金 是 32 亿 美元 。 拉 里 和 弗兰克 商讨 这 个 交易 ， 弗 兰 克也 理所当然 地 对 
其 中 的 零售 空间 很 感 兴趣 。 西 尔 弗 斯 坦 公 司 把 弗兰克 当 作 一 个 合伙 人 ， 由 
西田 出 资 4.2 亿 美元 租 下 世界 贸易 中 心 大 厦 中 的 4 万 平方 米 的 零售 空间 。 拉 
里 和 弗兰克 是 在 2001 年 7 月 底 握手 成 交 的 ， 他 们 获得 了 各 自 的 战利品 。 这 
被 形容 为 纽约 有 史 以 来 最 贵 的 交易 。 


弗兰克 想 把 这 个 购物 中 心 打造 成 行业 标杆 ， 但 6 个 星期 后 这 项 宏大 的 计划 
就 看 然而 止 了 。 在 美国 历史 上 最 恐怖 的 袭击 中 ， 世 界 贸易 中 心 大 厦 塌陷 ， 
2753 人 遇难 ，9 月 11 日 这 个 日 子 深 深 地 刻 在 了 美国 人 的 心中 。 遇 难 者 中 也 
包括 了 一 位 西田 的 经 理 人 。 同 一 天 还 发 生 了 其 他 黎 击 事件 ， 没 人 知道 接 下 
来 还 会 发 生 什 么 。 纽 约 的 商务 生活 停止 了 ， 民 航 全 部 停 飞 ， 国 际 股票 市 场 
都 在 下 跌 。 全 球 震 惊 了 。 


尽管 弗兰克 向 西田 股东 保证 在 这 个 项 目 中 西田 是 全 额 保 险 的 ， 投 资 评估 机 
构 仍 将 西田 的 预期 价值 下 调 了 5 个 百分点 。 整 个 世界 贸易 中 心 大 厦 有 一 张 
保单 ， 西 田 也 能 够 分 享 其 中 的 一 部 分 。 尽 管 索 赠 仍 存 在 争议 ， 但 弗兰克 担 
心 的 并 不 只 是 保险 的 问题 ， 他 更 担心 效 击 带 来 的 长 期 潜在 影响 。 


摧毁 的 世界 贸易 中 心 大 厦 地 块 被 称 为 “ 归 零 地 ”, 也 被 看 作 一 块 圣地 。 整 个 
国家 沉浸 在 恶 愤 中 ， 弗 兰 克 和 史 蒂 文 很 快意 识 到 了 “， 没 有 人 愿意 听 到 来 自 
澳大利亚 的 关于 这 个 话题 的 声音 ， 毕竟 西 田 的 份额 太 小 ， 他 们 在 这 个 地 块 
将 如 何 处 理 的 争论 中 几乎 没有 发 言 权 。 所 以 ， 他 们 与 拥有 这 个 地 块 的 港务 
局 达成 协议 ， 同 意 不 参与 讨论 ， 前 提 是 当 所 有 问题 得 到 解决 并 重新 开始 建 
设 时 ， 西 田 对 零售 空间 具有 第 一 选择 权 。 


2003 年 12 月 ， 西 田 宣布 以 稍 高 于 4.2 亿 美元 的 价格 将 西田 在 世界 贸易 中 心 
的 份额 出 售 给 港务 局 。 同 时 西田 预付 了 100 万 美元 用 以 保留 经 营 场 址 重建 
时 的 第 一 选择 权 。 作 为 一 个 贡 明 的 策略 ， 西 田 同 意 为 这 些 经 营 场 址 提供 免 
费 的 零售 咨询 服务 。 


“做 出 出 售 决定 是 基于 很 大 的 现实 因素 考虑 的 。 ”弗兰克 说 “复杂 的 善后 工 
作 已 经 消耗 了 我 们 大 多 的 精力 ， 而 我 们 的 生活 还 要 继续 。 我 们 的 份额 没 
大 到 足以 影响 全 局 ， 西 田 只 是 善后 过 程 中 需要 被 处 理 的 一 个 小 问题 。 另 
外 ， 我 们 也 不 想 纠缠 在 如 何 重建 的 争议 中 ， 这 些 问题 用 了 10 年 的 时 间 才 得 
到 解决 。” 


当 问 题 得 到 解决 后 ， 西 田 被 重新 邀请 了 回来 ， 弗 兰 克 也 因此 付出 了 个 人 的 
代价 。 在 天 于 如 何 重 新 规划 尽 可 能 好 的 办 公 建 筑 时 ， 拉 里 和 弗兰克 的 意见 
严重 相左 ， 西 尔 弗 斯 坦 公 司 不 能 认识 到 弗兰克 和 史 蒂 文 所 建议 的 零售 空间 
的 重要 性 。 尽 管 弗兰克 尝试 讲述 他 的 观点 ， 但 没 人 理会 。“ 仅 赁 双方 有 限 
的 灵活 性 和 容忍 度 就 可 以 做 到 ， 但 他 们 就 是 无 法 理解 我 们 所 说 的 概念 ， 他 
们 就 是 对 巨大 的 商机 视而不见 。?” 弗 兰 克 说 。 西 田 团 队 没有 人 能 够 说 服 西 
尔 弗 斯 坦 公 司 理解 创造 一 个 位 于 都 市 中 心 的 零售 枢纽 会 给 项 目 带 来 多 大 的 
价值 。 


弗兰克 最 后 也 没有 得 到 他 想 要 的 空间 ， 而 且 和 拉 里 的 关系 也 恶化 到 了 需要 
考虑 诉 诸 法 律 解 决 的 地 步 。 虽 然 世界 贸易 中 心地 块 的 重大 价值 使 得 他 们 一 
直 搁 置 争议 ， 但 是 友谊 已 经 不 复 存在 。“ 在 那 之 后 尽管 我 们 见面 还 保持 客 
气 ， 但 之 前 拥有 的 一 切 已 经 荡然 无 存 了 。” 弗 兰 克 说 。 


西田 有 很 大 一 部 分 业务 的 发 展 是 通过 弗兰克 的 私人 关系 建立 的 ， 他 一 手 建 
立 了 这 些 天 系 并 格外 费心 地 加 以 维护 。 他 会 安排 一 个 计划 外 的 飞行 ， 晚 一 
天 再 走 或 早上 4 点 就 起 床 ， 就 为 了 拜访 客户 ， 如 果 这 样 做 能 维护 双方 的 天 
系 。“ 建 立 客户 间 的 良好 个 人 天 系 总 是 重要 的 ， 因 为 你 在 了 解 对 方 的 基础 
上 可 以 预知 对 方 的 反应 。” 弗 兰 克 说 “但 这 也 有 好 有 坏 。 ”这些 关 系 最 终 都 
要 服从 于 商业 现实 。“ 你 对 业务 和 股东 的 责任 高 于 一 切 。 就 像 和 拉 里 发 生 
了 不 开心 的 事情 ， 关 系 就 破裂 了 。 但 最 终 这 都 是 生意 ， 要 理解 这 都 是 双方 
的 商业 责任 而 且 冲 突 就 发 生 在 这 里 ， 就 像 买 卖 双 方 的 矛盾 归根 结 底 就 是 价 
格 的 问题 。” 


2011 年 ， 世 界 贸 易 中 心 已 经 准备 好 迎接 西田 回去 ， 根 据 预测 ， 每 天 穿行 这 
个 交通 柱 纽 的 人 流量 将 达到 20 万 ~40 万 ， 而 拟 建 的 西田 购物 中 心 就 在 这 个 
柱 纽 旁边 ， 还 包括 大 量 的 游客 及 曼哈顿 下 城 不 断 增 加 的 也 有 购物 需求 的 居 
民 。 在 彼得 领导 的 谈判 下 ， 西 田 于 2011 年 从 港务 局 购买 了 一 半 的 购物 中 心 
空间 ， 并 在 2013 年 年 底 购 买 了 另 一 半 ， 总 价 14 亿 美元 。 弗 兰 克 对 交易 感 
到 满意 ， 但 对 于 空间 的 限制 一 直 耿 耿 于 怀 ，“ 我 一 直 想 不 通 为 什么 如 此 缺 
乏 远见 ， 想 想 就 心痛 。” 数 年 后 他 还 这 样 说 。 


回 到 2001 年 ， 除 了 最 初 在 世界 贸易 中 心 的 权益 ， 西 田 通过 并 购 美国 两 个 主 
要 的 购物 中 心 资产 包 扩 大 了 在 美国 的 零售 空间 。 一 个 是 注册 上 的 购买 ， 另 
一 个 则 卷 入 了 冲突 。 


彼得 领导 了 与 理 查 德 工 . 雅 各 布 斯 集团 ( Richard E.Jacobs Group ) 的 簿 册 
购买 谈判 ， 并 以 14.5 亿 澳元 的 价格 购买 了 9 个 购物 中 心 。 冲 突 是 与 洛 当 科 
( Rodamco ) 发 生 的 ， 它 是 一 只 全 球 最 大 的 地 产 投资 基金 ， 并 且 也 是 西田 
的 “ 老 朋 友 ”。 自 20 世 纪 90 年 代 早期 起 ， 西 田 一 直 与 这 个 荷兰 巨头 有 着 良好 
的 合作 ， 最 初 在 澳大利亚 ， 然 后 在 美国 。 弗 兰 克也 很 努力 地 发 展 和 维护 着 
与 这 个 重要 客户 的 关系 ， 他 在 欧洲 的 时 候 会 不 时 访问 或 者 在 地 中 海 的 船上 
召 待 他 们 。 


1999 年 ， 洛 当 科 对 其 国际 资产 包 进行 了 根本 性 的 重组 并 按 地 域 划 分 为 4 个 
区 域 ， 各 区 域 都 要 向 荷兰 总 部 汇报 。 由 于 澳大利亚 没有 归 入 这 4 个 区 域 

内 ， 所 以 西田 购买 了 它 的 悉尼 资产 。 这 发 生 在 21 世 纪 初 ， 那 时 双方 关系 很 
好 。 


但 是 洛 当 科 北 美 公司 (Rodamco North America， 缩写 为 RNA ) 经 营业 绩 
不 佳 ， 管 理 层 和 股东 互 不 满意 ，RNA 的 大 股东 之 一 ABP (荷兰 公务 员 养 老 
基金 ) 想 退 出 。 弗 兰 克 和 彼得 正好 都 和 ABP 关 系 很 好 ， 并 于 2001 年 购买 了 
其 25% 的 股份 。 他 们 宣称 的 计划 是 要 利用 这 些 股份 控制 RNA 购 物 中 心 的 管 
理 层 。 


ABP 担 心 ， 和 荷兰 企业 可 能 会 因为 把 控制 权 转 移 到 西田 这 个 第 三 方 而 遭 到 批 
评 。 为 了 保护 股东 利益 ，ABP 坚 持 西田 的 战略 计划 要 确切 地 显示 出 它 将 如 
何 能 够 比美 国 现任 管理 层 创 造 更 好 的 价值 。 


现任 管理 层 不 想 让 西田 进入 进而 控制 自己 。 他 们 竭力 要 保住 自己 的 地 位 并 
做 了 一 系列 反对 西田 的 辩解 ， 特 别 指出 西田 作为 管理 者 会 吞噬 掉 太 多 的 利 
润 。 西 田 反 驶 道 ， 它 是 根据 市 场 的 价格 收费 的 ， 并 且 指 出 这 些 RNA 购 物 中 
心 表 现 不 佳 就 是 因为 没有 得 到 充分 的 开发 。 


这 个 战场 就 在 倚 兰 ， 所 以 弗兰克 在 阿姆斯特丹 设立 了 总 部 ， 办 公 地 选 在 了 
环境 舒适 且 可 以 俯视 阿 姆 斯 特 尔 河 的 阿 姆 斯 特 尔 酒店 。 接 下 来 的 6 个 月 ， 
他 和 彼得 及 其 他 一 些 主管 在 荷兰 、 美 国 与 澳大利亚 之 间 奔 波 。 这 个 充满 古 
典 魅 力 的 酒店 设施 相对 落后 ， 西 田 占用 了 酒店 的 会 议 室 并 安装 了 高 速 网 
络 、 电 话 和 视频 会 议 设施 。 当 时 ， 由 于 2001 年 “9.11” 恐 怖 袭击 事件 的 缘 
故 ， 国 际 旅行 停止 了 ， 西 田 的 管理 人 员 是 酒店 中 仅 有 的 客人 。 


就 在 购买 了 25% 的 ABP 股 份 后 ， 弗兰克 和 并 购 团 队 整 整 两 周 都 待 在 酒店 里 
和 投资 人 见面 。 当 他 们 回 家 休息 的 时 候 ， 埃 利 奥 特 负责 留守 。 他 们 离开 后 
不 久 就 听 到 了 RNA 的 管理 层 新 发 了 25% 的 新 股 给 其 新 成 立 的 基金 ， 这 

些 “ 幽 灵 股 ”将 稀释 掉 西 田 的 控股 地 位 。 


形势 变 得 很 糟 。 埃 利 奥 特 打 电 话 给 弗兰克 ， 他 几乎 不 敢 相信 。 其 他 主管 也 


不 能 相信 ， 这 样 一 来 他 们 必须 重新 打包 飞 往 荷 兰 。 几 天 后 ， 队 伍 重 新 在 酒 
店 集合 ， 包 括 当 地 的 律师 和 顾问 。 如 果 在 澳大利亚 ， 弗 兰 克 可 以 申请 一 道 
禁令 ， 但 人 答 兰 的 法 律 系统 是 不 一 样 的 。 在 成 功 走 过 第 一 轮 法 律 程 序 后 ， 西 
田 被 告知 进入 下 一 轮 一 一 这 一 过 程 中 要 任命 三 位 专业 的 陪审 员 一 一 需要 三 
个 月 时 间 ， 同 时 西田 的 控股 地 位 仍 将 被 抵消 。 


当 团队 试图 解决 这 个 问题 时 ， 新 的 战线 又 拉 开 了 。 他 们 被 告知 RNA 的 美国 
管理 层 在 纽约 设立 了 一 个 尽职 调查 室 ， 他 们 公开 了 簿 册 尝 试 吸引 白衣 骑士 
(入 ) 或 套 出 一 个 更 好 的 报价 ,但 他 们 不 允许 西田 进入 调查 室 ， 弗 兰 克 又 回 
Et Ee A 
是 一 个 开放 的 过 程 ， 不 容许 闭 门 操作 。 尽 管 如 此 ，RNA 继 续 在 纽约 瞳 度 陈 
仓 。 


阿 姆 斯 特 尔 酒店 的 灯光 彻夜 通明 ， 团 队 夜 以 继 日 地 在 商定 应 对 策略 。 来 自 
两 个 不 同事 务 所 的 律师 们 都 到 场 了 ， 并 对 如 何 最 好 地 向 前 推进 发 表 了 不 同 
的 观点 。 这 也 导致 了 弗兰克 和 彼得 之 间 的 充分 讨论 。 一 名 来 自 和 荷兰 某 事务 
所 的 优秀 的 公司 法 律 顾 问 建议 西田 应 该 等 待 延期 进行 的 法 律 程序 。 弗 兰 克 
想 同意 他 的 建议 ， 但 彼得 想 采 纳 来 自 美国 最 大 国际 并 购 公 司 的 一 名 法 律 顾 
问 的 意见 。 他 认为 RNA 开 设 尽职 调查 室 的 行动 加 上 荷兰 漫长 的 法 律 程序 将 
会 增加 竞标 的 风险 。 虽 然 过 程 令 人 担忧 ， 但 大 家 最 终 还 是 达成 了 一 致 ， 形 
成 了 一 个 切实 可 行 的 解决 方案 。 彼 得 将 飞 回 美国 与 潜在 的 竞标 者 一 两 家 
美国 地 产 公司 西蒙 ( Simon ) 集团 和 劳 斯 ( Rouse ) 集团 进行 谈判 并 同意 
与 它们 合作 。 


同时 ， 弗兰克 决定 在 荷兰 召开 股东 大 会 告知 股东 他 这 边 的 情况 。 经 过 几 近 
疯狂 的 准备 工作 ， 正 当 大 会 要 开始 的 时 候 ，RNA 在 鹿特丹 召集 它 自己 的 股 
东 会 议 ， 导 致 弗兰克 的 会 议 空 场 。 


在 鹿特丹 会 议 那天 上 午 ， 西 田 的 团队 在 其 律师 办 公 室 进行 了 对 策 讨 论 并 制 
订 了 一 个 新 的 “战斗 计划 ”, 包括 如 何 与 西蒙 和 劳 斯 合作 ， 这 两 家 都 很 想 分 
一 杯 RNA 的 姜 。 计 划 是 将 35 个 购物 中 心 分 成 三 份 ， 谈 好 价格 然后 提交 。 文 
件 都 放 在 弗兰克 的 黑 皮包 内 ， 西 田 团 队 然 后 向 鹿特丹 出 发 。 


鹿特丹 音乐 厅 的 RNA 股 东 会 并 没有 发 布 新 的 信息 ， 然 后 弗兰克 和 西田 团队 
奔赴 机 场 飞 回 家 。 埃 利 奥 特 留 在 和 荷兰， 他 想 放 松 一 下 并 好 好 休息 一 晚 ， 然 
而 30 分 钟 之 后 他 的 电话 响 了 ， 他 确认 是 弗兰克 的 声音 。“ 埃 利 奥 特 ， 我 的 
包 不 见 了 。” 他 在 机 场 想 让 埃 利 奥 特 回 到 鹿特丹 去 找 包 。 


埃 利 奥 特 租 了 一 辆 车 并 于 晚上 8 点 30 分 抵达 音乐 厅 。 他 跑 进 去 发 现 一 场 音 
乐 会 还 在 进行 中 ， 要 到 晚上 10 点 结束 。 他 利用 这 个 时 间 检 查 了 所 有 他 可 以 


在 前 厅 看 到 的 垃圾 桶 ， 包括 周围 街道 上 的 ， 但 并 没有 找到 包 。 当 演 出 结束 
后 ， 他 仔细 搜寻 了 音乐 厅 ， 但 也 没有 任何 发 现 。 弗 兰 克 从 飞机 上 数 次 打 来 
电话 ， 他 叫 埃 利 奥 特 问 一 下 音乐 厅 什 么 时 候 清 运 垃圾 ， 以 及 把 垃圾 卸 到 了 
哪里 。 第 二 天 早上 5 点 ， 在 睡 了 几 个 小 时 之 后 ， 埃 利 奥 特 又 匆忙 赶 回 鹿 特 
丹 检查 垃圾 桶 一 一 还 是 没有 发 现 。 


弗兰克 没有 睡觉， 他 指示 埃 利 奥 特 到 鹿特丹 的 警察 局 报案 ， 然 后 到 音乐 厅 
去 查看 闭路 电视 监控 系统 。 早 上 8 点 保安 来 了 ， 他 们 花 了 数 小 时 查看 录像 
带 。“ 我 们 看 见 弗 兰 克 进来 的 时 候 手 筑 夹 着 包 ， 出 去 的 时 候 没 有 市 包 。” 埃 
利 奥 特 说 。 寻 找 行 动 结束 ， 泪 表 的 埃 利 奥 特 倒 在 了 回 阿 姆 斯 特 丹 的 车 里 。 
等 他 到 达 时 ， 保 安打 来 电话 :“ 我 想 我 们 找到 包 了 ! "车子 立即 掉头 赶 回 
去 ， 这 时 埃 利 奥 特 精神 振 奋 起 来 ， 但 是 保安 拿 的 包 和 弗兰克 的 软 皮 包 一 点 
也 不 像 。 汽 车 再 次 掉头 ， 等 埃 利 奥 特 几经 折腾 回 到 酒店 时 已 经 是 下 午 5 点 
了 。 唯 一 让 他 感到 高 兴 的 就 是 那天 下 午 3 点 ， 他 本 来 计划 要 参加 一 个 电话 
会 议 ， 然 而 此 时 他 可 以 直接 睡觉 了 。 这 时 电话 响 了 ， 会 议 延 迟到 他 回来 再 
开 。 


丢失 的 “战斗 计划 ”一 直 没 有 被 找到 。 也 许 是 有 人 喜欢 那个 包 ， 把 东西 丢弃 
后 只 带 走 了 包 。 在 12 月 份 阴冷 的 一 周 中 ， 团 队 回 到 了 阿 姆 斯 特 尔 酒店 仔细 
地 审议 RNA 的 资产 包 ， 决 定 哪些 是 他 们 想 要 的 。 弗 兰 克 看 着 这 个 购物 中 心 
说 :“ 我 们 必须 把 这 个 拿 下 。 ”彼得 对 于 给 潜在 的 合伙 人 应 该 留 下 什么 很 清 
楚 ， 他 对 弗兰克 说 ;“ 区 区 ， 对 不 起 ， 这 个 有 问题 。” 他 们 分 配 好 资产 包 
后 ， 彼 得 被 派 回 美国 去 实施 计划 。 他 与 西蒙 和 劳 斯 的 谈判 顺利 达成 协议 ， 
一 个 以 105 亿 澳元 购买 RNA 资 产 包 的 标价 项 目 启动 了 。 


RNA 同 意 了 这 个 价格 ， 但 要 求 不 要 指责 过 去 的 错误 做 法 ， 比 如 发 行 “幽灵 
股 ” 和 开设 尽职 调查 室 。 尽 管 一 些 意外 延缓 了 交易 ， 但 西田 最 终 还 是 在 
2002 年 3 月 以 45 亿 澳元 的 价格 购 得 了 40% 的 RNA 资 产 包 。 这 笔 交 易 增加 了 
14 个 购物 中 心 ， 使 西田 在 美国 的 购物 中 心 总 数 变 为 61 个 一 一 成 了 仅 次 于 西 
蒙 集团 的 全 美 第 二 大 购物 中 心 运营 商 。 弗 兰 克 满 脸 笑容 地 告诉 股东 :“ 我 
们 已 经 做 得 很 好 并 真正 地 进入 了 美国 主流 购物 中 心 行业 。” 


RNA 交 易 也 给 了 西田 深刻 的 教训 。 西 田 只 是 购买 了 部 分 RNA 的 资产 ， 因 为 
它 担 心 没有 足够 的 资本 购买 全 部 资产 。 结 果 表明 ， 西 田 能 够 通过 西田 美国 
信托 获得 更 多 它 所 需要 的 融资 。 关 键 的 教训 就 是 ， 如 果 西 田 把 西田 美国 信 
托 、 西 田 信托 和 西田 控股 的 资产 负债 表 合并 ， 就 完全 可 以 仅 靠 一 己 之 力 一 
击 制胜 ， 独 自 达成 交易 。 


1. 白衣 骑士 (white knight ) 指 在 敌意 并 购 发 生 时 作为 第 三 方 的 目标 公司 


的 友好 人 士 或 公司 ， 它 可 以 解救 目标 公司 或 驱逐 敌意 收购 者 。 一 一 编者 注 


第 33 章 
“ 星 室 法 庭 ” 


当 交 易 进行 的 时 候 ， 那 些 第 一 次 看 到 洛 伊 们 的 经 理 人 总 是 会 感到 吃惊 。 虽 
然 父 子 间 的 日 常 互 动 通常 没有 什么 特别 的 地 方 ， 但 在 争议 激烈 的 时 候 ， 所 
有 的 界限 都 消失 了 。 尽 管 他 们 的 互动 经 常 火药 味 十 足 ， 但 也 是 有 默契 的 : 
解决 问题 的 目标 高 于 一 切 。 


对 此 ，2002 年 加 入 西田 的 法 律 顾 问 西蒙 图 克 森 印象 深刻 。 他 在 一 家 澳 大 
利 亚 律师 事务 所 的 安静 氛围 中 成 长 ， 后 来 又 在 一 家 同样 安静 的 老牌 中 国 公 
司 的 高 级 职位 上 工作 了 一 段 时 间 。 在 接受 了 西田 的 职位 邀请 后 ， 他 把 自己 
在 新 加 坡 的 所 有 家 当 打 包 ， 当 集装箱 还 在 运往 澳大利亚 的 途中 时 ， 他 们 一 
家 人 已 在 西班牙 度假 。 这 时 他 的 电话 响 了 ， 是 史 蒂 文 . 洛 伊 打 给 他 的 ， 告 诉 
他 大 家 都 要 到 伦敦 集合 讨论 一 只 英国 的 批发 基金 。 尽 管 图 克 森 还 没有 正式 
报到 ， 但 是 他 们 希望 他 立刻 参加 会 议 。 有 点 吃惊 的 图 克 森 虽然 同意 了 ， 但 
解释 称 在 旅行 中 没有 合适 的 衣服 .。“ 哦 ， 再 买 一 套 吧 ， 零 售 商 也 是 要 活 下 
去 的 。” 史 蒂 文 如 此 回答 。 


当 图 克 和 森 穿着 他 的 新 西装 和 歧 咬 作 响 的 皮鞋 出 现在 伦敦 时 ， 他 的 穿着 就 像 
要 接受 洗礼 那样 正式 。 弗 兰 克 、 彼 得 、 史 蒂 文 和 其 他 几 个 人 ， 正 准备 和 两 
组 也 是 坐 飞 机 赶 来 的 银行 投资 人 会 面 。 第 一 组 进来 时 珊 着 敬意 和 礼貌 ， 提 
供 了 一 本 80 页 的 会 议 资料 。 彼 得 说 :“ 我 只 有 一 个 问题 ， 翻 到 第 62 页 ， 这 
个 数据 代表 什么 ? ”银行 家 们 很 好 地 解释 了 问题 ， 然 后 不 到 20 分 钟 就 离开 

了 。 图 克 森 有 点 同情 他 们 :“ 这 些 从 澳大利亚 飞 过 来 的 银行 家 还 没有 坐 定 

就 出 去 了 。” 另 一 组 也 重复 了 同样 的 模式 。 等 他 们 一 离开 ， 屋子 里 都 是 西 

田 的 人 ， 大 家 也 就 不 拘 礼节 了 。 


西田 的 首席 财务 官 还 站 在 白板 前 尚未 讲 完 他 的 重点 时 ， 洛 伊 父 子 却 已 经 毫 
无 拘束 了 。 他 们 相互 之 间 反 驳 、 辩 论 、 喊 叫 ， 边 敲 桌 子 边 交谈 着 ， 以 至 图 
克 森 都 不 知道 应 该 看 哪 边 。“ 我 的 职业 生涯 中 还 没有 见 过 如 此 激烈 的 争论 
场面 ， 我 坐 在 那里 想 我 到 这 里 来 究竟 是 为 了 什么 。 真 是 疯 了 。 ”会议 结 束 
的 时 候 ， 众 人 对 争论 的 事情 达成 了 一 致 ， 洛 伊 们 相互 间 拥 抱 、 亲 吻 后 都 各 
自 愉快 地 离 去 。“ 这 时 我 意识 到 ， 这 对 他 们 来 说 太 普通 了 ， 并 没有 任何 不 
开心 的 情绪 延续 ， 我 想 他 们 对 于 业务 上 的 事情 一 定 有 一 些 基 本 的 家 庭 规 
则 。” 他 们 对 于 事业 充满 热情 ， 也 形成 了 一 种 复杂 的 技巧 来 对 事业 生活 和 
家 庭 生活 的 情感 进行 隔离 。” 


弗兰克 此 时 位 于 他 权力 的 顶点 ， 他 老练 又 坚强 ， 然 而 不 久 他 就 卷 入 了 一 场 
并 购 澳 大 利 亚 一 个 主流 购物 中 心 的 “战争 ”。 事 情 开 始 于 2003 年 3 月 ， 一 个 
周一 的 中 午 ， 埃 利 奥 特 接 到 一 个 电话 ， 他 被 告知 竞争 对 手 森 特 罗 
( Centro ) 刚 购买 了 AMP( 安保 集团 ， 澳大利亚 最 大 的 寿险 公司 ) 零售 信 
托 19.9% 的 股权 。 这 是 一 个 重要 的 消息 ， 如果 有 购物 中 心 要 出 售 ， 西 田 都 
希望 知晓 。 西 田 大 多 数 的 购物 中 心 都 是 从 草图 开始 自己 建设 的 ， 所 以 它 非 
常 想 买 进 一 些 现 成 的 购物 中 心 。 埃 利 奥 特 打 电话 告诉 就 在 不 远 处 的 弗 兰 
克 ， 然 后 通知 史 蒂 文 ， 他 的 船 还 在 霍 克 斯 伯 里 河 (Hawkesbury River ) 

, 需要 数 小 时 航行 才能 到 达 。 到 下 午 3 点 多 钟 ， 西 田 的 高 管 团 队 已 经 会 
集 在 公司 总 部 的 会 议 桌 前 ， 彼 得 通过 视频 从 洛杉矶 参 会 ， 商 议 该 如 何 采取 
对 策 。 


那天 晚上 ， 史 蒂 文 去 见 了 AMP， 并 表示 会 向 其 提供 西田 友善 的 服务 。 他 也 
告诉 了 兰 德 利 思 。 “但 是 第 二 和 天， 我 们 形成 了 一 个 统一 的 意见 ， 即 我 们 必 
须 获 得 控制 权 。” 史 幕 文 说 道 ，“ 几 天 后 ， 我 们 准备 了 一 份 完整 的 分 析 报 告 
交 给 了 董事 会 。 到 星期 四 下 午 ， 我 们 购 入 了 16% 的 股份 ; 到 星期 五 ， 又 增 
加 到 了 19.9%。 ”这 是 一 个 巨大 的 收获 ， 考 虑 到 这 是 AMP 拥 有 20% 的 股份 
和 和 森 特 罗 拥 有 了 另外 19.9% 的 股份 的 情况 下 。 


西田 也 经 常 受到 出 价 过 高 的 批评 。“ 我 们 愿意 支付 这 么 多 是 因为 我 们 很 了 
解 这 些 资 产 ， 我 们 也 知道 这 些 顶 级 资产 过 去 被 管理 得 很 糟糕 。 我 们 对 自己 
有 信心 多 支付 一 些 资金 ， 以 便 获 得 控制 权 并 最 后 达到 我 们 想 要 的 目 

标 。” 史 蒂 文 说 。 


历史 上 的 AMP 就 是 澳大利亚 的 一 家 顶级 地 产 公司 ， 与 西田 也 保持 着 长 期 稳 
定 的 关系 ， 两 家 公司 相互 尊重 ， 弗兰克 从 来 不 会 挑 起 这 样 的 进攻 。 但 是 一 
旦 对 方 的 资产 可 以 交易 ， 弗 兰 克 就 沉 不 住 气 了 。 他 知道 AMP 不 会 赢 ， 而 他 
一 定 要 超越 其 他 竞争 对 手 。 


当时 ， 哈 米 什 .道格拉斯 ( Hamish Douglass ) 只 有 30 岁 出 头 ， 他 代表 了 负 
责 与 西田 交易 的 德意志 银行 ， 将 在 收购 AMP 零 售 信托 的 战略 制定 中 担任 重 
要 角色 。 他 也 记得 弗兰克 主持 会 议 的 房间 里 坐 满 了 律师 、 合 伙 人 、 银 行家 
和 顾问 。 尽 管 弗兰克 一 向 的 风格 是 不 喜欢 太 招摇 ， 但 有 他 在 的 场合 ， 他 就 
会 掌控 一 切 ， 这 渐渐 地 被 称 为 星 室 法 庭 ”， 主 要 是 因为 他 审问 式 的 提问 方 
式 。“ 我 之 前 从 来 没有 看 到 过 任何 人 这 样 行事 。” 哈 米 什 说 ，“ 年 龄 从 来 就 不 
是 障碍 ， 弗 兰 克 会 围绕 桌子 逐个 问 每 一 个 人 的 意见 ， 他 也 会 随意 地 问 西田 
的 下 级 人 员 、 合 作 律 师 和 高 级 主管 的 意见 。 他 喜欢 多 样 化 的 意见 并 用 该 谐 
的 话语 延续 这 样 的 气氛 。 突 然 ，5 天 后 ， 他 说 ' 行 ， 这 就 是 我 们 要 做 的 '。 他 
就 是 有 这 样 的 能 力 来 吸收 和 归纳 各 种 观点 ， 然 后 做 出 决定 ， 把 每 个 人 都 紧 
锁 在 他 的 身后 。 我 还 从 没有 看 到 过 这 样 工作 的 领导 者 。” 


但 是 哈 米 什 得 到 了 一 个 深刻 的 教训 。2003 年 5 月 18 日 这 个 星期 日 的 清晨 ， 
他 放 在 枕 边 的 手机 响 了 。“ 哈 米 什 ! ? 那 边 传 来 了 弗兰克 的 吼声 “我 很 担心 
有 人 会 在 下 周 又 给 出 一 个 报价 ， 所 以 我 想 明 天 完成 这 笔 交 易 。” 


哈 米 什 简直 不 能 相信 他 所 听 到 的 。 在 并 购 的 世界 ， 这 几乎 是 不 可 能 实现 
的 : 连 报价 都 还 没有 给 出 ， 而 他 现在 试图 在 第 二 天 出 价 的 同时 完成 交易 。 
作为 回应 ， 哈 米 什 立刻 开始 逐条 说 明 这 样 做 内 在 的 复杂 性 ， 弗 兰 克 不 耐烦 
地 直接 打 断 :“ 哈 米 什 ， 我 打 电 话 不 是 要 你 告诉 我 问题 在 哪里 ， 而 是 要 你 
告诉 我 答案 在 哪儿 。 我 下 午 五 点 再 给 你 电话 。” 


哈 米 什 看 了 一 下 他 的 手表 : 早上 八 点 零 五 分 。 虽 然 他 和 家 人 本 准备 在 当天 
去 棕榈 滩 度 假 ， 但 放弃 周末 对 于 投行 工作 人 员 来 说 是 司空 见 惯 的 事情 。 他 
开车 到 了 办 公 室 。“ 弗 兰 克 说 五 点 不 是 开玩笑 的 ， 他 说 的 并 不 是 ' 哈 米 什 ， 
尽 你 最 大 努力 看 你 能 做 什么 '， 这 几乎 就 是 一 道 指 令 。 不 像 我 的 其 他 客户 ， 
他 们 不 齐 写 、 不 哆 哮 ， 也 不 挂 断 电话 ， 他 降低 声调 说 得 非常 清楚 ， 人 我们 会 
找到 解决 方案 的 '。” 哈 米 什 说 “与 弗兰克 打交道 ， 你 会 很 快 碰 到 石头 ， 一 
旦 他 下 定 决 心 就 是 一 块 潜在 的 硬 石 。 这 不 是 冒进 ， 而 是 一 个 一 定 会 找到 办 
法 的 不 可 妥协 和 不 能 动摇 的 信念 。” 


团队 立刻 在 德意志 银行 集合 ， 哈 米 什 给 大 家 解释 了 问题 的 严重 性 。 如 果 是 
其 他 客户 提出 这 样 的 要 求 ， 他 会 告诉 团队 他 们 正在 艾 丽 斯 的 仙境 乐园 并 
说 服 客户 不 要 这 样 做 。“ 但 是 ， 因 为 弗兰克 的 成 功 ， 并 且 他 认为 这 是 可 行 
的 ， 所 以 大 家 都 要 想 一 下 ， 一 定 有 办 法 解决 。 而 且 相信 你 们 也 不 愿意 让 他 
失望 。” 


团队 立即 开始 了 工作 。“ 这 迫使 我 们 在 法 律 范围 内 ， 根 据 我 们 的 实际 情 

况 ， 充 分 地 发 挥 想象 ， 如 何 才 能 加 快 步伐 。 当 下 午 五 点 电话 再 响 的 时 候 ， 

我 们 做 出 一 个 可 以 提交 的 方案 。 我 们 不 能 承诺 这 个 方法 一 定 可 行 ， 但 是 我 
们 找到 了 一 个 应 对 的 办 法 。” 哈 米 什 说 。 这 种 速度 像 内 电 一 样 惊人 : 德 意 

志 银 行 的 首席 交易 员 拿 到 了 全 部 的 股票 ， 并 在 2003 年 5 月 20 日 星期 二 的 上 
午 ， 西 田 信 托 宣 布 以 19 亿 澳元 的 报价 收购 了 AMP 购 物 中 心 信托 。“ 如 果 没 
有 弗兰克 的 决断 和 催促 ， 这 件 事 就 不 会 发 生 ， 他 的 发 散 思 维和 他 的 信念 使 
这 成 为 可 能 。” 哈 米 什 说 。 


消息 一 经 发 布 ， 大 家 发 现 西田 的 报价 是 优 于 森 特 罗 的 。 作 为 战略 的 一 个 组 
成 部 分 ， 也 是 预先 消除 潜在 的 竞争 担忧 ， 西 田 同意 卖 给 森 特 罗 三 笔 资 产 换 
取 其 退出 竞争 ， 一 笔 来 自 AMP， 其 他 两 笔 来 自 西田 现 有 的 资产 包 。 


看 到 西田 支付 了 如 此 高 的 价格 ， 投 行 再 次 对 此 心 生 疑问 。 对 于 西田 总 是 出 
高 价 的 评论 再 次 引发 了 ， 而 对 此 你 总 是 能 够 听 到 弗兰克 如 出 一 入 的 回 
答 :“ 当 我 们 购买 一 笔 资产 时 ， 我 并 不 理会 我 们 付出 多 少 ， 我 看 到 的 是 我 


们 可 以 从 中 获得 什么 。 从 表面 上 看 ， 我 们 常常 支付 了 过 高 的 价格 ， 但 是 在 
目前 的 价格 之 外 ， 我 们 购买 的 是 其 他 人 看 不 到 的 潜力 。” 他 的 得 意 之 作 就 
是 位 于 新 泽 西 的 花园 州 广场 ， 那 里 在 收购 前 只 有 一 层 零售 空间 ， 下 面 是 一 
个 蕾 水 池 和 卡车 卸货 平台 ， 西 田 知 道 可 以 把 这 个 地 方 转化 为 另 一 层 零售 空 
间 。 竞 标 非 常 激烈 ， 当 西田 中 标 后 ， 有 人 说 澳大利亚 人 支付 如 此 的 高 价 简 
直 是 疯 了 。 而 事实 是 西田 购买 了 双 倍 的 零售 空间 ， 并 且 可 以 很 快 发 掘 出 这 
个 购物 中 心 的 全 部 潜在 价值 。 


当 弗 兰 克 制定 AMP 的 收购 战略 时 ， 史 蒂 文 全 程 负责 实施 。 交 易 导 致 了 AMP 
和 西田 之 间 复 杂 的 业务 交接 ， 包括 一 些 仍 然 由 AMP 完 全 控股 的 合资 企业 。 
焦虑 的 顾问 们 催促 西田 进行 结构 调整 ， 弗 兰 克 告诉 他 们 不 要 着 急 ， 随 着 时 
间 的 推移 ， 这 项 工作 一 定 会 做 的 。 一 个 月 后 ， 澳 大 利 亚 竞争 和 消费 者 委员 
会 决定 不 干涉 这 项 交易 ， 因 为 交易 所 带 来 的 管理 权 的 分 配 不 会 缺乏 竞争 
力 。 


2003 年 ， 马 克 : 布 卢 姆 (Mark Bloom ) 成 为 西田 的 代理 首席 财务 官 ， 他 正 
好 有 机 会 目睹 AMP 的 交易 过 程 。 和 哈 米 什 一 样 ， 马 克也 为 人 们 眼中 的 “ 星 

室 法 庭 ? 如 今 所 具有 的 包容 性 和 正确 性 感到 震惊 。 整 个 过 程 既 文明 又 鼓励 

创造 性 的 思维 。 “会 议 以 问题 和 机 会 作为 切入 点 ， 每 一 个 人 不 断 发 表意 见 

并 在 每 一 个 后 续 会 议 里 加 深 理解 。 所 有 的 选择 都 开放 到 最 后 一 分 钟 ， 但 是 
一 旦 决定 做 出 将 是 不 可 动摇 的 。” 


保持 选项 开放 是 弗兰克 的 标志 ， 这 需要 持续 不 断 的 努力 。 通 常 ， 弗 兰 克 要 
求 一 个 交易 有 三 种 方案 并 尽 可 能 保持 这 三 个 方案 长 期 有 效 。 对 于 律师 来 
说 ， 保 持 所 有 的 选项 长 期 有 效 是 一 个 挑战 ， 对 财务 部 门 也 是 一 样 。 但 这 样 
做 可 以 使 西田 更 加 灵活 敏捷 ， 如 果 有 意外 发 生 ， 公 司 可 以 从 容 应 变 。 


然而 ， 远 离 了 会 议 室 所 培育 的 氛围 ， 财 务 部 门 则 是 一 个 血汗 工厂 。 激 进 的 
高 强度 分 析 文 化 创造 了 世界 级 的 最 佳 实 践 ， 尽 管 过 程 会 使 人 精疲力竭 。 地 
产 和 零售 是 公司 的 驱动 器 ， 而 财务 决定 着 公司 的 命运 。 财 务 部 门 每 三 个 月 
要 做 一 个 非常 详尽 的 五 年 预测 ， 后 来 改 为 三 年 预测 。 这 些 “ 快 照 保 持 了 对 
预测 的 跟踪 并 帮助 公司 在 必要 时 进行 加 速 或 减速 的 进程 调整 。 很 少 有 公司 
是 以 这 样 的 方式 管理 的 “西田 对 收入 的 预测 从 未 错过 ， 因 为 我 们 一 直 天 
注 未 来 并 管理 业务 。* 布 卢 姆 说 。 因 为 高 层 的 决策 者 需要 恰当 的 数据 支 
持 ， 所 以 这 种 特质 渗透 了 整个 企业 。 


布 卢 姆 来 自 南 非 ， 作 为 自由 集团 的 财务 总 监 ， 他 曾 为 一 个 和 弗兰克 有 很 多 
相似 点 的 人 工作 。 这 个 人 是 唐 尼 : 臣 登 ( Donny Gordon ) 锅 士 ， 和 弗兰克 
年 纪 相仿 ， 也 是 犹太 人 ， 是 南非 最 富有 的 人 之 一 。 作 为 一 个 保险 产品 、 地 
产 和 购物 中 心 的 改革 者 ， 他 非常 成 功 地 拓展 了 他 的 海外 业务 ， 特 别 是 在 英 
国 市 场 。 布 卢 姆 很 细心 地 学 会 了 如 何 从 他 之 前 的 老 董 事 长 的 话语 中 发 掘 真 


正 的 价值 ， 这 一 本 领 也 正好 为 他 在 弗兰克 手下 工作 奠定 了 基础 ， 否 则 弗 兰 
克 一 个 看 似 平常 的 观察 所 包含 的 丰富 内 涵 就 会 被 轻易 遗漏 。 


虽然 他 有 很 多 要 向 弗兰克 学 习 的 地 方 ， 但 有 些 事情 如 果 不 是 和 弗兰克 在 一 
起 杀身 经 历 是 很 难 感受 到 的 ， 其 中 之 一 就 是 弗兰克 对 业务 的 热情 。 在 AMP 
交易 的 最 后 时 刻 ， 图 克 森 也 感受 到 了 。 在 交易 的 最 后 一 个 人 夜晚， 图 克 和 森 去 
AMP 总 部 签署 法 律 文件 。 办 公 楼 的 灯 已 经 天 了 “， 图 克 森 沿 着 一 个 黑暗 通道 
来 到 里 间 的 会 议 室 ， 法 律 文件 都 已 经 被 放 在 桌 上 ， 只 有 律师 还 在 工作 。 当 
图 克 森 晚上 11 点 回 到 西田 公司 时 ， 这 里 仍旧 灯火 通明 。 弗 兰 克 和 高 管 团 队 
正在 等 他 ， 桌 上 还 罕见 地 放 着 上 等 的 麦芽 威士忌 。 他 们 守 在 那里 是 对 事情 
做 了 两 手 准备 : 或 发 生意 外 ， 或 进展 顺利 。 事 实 上 ， 弗兰克 回 到 家 里 等 一 
个 电话 也 是 绝对 没有 问题 的 ， 但 他 通过 戏剧 化 的 交易 、 勇 于 担当 和 关键 性 
的 电话 ， 不 断 地 激流 勇 进 。 他 深 深 地 爱 着 西田 。 


弗兰克 与 AMP 所 建立 的 长 期 合作 ， 要 追溯 到 购物 中 心 刚刚 在 富裕 的 悉尼 东 
郊 兴起 之 时 ， 这 里 的 邦 迪 枢纽 处 于 交通 要 冲 ， 它 连接 着 城市 、 郊 区 和 海 
滩 。1994 年 ， 西 田 从 AMP 购 买 了 位 于 邦 迪 枢纽 的 第 一 个 项 目 并 开始 在 那 
里 成 长 壮大 。10 年 后 ， 在 经 历 了 地 方 议会 的 强烈 反对 及 随后 政府 部 门 的 干 
涉 后 ， 西 田 在 此 处 打造 了 一 个 规模 在 悉尼 前 所 未 有 的 购物 中 心 ， 由 史 蒂 文 
和 鲍 勃 :乔丹 (Bob Jordan ) 领导 一 一 鲍 勃 那 时 是 澳大利亚 西田 的 首席 运 莒 
官 。 邦 迪 枢 纽 购物 中 心 的 开业 引起 了 遂 动 ， 因 为 在 最 初 运营 的 几 个 月 里 ， 
附近 的 购物 街区 的 销售 额 因为 这 个 巨 无 柑 下 降 了 30%。 


西田 邦 迪 桃 纽 购物 中 心 变 成 了 公司 的 第 一 个 旗舰 中 心 。“ 它 改变 了 我 们 构 
建 资产 的 全 部 方法 。” 史 蒂 文 说 “我 们 重新 对 购物 中 心 进行 了 设计 和 施 
工 ， 这 也 是 我 们 第 一 次 在 富裕 的 郊区 建设 的 引入 奢侈 品 零售 商 的 购物 中 
心 。” 在 澳大利亚 ， 西 田 一 直 被 认为 是 一 个 大 众 品牌 的 购物 中 心 ， 也 从 来 
没有 引起 过 顶级 时 尚 品牌 的 注意 。 现 在 西田 的 标识 由 红 变 黑 ， 创 造 了 一 
种 “白金 ”的 质感 ， 把 购物 中 心 从 社区 层面 推进 到 了 社会 层面 ， 为 此 引入 了 
精致 的 美食 广场 和 代 客 泊 车 服务 。 


当 弗 兰 克 和 史 蒂 文 并 肩 走 在 西田 邦 迪 枢纽 购物 中 心 的 时 候 ， 弗 兰 克 把 这 个 
商场 称 为 游戏 规则 的 改变 者 。“ 史 蒂 文 延展 了 我 做 的 事业 。 当 他 带 我 看 商 
场 的 时 候 ， 他 已 经 突破 了 新 的 高 度 ， 我 们 都 知道 这 将 是 新 一 代 标 杆 购物 中 
心 的 开始 。 看 着 我 的 下 一 代 创造 的 作品 ， 我 的 自豪 感 更 是 油 然而 生 。” 


现在 ， 在 父亲 的 祝福 下 ， 史 蒂 文 开始 收集 位 于 城市 心脏 地 块 的 项 目 。 他 从 
AMP 的 中 心 大 厦 开始 ， 然 后 收购 了 临近 的 帝国 拱 廊 和 空中 花园 ， 开 始 将 它 
们 整合 成 西田 悉尼 城 ， 打 造 西田 在 澳大利亚 最 有 价值 的 资产 。“ 时 间 会 告 

诉 我 们 ， 西 田 邦 迪 枢 纽 购物 中 心 和 西田 悉尼 城 不 仅 是 我 们 的 里 程 碑 式 的 资 
产 ,而且 在 澳大利亚 ， 我 们 一 定 会 从 它们 身上 获得 比 任何 其 他 项 目 更 大 的 


第 34 章 
快速 转变 


在 21 世 纪 的 头 几 年 里 ， 彼 得 和 史 蒂 文 打算 推动 公司 的 巨变 。 开 始 ， 他 们 的 
父 杀 是 反对 的 ， 但 是 ， 他 们 像 其 父亲 一 样 狗 而 不 舍 并 不 大 其 烦 地 说 服 他 要 
广 纳 良 言 。 


第 一 个 激进 的 转变 来 自 彼得 。 他 多 年 来 一 直 想 重组 西田 的 资本 结构 ， 不 是 
针对 个 别 项 目 ， 而 是 整个 业务 。 他 提出 的 想法 虽然 被 财务 部 门 挡 了 回来 ， 

但 是 在 2002 年 与 RNA 的 交易 完成 后 ， 他 变 得 更 加 坚定 。 这 里 有 了 一 个 观念 
改变 的 过 程 : 西田 发 现 自己 站 在 了 一 块 别人 未 曾 拥 有 过 的 土地 上 。 当 西田 
买 下 了 RNA 主 要 资产 的 时 候 ， 它 不 相信 仅 任 自己 的 能 力 可 以 全 部 拿 下 ， 于 
是 选择 与 另外 两 家 联合 进行 资产 交易 。 教 训 是 如 果 西 田 能 够 重组 它 的 结构 
并 把 它 所 有 的 资产 融 为 一 体 ， 它 就 拥有 足够 大 的 资产 负债 表 ， 从 而 完全 可 
以 凭借 一 己 之 力 独 享 下 一 个 巨大 的 机 会 。 


通过 这 个 教训 和 西田 财务 部 门 发 生 的 转变 ， 彼 得 的 想法 开始 获得 资金 支 
持 。 他 要 把 企业 的 三 大 业务 一 一 西田 控股 、 西 田 信 托 和 西田 美国 信托 合并 
为 一 个 整体 ， 成 为 全 球 最 大 的 购物 中 心 企业 中 的 一 员 。 这 是 一 个 既 富 于 进 
取 精 神 又 具有 保护 意义 的 举措 ， 既 可 以 创造 一 个 巨大 的 资产 负债 表 ， 以 便 
于 其 在 市 场 状况 良好 的 时 候 进行 并 购 ; 也 创造 了 一 个 经 济 下 行 时 的 防范 堡 
垒 ， 一 个 巨大 的 整体 要 比 各 自 为 战 的 个 体 更 能 够 抵御 艰难 时 刻 。 


彼得 首先 在 企业 内 部 构思 了 这 个 想法 ， 然 后 通过 顾问 的 提炼 和 细 化 ， 又 用 
了 数 月 进行 推广 。 他 需要 对 弗兰克 做 很 多 的 说 服 工作 ， 因 为 这 将 使 得 家 族 
掌控 的 股份 从 29% 稀 释 到 大 约 8%。 彼 得 努力 地 推进 这 项 工作 ， 向 家 人 解 

释 家 族 并 不 需要 如 此 大 的 控制 权 。 他 不 断 地 重申 合并 的 好 处 ， 并 坚 称 这 对 
公司 来 说 是 正确 的 战略 改变 。 面 对 父亲 的 反对 ， 他 强调 ， 相 比 于 在 一 辆 随 
时 可 能 抛 销 的 小 车 上 持 有 大 份额 股权 丫 航 ， 在 一 辆 安全 的 大 车 上 持 有 小 额 
股权 行驶 要 安全 可 行 得 多 。 经 过 长 时 间 的 辩论 ， 他 们 家 族 终于 达成 一 致 : 

如 果 这 对 西田 有 利 ， 那 么 它 也 一 定 对 洛 伊 们 有 利 。“ 控 制 权 是 重要 的 ， 但 

不 是 一 切 ， 成 功 才 是 一 切 。” 弗 兰 克 说 。 


合并 还 带 来 了 一 个 潜在 的 好 处 : 它 可 以 克服 集团 内 部 的 一 个 弱点 。 虽 然 西 
田 控股 占有 40% 的 西田 美国 信托 的 股份 ， 但 它 对 西田 信托 完全 没有 控制 

权 。 由 于 它 的 收入 主要 来 自 这 两 个 信托 ， 所 以 西田 控股 对 西田 信托 没有 控 
制 权 被 认为 是 一 个 软肋 。2003 年 ， 一 些 私人 资产 公司 和 基金 都 想 购买 西田 


信托 的 物业 ， 如 果 它 们 成 功 了 ， 那 么 西田 控股 的 收入 将 会 大 幅度 减少 。 合 
并 可 以 消除 这 样 的 可 能 性 。 弗 兰 克 最 终 被 说 服 ， 正 式 报告 也 得 以 被 提交 给 
董事 会 审议 。 


决定 合并 是 一 回 事 ， 但 怎样 做 又 是 另 一 回 事 。 如 果 西 田 提出 一 个 交易 方 
案 ， 其 他 人 很 可 能 会 提出 一 个 反对 方案 来 终止 它 。 媒 体 提 到 了 一 个 采用 过 
的 可 能 办 法 。 报 道 指 出 ， 西 田 实际 上 雇用 了 国内 所 有 投资 银行 ， 因 而 给 各 
家 造成 冲突 。 如 果 有 一 方 想 反 对 西田 ， 那么 都 没有 多 余 的 银行 给 它 提供 资 
金 或 代表 它 ， 这 种 情况 是 前 所 未 有 的 。 


不 久 ， 媒 体 透露 购买 街区 的 主意 是 彼得 提出 的 ， 而 且 他 的 父 条 也 有 魄力 这 
样 做 。 马 修 - 格 朗 兹 ( Matthew Grounds ) 领导 着 澳大利亚 的 瑞 银 集团 ， 他 
对 于 西田 前 后 两 次 雇用 所 有 投行 的 做 法 提出 了 不 同 的 看 法 。 他 说 西田 通常 
选择 一 到 两 家 其 信任 和 可 以 依赖 的 公司 ， 它 们 会 给 出 天 键 的 建议 ， 然 而 临 
近 结束 时 ， 洛 伊 们 宣称 又 要 引入 几 家 ， 这 并 不 是 要 造成 它们 之 间 的 冲突 ， 

而 是 因为 债务 量 巨 大 需要 共同 分 担 。 对 于 所 有 参与 债务 重组 的 银行 ， 西 田 
也 是 真 的 想 要 回报 它们 的 。 进 一 步 地 ， 西 田 看 每 一 个 银行 的 价值 取向 也 不 
一 样 ， 有 的 是 看 中 它们 拥有 强大 的 判断 能 力 ， 有 的 是 看 中 它们 在 外 汇市 场 
的 强大 关系 网 ， 有 的 是 看 中 它们 处 理 美元 债务 的 能 力 。“ 洛 伊 们 就 是 在 利 

用 不 同 银行 的 不 一 样 的 能 力 。” 格 朗 兹 说 。 


当 2004 年 4 月 这 一 合并 第 一 次 被 宣布 的 时 候 ， 它 是 以 公司 结构 重组 的 面目 
呈现 的 ， 而 不 是 它 的 理念 的 改变 ， 结 构 重 组 是 为 了 驱动 增长 和 创造 长 期 价 
值 。 弗 兰 克 在 简报 会 上 和 大 家 分 享 了 合并 的 好 处 。 在 回答 了 简报 会 上 的 一 
个 复杂 问题 后 ， 他 转 过 身 问 站 在 他 后 面 的 西田 团队 ; “我 回答 得 对 吗 ?” ”他 
们 热情 地 点 头 。 一 位 记者 注意 到 ， 儿 子 们 表现 出 了 对 他 们 父亲 的 绝对 信 

任 。 当 彼得 和 史 蒂 文 跟随 着 弗兰克 走出 简报 会 进入 新 闻 发 布 会 的 时 候 ， 彼 
得 拉 住 了 史 蒂 文 的 手 尼 : “我们 站 在 下 面 (和 记者 在 一 起 ) ， 他 行 的 。” 


2004 年 7 月 ， 三 家 公司 合并 组 成 西田 集团 ， 跨 越 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 、 美 国 
和 英国 的 资产 总 价值 高 达 340 亿 澳元 。 当 时 很 多 人 还 不 十 分 理解 合并 的 意 
义 ， 只 是 对 于 交易 的 规模 表示 惊叹 。 媒 体 像 以 往 一 样 把 这 个 战略 归功 于 弗 
兰 克 ， 说 他 创造 了 一 个 海中 怪物 ， 然 后 它们 看 到 了 这 个 怪物 给 自己 建造 了 
一 个 巨大 的 海上 储 物 箱 。 


合并 在 多 个 方面 显示 了 它 的 意义 ， 消 除了 弱点 ， 迎 合 了 市 场 ， 到 那 时 ， 信 
托 可 以 由 内 部 的 而 不 是 外 部 的 团队 来 管理 。 市 场 对 西田 提供 给 它们 的 这 个 
合并 的 主体 越 来 越 喜欢 。 


如 果 弗 兰 克 可 以 更 早 行动 的 话 ， 他 也 许 有 机 会 通过 发 行 无 表决 权 股 票 来 保 
持 对 合并 主体 的 控制 ， 就 像 鲁 珀 特 默 多 克 在 美国 做 的 一 样 。 黑 多 克 用 优先 


无 表决 权 股 份 作为 收购 货币 ， 以 保证 真正 的 控制 权 依然 掌握 在 他 的 家 族 手 
中 。 但 是 他 在 获得 审批 方面 面临 着 与 高 层 的 战斗 ， 而 对 洛 伊 们 来 说 ， 复制 
这 个 模型 看 起 来 充满 困难 。 合 并 才 是 问题 的 关键 所 在 ， 他 们 不 想 引 发 控制 
权 的 争议 而 使 注意 力 偏离 主要 的 轨道 。 


一 些 评论 员 说 这 一 合并 是 终结 洛 伊 们 的 统治 性 地 位 的 开端 。 有 一 位 说 弗 兰 
克 启 动 了 自己 出 局 的 发 动机 ， 并 告诫 他 经 历 了 这 么 多 年 的 不 受 限制 地 做 决 
定之 后 ， 现 在 他 要 面 对 公 司 民主 的 挑战 。 他 并 没有 被 困扰 ， 虽 然 王 朝 的 元 
素 没 有 了 “， 但 是 家 族 在 董事 会 的 位 置 依然 被 保留 。 弗 兰 克 不 得 不 承认 公司 
治理 的 压力 日 益 增 长 ， 所 以 他 卸 下 了 西田 薪酬 委员 会 主席 的 职务 。 


谈 到 合并 ， 一 位 专栏 作家 说 ，“ 规 模 看 上 去 都 对 ”, 因为 合并 给 西田 提供 
了 “巨大 的 身 艇 、 市 场 的 地 位 、 并 购 的 实力 、 成 本 的 节约 ， 可 能 还 有 超级 
的 信用 评级 和 对 于 规模 的 估 值 溢价 ”, 并 且 还 消除 了 一 些 令 人 烦恼 的 利益 
冲突 。 弗 兰 克 那 时 73 安 ， 身 体 强壮 得 像 澳大利亚 的 校 树 牛 ， 对 那些 要 挑战 
他 的 股东 维权 人 士 没有 任何 担忧 。 


当时 ， 美 国 市 场 因为 出 现 了 很 多 大 的 出 售 交易 而 使 市 场 过 热 ， 洛 伊 们 把 他 
们 的 心思 放 到 了 一 个 有 着 37 个 购物 中 心 的 特别 的 资产 包 上 。 这 个 资产 包 属 
于 劳 斯 集团 ， 一 个 曾经 被 赞誉 为 重 塑 美国 景观 的 公司 。 劳 斯 也 是 西田 在 
RNA 交 易 中 的 一 个 合作 伙伴 ， 在 那 次 交易 中 获得 了 一 些 优质 的 购物 中 心 。 
彼得 了 解 这 些 购 物 中 心 ， 并 且 相 信 如 果 西 田 拥有 它们 就 可 以 使 自己 在 美国 
市 场 的 发 展 到 达 另 一 个 高 度 。 他 持续 关注 劳 斯 构建 的 资产 包 长 达 四 年 时 
间 ， 他 和 他 的 父 杀 曾经 拜访 过 劳 斯 的 董事 长 ， 他 们 期 待 这 些 资产 进入 市 
场 。 


当 西 田 还 在 忙于 合并 事宜 的 时 候 ， 这 些 资产 被 投放 到 市 场 进行 交易 。 这 对 
西田 来 说 ， 时 机 并 不 是 太 好 。 尽 职 调 查 的 时 间 只 有 六 个 星期 ， 西 田 给 自己 
下 达 这 样 的 任务 时 ， 遇 到 了 新 的 问题 。 除 了 购物 中 心 之 外 ， 资 产 包 还 包括 
数 干 公顷 的 用 于 住宅 开发 的 空地 ， 这 一 部 分 估 值 为 30 亿 美元 。 由 于 这 不 是 
西田 的 核心 业务 ， 西 田 邀 请 了 一 家 投资 银行 来 考虑 是 否 可 以 将 其 剥离 并 出 
售 。 然 而 没有 找到 一 个 买 家 。 西 田 重 点 关注 的 是 购物 中 心 ， 问 题 是 西田 能 
否 或 者 说 应 该 为 此 再 迁就 一 点 。 例 如 ， 西 田 为 购物 中 心 准备 支付 90 亿 美 
元 ， 但 它 是 否 能 够 在 避免 过 度 借 贷 的 情况 下 将 报价 增加 到 120 亿 美元 ? 还 
有 人 力 资源 的 问题 ， 因 为 此 时 所 有 的 管理 人 员 都 在 参与 合并 事宜 。 


弗兰克 和 彼得 一 直 在 商议 ， 他 们 知道 主要 竞争 对 手 普 增 房 产 公 司 ( GGP ) 
已 经 准备 好 了 一 大 笔 钱 。 弗 兰 克 想 起 了 他 早年 在 悉尼 拥有 的 大 片 没有 产 出 
的 土地 并 告诫 集团 高 层 ， 这 些 土地 有 可 能 会 变 成 西田 沉重 的 负担 。 经 过 几 


轮 惯常 的 密集 咨询 后 ， 父 子 俩 很 不 情愿 地 决定 放弃 这 个 交易 ， 因 为 它 实在 
太 勉 强 也 太 贵 了。 他 们 为 此 等 待 了 四 年 ， 但 当 机 会 真 的 来 临 的 时 候 ， 他 们 
必须 表现 出 专业 性 。 财 务 风险 确 实 太 高 ， 于 是 在 纽约 投标 大 会 前 的 那个 晚 
上 ， 西田 退 出 了 。 大 约 在 洛杉矶 时 间 凌 晨 三 点 ， 彼 得 电话 告知 纽约 方面 ， 

他 和 他 的 父 杀 都 不 会 在 第 二 天 出 席 投 标 大 会 。 “感觉 就 像 输 了 世界 杯 的 决 

赛 ， ”彼得 说 ,“ 但 是 最 后 的 决断 出 于 财务 而 不 是 感情 。” 


投资 银行 甚至 不 敢 相信 西田 退出 了 。 一 直 以 来 它们 只 有 两 个 认真 的 竞标 
者 ， 现 在 怎么 办 ? 第 二 天 ，GGP 被 安置 在 一 个 房间 ， 银 行营 造 了 西田 就 在 
另 一 个 房间 的 假象 。 游 戏 开 始 了 ， 银 行人 员 看 上 去 像 是 不 断 地 在 两 个 房间 
之 间 穿 梭 。 当 GGP 被 告知 一 个 合理 的 价格 已 经 被 接受 时 ，GGP 团 队 立 刻 打 
包 准 备 走 人 ， 因 为 他 们 以 为 一 一 以 西田 过 度 出 价 的 名 声 一 一 西田 会 赢 。 
实 上 ，GGP 的 首席 执行 官 约翰 :巴克 斯 鲍 姆 (John Bucksbaum ) 得 知 他 是 
胜利 者 时 是 这 样 描述 的 :“ 一 加 一 等 于 三 。” 他 同意 支付 大 约 120 亿 美元 ， 
而 这 比 股 票 价 格 溢出 30%。 


几 年 后 ， 当 金融 危机 来 袭 的 时 候 ， 巴 克 斯 鲍 姆 为 此 付出 了 惨痛 的 代价 。 他 
借入 的 短期 资金 引发 了 巨大 内 乱 。2009 年 年 初 ,GGP 根 据 《 美 国 破产 法 》 
第 11 章 申请 破产 保护 。 弗 兰 克 看 着 诉讼 程序 时 想 道 :“ 真 是 要 感谢 上 帝 的 
恩赐 啊 ! ” 


在 为 自己 与 劳 斯 资产 包 失 之 交 溺 而 感到 失望 的 同时 ， 弗 兰 克 也 意识 到 和 施 
斯 负责 人 的 关系 破裂 的 后 果 。2004 年 ， 弗 兰 克 带 着 他 的 巨大 的 聚宝 箱 跨 越 
大 西洋 ， 他 要 看 看 自己 能 够 在 那里 做 些 什 么 ， 以 实现 他 长 期 以 来 一 直 想 进 
入 伦敦 市 场 的 愿望 ， 那 里 有 大 量 的 事情 正 等 他 去 做 。 


40 多 年 来 ， 弗 兰 克 一 直 致力 于 从 各 个 区 域 买 入 购物 中 心 。 他 渴望 达到 100 
个 的 目标 ， 而 当 这 个 目标 实现 后 ， 他 想得到 更 多 ， 公 司 也 得 到 了 更 多 。 到 
2005 年 ， 西 田 一 共 拥有 128 个 购物 中 心 。 公 式 非 常 简单 : 更 多 的 购物 中 心 
融 来 更 多 的 消费 者 ， 消 费 者 带 来 了 更 多 的 消费 ， 从 而 促进 了 更 多 的 增长 。 
但 是 对 所 有 资产 了 如 指 掌 的 史 蒂 文 ， 发 现 这 个 公式 已 经 不 灵 了 “， 并 且 资 本 
的 投资 回报 要 比 公司 持 有 的 购物 中 心 数量 更 加 重要 。 


史 蒂 文 开始 驱动 公司 进行 一 个 理性 的 转变 ， 不 能 再 执着 于 为 了 增长 而 增长 
的 目的 。 史 蒂 文 极力 要 让 大 家 知道 ， 不 同 于 质量 和 回报 俱 佳 的 A 级 购物 中 
心 ，B 级 和 C 级 购物 中 心 已 经 失去 了 同样 的 增长 潜力 。 人 口 的 迁移 、 新 的 技 
术 和 其 他 因素 使 B 级 和 C 级 购物 中 心 的 发 展 呈 停滞 甚至 倒退 之 势 ， 西 田 需要 
处 置 它们 并 把 注意 力 集中 在 A 级 购物 中 心 上 面 。 弗 兰 克 阻拦 了 这 个 动议 ， 
这 实在 令 他 厌恶 。 弗 兰 克 一 生 的 目标 都 是 买 入 而 不 是 卖 出 购物 中 心 。“ 你 


想 缩减 业务 规模 ， 你 疯 了 还 是 怎么 啦 ? ”弗兰克 问 道 。 然 而 ， 史 蒂 文 的 观 
点 得 到 了 大 量 的 支持 ， 经 过 和 以 往 一 样 的 辨认 后， 弗兰克 理解 并 接受 了 这 
一 观点 ， 并 和 史 蒂 文 站 在 了 同一 战线 上 。 


根据 公司 新 的 理念 ， 西 田 开 始 把 目标 定位 在 最 好 的 市 场 ， 持 有 最 好 的 购物 
中 心 。 劣 质 资产 将 被 剔除 ， 只 有 优质 资产 才 值 得 投资 。 这 一 转变 带 给 大 家 
的 共识 就 是 高 质量 的 资产 不 仅 能 够 产生 更 好 的 回报 ， 还 能 够 更 好 地 抵御 市 
场 的 波动 。 


这 一 转变 与 弗兰克 数 十 年 来 植 入 公司 的 基本 原则 相 吻 合 。 一 方面 是 通过 地 
域 分 散 的 业务 布局 作为 一 个 自然 的 缓冲 ， 来 抵消 不 同市 场 的 变化 冲击 ， 这 
可 以 给 予 一 个 国家 的 零售 业务 以 更 大 的 灵活 性 ， 当 另 一 个 市 场 表现 低迷 时 
公司 整体 业绩 不 会 受到 大 大 的 冲击 。 零 售 商 的 多 样 性 也 是 一 种 保护 措施 。 
另 一 方面 是 通过 长 期 租赁 创造 强健 和 稳定 的 现金 流 ， 从 而 使 公司 不 受 市 场 
的 短期 波动 影响 ， 西 田 的 商业 模型 的 基础 就 在 于 短期 的 波动 应 该 不 影响 长 
期 的 决策 。 


到 2006 年 ， 美 国 购物 中 心 的 资产 价格 飙升 ， 甚 至 一 些 效益 很 差 的 购物 中 心 
也 可 以 卖 出 令 人 难以 想象 的 高 价 。 显 然 ， 由 廉价 的 资本 驱动 的 资产 价格 不 
会 持久 ， 当 每 一 个 人 都 在 买 进 的 时 候 ， 西 田 进入 了 一 个 积极 的 销售 期 。 西 
田 拥有 68 个 美国 购物 中 心 ， 结 合 其 新 的 理念 ， 西 田 在 接 下 来 的 两 年 出 售 了 
其 中 的 14 个 。 大 多 数 都 是 对 于 发 展 具 有 挑战 性 的 或 是 所 在 位 置 不 佳 的 ， 比 
如 购物 中 心 供 给 过 剩 的 中 西部 。 对 于 一 个 具有 挑战 性 的 购物 中 心 ， 如 果 出 
价 合理 ， 西 田 就 可 以 转卖 。 


这 期 间 西 田 通过 出 售 资产 、 建 立 合资 企业 和 发 行 股本 共 集资 83 亿 澳元 。 西 
田 延长 了 长 期 债务 并 发 行 普通 股 ， 包 括 2007 年 通过 配股 集资 的 30 亿 澳 
元 。 由 于 西田 在 开发 上 投入 了 巨 资 , 所 以 它 也 需要 通过 这 些 举措 来 保持 它 
的 信用 评级 。 

通过 这 些 举措 ， 西 田 这 个 庞然大物 为 自己 确立 了 一 个 无 比 强大 和 稳定 的 定 


位 。 看 着 儿子 们 所 实现 的 这 些 成 就 ， 弗 兰 克 心里 充满 了 作为 父亲 的 喜悦 和 
自豪 。 他 说 :“ 我 儿子 们 的 创造 精神 令 我 备 感 骄傲 。” 


当 2007 年 年 底 全 球 金融 危机 的 狂风 巨 浪 席卷 整个 市 场 的 时 候 ， 西 田 寡 然 不 
动 。 在 外 界 看 来 ， 这 个 公司 似乎 有 着 特别 的 先 见 之 明 。 


第 35 章 
烟灰 缸 


2004 年 ， 西 田 成 为 国际 购物 中 心 行业 的 巨头 ,弗兰克 前 往 伦敦 寻找 机 会 。 

他 一 直 在 等 待 白 城 的 资产 包 重 回 谈 判 桌 ， 这 次 运气 站 在 了 他 这 一 边 。 埃 利 
奥 特 - 伯 纳 德 一 一 之 前 弗兰克 和 他 就 白城 项 目 谈 过 两 次 一 一 这 次 情况 不 是 太 
好 。 在 股东 的 压力 下 ， 他 名 下 控股 白城 的 公司 被 迫 摘牌。 


项 目 现在 掌握 在 一 个 新 的 类 似 小 联合 国 的 财团 手中 ， 投 资 人 来 自 英 国 、 德 
国 、 以 色 列 、 沙 特 阿 拉 伯 、 澳 大 利 亚 ， 以 及 中 国 香港 地 区 。 可 以 预见 的 
是 ， 财 团 中 的 所 有 投资 人 都 不 大 高 兴 ， 因 为 项 目 负 债 高 达 16 亿 英镑 ， 而 且 
各 方 也 不 能 就 如 何 处 置 不 同 的 资产 取得 共识 。 当 这 些 争执 传 到 弗兰克 的 耳 
灯 时 ， 他 开始 谋划 如 何 抓 住 机 会 。 


从 表面 上 看 ， 这 个 财团 无 懈 可 击 ， 大 多 数 投资 人 拥有 优先 认 股 权 ， 乍 一 看 
也 没有 什么 缝隙 可 以 让 外 面 的 人 挤 进 去 。 弗 兰 克 热忱 地 想 要 带头 发 动 一 
次 “袭击 ”, 但 这 在 西田 内 部 并 没有 得 到 其 他 人 认同 。 他 们 认为 负债 数字 加 
起 来 不 对 ， 并 且 质 疑 ， 在 陌生 的 国家 为 了 这 样 一 笔 价 值 不 确定 的 资产 发 动 
这 么 一 场 代价 高 昂 的 “战斗 ?是否 明 智 。 


弗兰克 辩论 道 ， 数 字 只 是 等 式 的 一 个 部 分 ， 另 一 个 部 分 是 远见 。 “数据 会 
转 为 利好 ， 因 为 环境 会 发 生 改 变 。” 他 说 。 高 管 们 在 分 析 了 他 的 远见 后 ， 
依然 和 他 辩论 ， 认 为 这 场 战 役 可 能 还 没有 开始 就 已 经 输 掉 了 。 以 往 ， 弗 兰 
克 通 常会 让 步 ， 但 这 次 他 不 为 所 动 。 这 是 西田 可 以 自 此 进入 英国 商业 核心 
地 带 的 重大 机 遇 ， 并 且 他 满怀 热情 地 相信 这 是 可 以 做 到 的 。 尽 管 他 不 能 
切 、 清 晰 地 并 述 他 的 设想 ， 但 每 个 人 都 理解 他 经 过 半 个 多 世纪 历练 而 成 的 
本 能 是 不 能 被 低估 的 。 


经 过 激烈 的 辩论 ， 弗 兰 克 获得 了 胜利 。 西 田 一 如 既往 地 发 扬 传统 特点 ， 一 
旦 决定 做 出 ， 所 有 的 人 都 全 力 支 持 ， 西田 对 外 呈现 的 面貌 是 一 个 团结 的 整 
体 。 当 弗兰克 推动 这 笔 交 易 的 时 候 ， 史 蒂 文 立刻 接手 并 控制 了 地 产 方面 的 
工作 ， 彼 得 负责 财务 和 交易 方面 的 工作 。 现 在 的 他 们 (也 包括 其 他 主管 ) 
都 达成 了 一 致 ， 大 家 全 力 以 赴 并 期 待 着 这 场 热血 的 “战斗 "。 


弗兰克 把 总 部 设 在 伦敦 克拉 里 奇 酒 店 (Claridge's Hotel ) 的 套房 里 。 从 和 那 
里 ， 西 田 调查 了 对 手 。 处 在 财团 中 心 的 难以 对 付 的 是 出 生 于 孟买 的 两 兄弟 
一 一 戴 维 . 鲁 本 (David Reuben ) 和 西蒙 . 鲁 本 (Simon Reuben ) ， 他 们 占 
有 财团 35% 的 股份 。 他 们 通过 在 俄罗斯 从 事 金属 贸易 发 了 财 ， 尽 管 他 们 和 


伯 纳 德 认识 也 有 数 十 年 了 ， 但 从 没有 合作 过 。 有 一 种 观点 认为 ， 伯 纳 德 虽 
然 还 拥有 14% 的 股份 ， 但 他 错误 地 认为 两 兄弟 是 “被 动 资本 ”。 他 们 其 实 是 
被 动 的 对 立 面 ， 从 雇用 男 管家 到 任命 董事 ， 什 么 事情 都 要 管 。 据 说 兄弟 俩 
很 节俭 ， 他 们 不 满 伯 纳 德 铺张 的 业务 主持 风格 ， 与 伯 纳 德 在 很 多 方面 产生 
冲突 ， 关 系 很 快 就 破裂 了 ， 据 小 道 消息 ， 双 方 可 能 还 要 打 官 司 。 弗 兰 克 也 
没 料 到 鲁 本 兄弟 将 会 成 为 他 事业 最 大 的 绊脚石 。 


在 克拉 里 奇 酒店 安顿 好 之 后 ， 弗 兰 克 打 电 话 给 贝 尼 . 斯 坦 梅 茨 ( Beny 
Steinmetz ) ， 贝 尼 是 他 在 以 色 列 认识 的 钻石 、 矿 业 和 地 产 大 亭 ， 他 拥有 这 
个 财团 5% 的 股份 。 经 过 双方 讨论 后 ， 贝 尼 决 定 支 持 西田 的 行动 。“ 现 在 对 
我 们 来 说 ， 就 是 要 得 到 其 他 95% 的 股份 支持 。” 弗 兰 克 微笑 着 对 他 的 团队 
说 。 


他 的 下 一 个 电话 打 给 了 约翰 :罗伯茨 ( John Roberts ) ， 马 蒂 普 莱克 斯 

( Multiplex ) 公司 的 澳大利亚 创始 人 ， 他 拥有 财团 7% 的 股份 。 罗 伯 茨 到 
克拉 里 奇 酒店 和 弗兰克 共 进 午餐 ， 经 过 长 时 间 的 讨论 且 基 于 他 们 共同 的 背 
景 ， 弗 兰 克 决定 直 奔 主题 。 有 罗伯茨 有 白城 的 施工 合同 ， 他 坦承 一 直 被 财团 
内 无 休止 的 内 斗 所 困扰 ， 并 说 他 并 不 在 平 出 售 股份 ， 只 要 他 能 够 保有 白城 
的 施工 合同 就 行 。 弗 兰 克 提 出 了 一 个 建议 : 两 家 能 否 联手 共同 获取 一 些 资 
产 ， 马 蒂 普 莱克 斯 公司 负责 建设 施工 ， 而 西田 公司 负责 打 理 项 目 所 有 业务 
方面 的 事情 。 只 要 马 蒂 普 莱克 斯 公司 可 以 确保 获得 长 期 的 施工 合同 ， 它 并 
不 需要 拥有 股份 。 这 对 罗伯茨 也 是 有 了 吸引 力 的 ， 因 为 这 代表 着 他 拥有 施工 
合同 一 他 的 核心 业务 。 他 离开 时 情绪 高 昂 ， 并 承诺 会 很 快 答复 弗兰克 。 


事情 看 上 去 有 希望 了 。 当 弗兰克 一 天 后 见 到 伯 纳 德 时 ， 他 感觉 伯 纳 德 也 有 
可 能 支持 他 。 这 是 一 个 很 简单 的 加 法 运算 : 5%+ 7% 十 14%= 26%。 西 田 
正在 通 往 成 功 的 路 上 。 


但 此 时 ， 罗 伯 菊 改变 了 主意 。 据 传 ， 他 回去 后 和 儿子 们 商量 ， 儿 子 们 说 马 
蒂 普 莱克 斯 公司 并 不 需要 西田 。 没 有 通知 弗兰克 ， 罗 伯 菊 自己 先行 动 了 。 
媒体 传说 ， 他 对 财团 的 所 有 资产 出 价 4.85 亿 英镑 ， 然 后 又 加 价 到 5.15 亿 英 
镑 。 


鲁 本 兄弟 背地 里 与 罗伯茨 联手 的 事 ， 不 久 就 被 披露 出 来 。 这 使 他 们 的 合计 
控制 比例 可 以 达到 429%， 他 们 认为 自己 获得 了 控股 权 。 然 而 ， 西 田 通过 对 
文件 逐 字 逐 句 的 研究 发 现 ， 因 为 技术 细则 的 原因 ， 财 团 具 有 混合 形态 ， 所 
以 在 一 定 程度 上 它 仍 然 是 属于 上 市 公司 ， 这 就 使 它 有 义务 遵守 收购 条 款 。 
一 旦 马 蒂 普 莱克 斯 出 价 ， 其 他 财团 成 员 的 优先 认 股 权 就 衫 失 了 ， 并 且 为 外 
面 的 资金 进入 打开 了 半 扇 门 。 通 过 这 一 出 价 ， 马 蒂 普 莱克 斯 实际 上 是 把 西 
田 引 了 进来 。 


2004 年 9 月 的 伦敦 《电讯 报 》 报 道 ，5.15 亿 英镑 的 报价 被 拒绝 了 ， 财 团 其 
望 西田 可 以 给 出 更 高 的 报价 。 这 个 期 望 终于 变 成 现实 ; 在 没有 获得 大 多 数 
支持 的 情况 下 ， 西 田 提出 了 一 个 策略 性 的 5.85 亿 英镑 的 竞标 价格 。 这 么 做 
是 为 了 看 清 财团 内 部 的 情况 ， 也 能 够 观察 一 下 他 们 的 站 位 。 就 像 彼得 : 艾 伦 
解释 的 ; “我们 想 看 一 下 他 们 是 否 会 分 裂 或 捆绑 在 一 起 。 我 们 知道 他 们 不 
会 接受 这 一 价格 ， 因 为 其 中 的 一 些 股东 非常 想 拥 有 这 笔 资产 并 由 自己 做 下 
去 。 我 们 就 是 要 迫使 他 们 做 出 决定 一 尽力 找到 一 个 适合 我 们 自己 的 空 

间 。” 


弗兰克 已 经 能 够 看 到 可 以 争取 的 战利品 并 因此 而 更 加 坚定 不 移 。 就 像 艾 伦 
观察 到 的 :“ 弗 兰 克 并 不 关心 其 他 人 怎么 做 ， 他 只 在 乎 西田 的 成 功 。 他 不 
会 失败 ， 但 这 并 不 代表 他 会 赢 ， 也 就 是 说 如 果 他 看 到 他 确实 启 不 了 ， 他 会 
离开 。” 


陷入 困境 的 财团 现在 的 运转 已 严重 失灵 ， 所 以 它们 请 来 了 罗斯 染 尔 德 银 行 
来 操作 这 笔 交 易 。 罗 斯 柴 尔 德 银行 要 面 对 两 个 潜在 的 买 家 ， 内 部 的 鲁 本 兄 
弟 和 马 蒂 普 莱克 斯 ， 还 有 外 部 的 西田 。 


罗斯 淋 尔 德 银行 的 工作 是 保证 交易 公平 ， 最 重要 的 是 要 防止 财团 内 部 的 买 
家 利用 它们 的 大 股东 地 位 阻止 外 部 的 交易 ， 从 而 便于 它们 自己 以 更 低 的 价 
格 锁 定 整 笔 资 产 。 


罗斯 柴 尔 德 银 行 的 罗伯特 - 雷 涛 ( Robert Leitiio ) 建议 各 方 应 该 联合 购买 资 
产 然后 进行 划分 。 当 时 ， 财 团 的 负债 已 经 高 达 21 亿 英镑 。 经 过 多 轮 商 议 ， 
西田 承担 其 中 的 12 亿 英镑 ， 而 其 余部 分 由 鲁 本 兄弟 和 马 蒂 普 莱克 斯 合力 承 
担 。 这 就 促使 了 一 个 包括 西田 、 马 蒂 普 莱克 斯 和 鲁 本 兄弟 在 内 的 新 公司 的 
成 立 。 


经 验 告 诉 弗 兰 克 ， 三方 合作 总 是 有 危险 的 ， 他 甚至 能 够 预感 到 问题 的 发 
生 ， 两 方 可 以 联合 起 来 置 另 一 方 于 困境 。 弗 兰 克 坚持 另外 两 方 只 能 以 一 个 
步调 行动 。 大 家 达成 共识 ， 一 个 新 的 叫 作 R&M 的 实体 形成 了 。 由 于 马 蒂 普 
莱克 斯 可 以 “ 讲 澳 大 利 亚 语 ”, 所 以 由 它 作 为 R&M 的 代表 。 


年 轻 人 主导 了 谈判 。 约 翰 : 罗 伯 菊 的 儿子 安德鲁 ( Andrew ) 率领 R&M 的 团 
队 ， 彼 得 . 洛 伊 和 彼得 . 艾 伦 率领 西田 的 团队 。 经 过 三 个 尽 夜 的 紧张 谈判 ， 
大 家 达成 一 个 协议 ， 人 允许 西田 方面 一 次 性 购买 这 些 资产 并 立即 进行 系统 性 
的 拆 分 。 实 际 的 资产 划分 将 在 未 来 的 12 个 月 里 完成 ， 到 时 诸如 财务 和 税务 
之 类 面 上 的 问题 一 并 得 到 解决 。 


通过 这 样 的 业务 活动 ， 艾 伦 对 弗兰克 的 战略 有 了 更 多 的 认识 : 


他 不 介入 日 常 的 事务 ， 但 关注 最 后 的 战斗 。 他 不 为 一 些 表面 问题 纠 
缠 ， 就 好 像 他 是 站 在 山坡 上 俯 晤 下 面 的 战斗 。 对 于 战斗 团队 来 说 ， 还 
是 会 产生 困惑 ， 因 为 他 看 起 来 并 不 理解 他 们 所 经 历 的 一 切 。 尽 管 如 
此 ,在 最 后 阶段 ， 你 却 会 感到 他 坚定 地 站 在 你 的 背后 。 他 有 一 个 优 
势 ， 就 是 当 他 认为 可 能 的 时 候 ， 其 他 对 手 就 会 离开 。 他 的 期 望 虽 不 现 
实 ， 但 又 是 可 以 实现 的 。 


财团 的 拆 分 在 那 时 看 似 很 简单 ， 却 演变 成 没完 没 了 的 谈判 。 由 于 理解 上 的 
巨大 差异 ， 整 个 谈判 花 了 五 年 才 最 终 完成 。 西 田 给 这 个 过 程 起 了 个 绰号 
叫 “ 薄 片 项 目 ”, 当 拆 分 最 终 完 成 时 ， 彼 得 : 洛 伊 在 汇报 的 时 候 做 了 一 个 两 米 
高 的 、 巨 大 的 吉 百 利 薄片 巧克力 。 


对 于 资产 的 划分 ， 有 些 是 作为 整体 的 ， 有 些 则 是 共享 的 。 西 田 自己 获得 了 
三 个 独立 拥有 的 购物 中 心 ， 另 有 两 个 是 与 R&M 共 有 ， 其 中 有 一 个 是 西田 眼 


中 的 珍宝 一 一 白城 。 财 团 只 拥有 白城 50% 的 股份 ， 这 个 50% 如 今 由 西田 和 
R&M 各 占 25%。 


各 方 也 在 伦敦 东部 的 叫 作 斯 特 拉 特 福 的 地 方 获得 了 同样 比例 的 一 个 综合 体 
开发 地 块 。 西 田 拥 有 25% 的 股份 ， 事 后 想 想 ， 这 个 分 配 简 直 就 是 一 笔 巨 大 
的 意外 之 财 。 


当 交 易 宣 布 后 ， 西 田 被 讽刺 为 奥 兹 国 的 新 魔术 师 ， 挤 开 另 外 两 家 大 的 澳 大 
利 亚 公 司 兰 德 利 思 和 马 蒂 普 莱克 斯 ， 占 据 了 项 目的 核心 位 置 。 几 周 后 ， 英 
国 杂 志 《 地 产 周刊 》 热 情 地 描述 弗兰克 ， 说 他 是 “ 毫 无 疑问 的 最 成 功 人 
士 ”， 这 个 杂志 之 前 也 采访 过 他 。 不 过 文章 也 提 到 了 令 人 惊奇 的 价格 : 比 6 
个 月 之 前 收购 伯 纳 德 管理 团队 的 价格 高 出 了 45%。 


弗兰克 已 经 习惯 了 这 样 的 质疑 并 反 唇 相 讨 :“ 人 们 可 以 说 他 们 喜欢 说 的 。 
那 又 怎么 样 ? 我 们 相信 我 们 的 付出 是 物 有 所 值 的 。 我 对 抓 住 了 这 样 的 机 会 
异常 兴奋 。” 西 田 从 此 在 英国 声名 静 起 ， 甚 至 连 来 自 美国 的 有 着 “魔术 

圈 ”( 一 些 总 部 设 在 英国 的 全 球 顶级 律师 事务 所 ) 之 称 的 大 律师 事务 所 都 
开始 主动 提供 服务 。 五 年 前 ， 西 田 给 它们 打 电 话 从 来 没有 收 到 回复 ， 现 在 
它们 的 合伙 人 却 主动 邀请 西田 的 人 共 进 午餐 。 


当 西 田 介 入 到 白城 的 内 部 事务 之 后 ， 发 现 情况 并 不 好 。 用 西田 的 标准 来 稀 
量 ， 无 论 是 开发 计划 还 是 项 目 设 计 都 很 糟糕 ， 西 田 想 对 它 进行 重大 的 改 
动 。 然 而 建议 被 阻止 了 ， 无 论 如 何 解释 都 没有 进展 。 在 最 初 的 谈判 中 ， 大 
家 都 同意 由 西田 负责 开发 和 管理 ， 马 蒂 普 莱克 斯 负责 施工 。 但 是 对 于 西田 
提出 的 任何 项 目 改进 建议 ， 都 需要 得 到 R&M 的 批准 。 现 在 这 些 批准 都 查 无 
音信 ， 西 田 的 项 目 改 进 建议 被 阻止 了 。 


当 这 些 发 生 的 时 候 ， 白 城 项 目的 另 一 半 是 由 德国 金融 公司 CGI ( Commerz 
Grundbesitz Investment ) 作为 “被 动 资本 ” 持 有 的 。 弗 兰 克 想 ， 这 家 公司 

应 该 可 以 成 为 左右 目前 争议 的 关键 角色 ， 于 是 指示 他 的 经 理 悄悄 地 和 CGI 
接触 。 好 几 个 星期 ， 西 田 都 在 争取 CGI， 向 其 展示 过 去 的 成 功 案例 并 详细 
介绍 西田 对 目前 计划 进行 修改 的 建议 。 


同时 ， 马 蒂 普 莱克 斯 已 经 根据 现 有 的 计划 开始 白城 的 施工 ， 这 将 使 更 改 旧 
版 设计 的 成 本 变 得 更 加 昂贵 。 弗 兰 克 决 定 ， 与 其 一 直 等 到 不 好 的 结果 发 
生 ， 不 如 直接 采取 行动 。 他 策划 了 一 个 危机 处 理 方案 。 私 下 里 ，CGI 被 告 
知 这 个 项 目 正在 接近 一 个 关键 点 ， 而 且 一 旦 错过 了 这 个 点 ， 项 目 将 彻底 不 
可 能 实现 赢利 。 施 工 必须 立即 停止 并 实施 新 的 计划 。 


然后 弗兰克 和 西蒙 鲁 本 安排 了 一 个 会 议 。 他 的 目标 是 说 服 西 蒙 允 许 西田 全 
权 负 责 开发 或 者 出 售 一 一 这 将 对 每 一 方 都 有 益 。 西 蒙 独 自 一 人 来 到 了 伯 克 
利 酒店 ,弗兰克 已 经 坐 在 那里 ， 这 时 正 值 上 午 九 十 点 钟 ， 他 发 现在 弗兰克 
套房 的 起 居室 里 还 有 两 位 西田 的 经 理 ， 他 们 是 负责 英国 西田 业务 的 迈克 尔 : 
古 特 曼 和 负责 财务 的 埃 利 奥 特 - 鲁 桑 纳 。 


在 热情 友好 地 打 过 招呼 后 ,这 几 个 男人 围 坐 在 一 个 咖啡 桌 前 ， 桌 上 有 一 个 
又 大 又 重 的 水 晶 烟灰 氏 。 弗 兰 克 首先 从 大 家 共同 的 利益 讲 起 ， 然 后 解释 为 
什么 现在 会 产生 分 歧 。 在 他 看 来 ，R&M 把 白城 项 目 当 作 一 个 短线 的 财务 交 
易 ， 而 西田 考虑 的 则 是 长 期 收益 。 西 蒙 表示 不 同意 ， 然 后 弗兰克 重申 了 他 
的 观点 并 直 白地 说 :“ 你 究竟 想 做 什么 ? 你 们 没有 建造 购物 中 心 的 专业 经 

验 ， 而 我 们 有 ， 你 为 什么 不 现在 就 把 你 的 投资 利润 拿 走 ? 我 们 可 以 付 给 

你 。 当 然 如 果 你 想 留 下 也 可 以 ， 但 是 你 要 排除 所 有 阻止 我 们 实施 改进 的 束 


西蒙 打 断 道 :“ 但 是 我 们 真 的 有 专业 经 验 ! 我 们 可 以 自己 做 ! ”说 话 时 语气 
还 是 比较 友善 的 ， 弗 兰 克 解释 道 ， 西 田 在 英国 有 50 名 专注 于 购物 中 心事 务 
的 专业 人 员 ， 也 有 一 直 以 来 在 美国 和 澳大利亚 骄 人 的 业绩 ， 而 鲁 本 兄弟 的 
办 公 室 就 那么 一 点 人 ， 而 且 马 蒂 普 莱克 斯 现在 自身 也 遇 到 了 大 问题 。 这 两 
方面 是 没有 办 法 做 比较 的 。“ 只 要 我 们 就 专业 性 何在 取得 一 致意 见 ， 解 决 
方案 自然 就 会 有 了 。” 他 说 。 但 无 论 弗 兰 克 怎么 说 ， 西 蒙 都 坚持 他 们 具有 
同样 的 专业 性 。 经 过 这 样 三 到 四 轮 的 反复 ， 弗 兰 克 感到 很 恼怒 。 他 从 来 没 
有 进行 过 这 样 的 谈判 一 一 西蒙 真是 顽固 不 化 。 


而 后 ， 大 家 又 为 一 个 细 枝 末节 的 话题 而 争论 ， 西 蒙 争 辩 他 在 这 个 房间 里 受 
到 不 公平 的 对 待 。 他 变 得 蛮横 ， 弗兰克 也 一 样 。 谈 判 的 气氛 变 得 凝固 而 具 
张 。 虽 然 不 开心 ， 但 弗兰克 还 是 把 谈话 拉 回 了 正题 。 弗 兰 克 已 经 到 了 失控 
和 被 激怒 的 极限 ， 他 请 求 道 :“ 西 蒙 ， 请 听 我 说 ， 就 听 一 下 。” 


西蒙 不 理会 。 弗 兰 克 愤 怒 到 了 极点 ， 他 于 是 将 那个 巴 卡拉 风格 的 烟灰 缸 举 
过 头顶 ， 然 后 猛 地 磺 向 了 咖啡 所 。 整 个 房间 变 得 出 奇 地 安静 。 西 蒙 脸色 都 
发 白 了 ， 他 随即 从 座位 上 弹 了 起 来 ， 接 着 就 跑 了 。 


弗兰克 看 着 另外 两 位 。“ 去 追 他 ， 岂 他 回来 。” 他 们 说 道 。 弗 兰 克 冲 到 走廊 
喊 西蒙 。 西 蒙 回 过 头 来 看 了 一 下 ， 然 后 顺 着 逃生 楼 梯 跑 下 去 了 。 弗兰克 从 
铺 着 地 和 团 的 楼 梯 下 去 ， 当 他 到 达 大 堂 的 时 候 ， 西 蒙 已 经 没 影 了 。 这 是 他 们 
的 最 后 一 次 见面 。 一 段 时 间 后 ， 弗兰克 试图 恢复 与 西蒙 礼节 性 的 联系 ， 但 
没有 成 功 。 在 最 后 一 次 的 强制 性 交易 后 ， 他 们 的 关系 彻底 地 破裂 了 。 


当 西田 团队 分 析 “ 烟 灰 缸 会 议 ?时 ， 大 家 一 致 认为 西蒙 如 此 坚决 说 明 鲁 本 两 
兄弟 是 真 的 想 要 退出 ， 但 是 他 们 要 通过 这 种 坚持 获得 一 个 大 价钱 。 说 到 底 
都 是 钱 的 问题 。 马 蒂 普 莱克 斯 由 于 自身 的 问题 也 想 找 个 理由 退出 ， 但 它 也 
经 受 不 起 以 过 低 价格 退出 。 


突然 间 ， 西田 看 上 去 可 以 独自 拥有 白城 的 一 半 ， 和 CGI 共 享 整个 项 目 。 这 
样 西田 就 可 以 拥有 自己 的 设计 、 自 己 的 品牌 和 自己 的 管理 ， 可 以 按照 自己 
的 风格 行事 。 到 这 个 节点 ， 罗 斯 柴 尔 德 银行 又 被 聘用 ， 雷 涛 也 回来 了 。 西 
田 知 道 雷 涛 是 唯一 的 可 以 与 西蒙 打交道 的 人 。 


从 弗兰克 第 一 次 尝试 分 得 白城 一 杯 姜 到 现在 已 经 8 年 过 去 了 ， 他 已 经 大 傍 

了 等 待 。 “白城 项 目 可 以 倾 我 所 有 ， 用 我 全 部 的 力量 ， 但 我 坚定 不 移 。 我 

可 能 会 在 中 途 改 变 方向 或 者 选择 离开 ， 但 我 不 会 失败 。 这 个 战利品 实在 大 
大 了 。 "他 说 。 


雷 涛 不 停 地 穿梭 于 各 方 之 间 ， 到 了 2005 年 的 5 月 ，R&M 终 于 妥协 ， 马 蒂 普 
莱克 斯 和 鲁 本 兄弟 一 起 愿意 接受 以 6500 万 英镑 的 价格 转让 他 们 在 白城 的 
25% 的 股份 。 市 场 那 时 候 很 热 ， 找 钱 也 容易 ， 并 且 这 个 价格 对 合并 已 有 一 
年 的 西田 公司 也 不 算 太 高 。 


在 签署 这 份 合同 的 同一 天 ， 西 田 与 CGI 又 签订 了 另 一 份 合同 ， 人 允许 西田 公 
司 对 白城 项 目 重新 设计 、 重 新 开发 、 使 用 西田 品牌 并 由 西田 负责 管理 。 雷 
涛 见证 了 整个 谈判 过 程 ， 他 对 弗兰克 的 决断 能 力 印象 深刻 :“ 西 田 对 这 个 
地 块 的 全 部 控制 是 这 个 购物 中 心 可 以 得 到 开发 的 唯一 途径 。” 


现在 ， 史 幕 文 洛 伊 将 负责 实施 项 目的 开发 ， 他 和 迈克 尔 : 古 特 曼 开始 审议 
项 目的 施工 。 由 于 马 蒂 普 莱 克 斯 依然 拥有 日 城 项 目的 施工 合同 ， 他 们 两 个 
知道 后 ， 达 成 了 这 一 点 也 必须 改变 的 共识 。 他 们 离开 工地 ， 直 奔 会 议 室 同 
弗兰克 、 彼 得 : 洛 伊 和 彼得 : 艾 伦 一 起 商议 。“ 除 非 我 们 控制 一 切 ， 否 则 这 个 
项 目 永 远 不 会 结束 ， 我 们 也 肯定 耗 不 起 。 我 们 必须 买 下 施工 合同 。 ” 史 蒂 
文 说 。 这 个 关键 的 决定 ， 给 了 西田 很 大 的 动力 拿 下 并 控制 这 个 项 目的 最 后 


一 部 分 。 


彼得 ' 艾 伦 被 委任 负责 解除 与 马 蒂 普 莱克 斯 的 合同 的 工作 。 马 蒂 普 莱克 斯 在 
英国 遇 到 了 大 厅 烦 ， 弗 兰 克 想 让 它 靠 边 站 。 艾 伦 还 记得 为 了 逼 出 最 有 利 的 
合同 买 断 价 ， 大 家 坚持 到 最 后 一 分 钟 的 情景 。 


马 蒂 普 莱克 斯 的 经 营 受 挫 ， 也 在 试图 从 英国 撤 出 。 我 们 在 企业 层面 严 
密 地 加 以 应 对 ， 艾 试 让 它 放弃 施工 合同 。 在 澳大利亚 ， 罗 伯 茨 的 儿子 
安德鲁 将 要 递交 结果 的 那个 晚上 ， 我 们 同意 在 凌晨 的 三 四 点 钟 签订 它 
们 的 退出 协议 。 这 也 可 以 使 罗伯茨 对 外 宣称 他 退出 了 白城 项 目 并 且 没 


有 遭受 损失 。 


弗兰克 得 到 了 他 的 战利品 。 白 城 项 目 将 模仿 西田 在 悉尼 的 旗舰 邦 迪 枢纽 购 
物 中 心 建设 ， 并 计划 于 3 年 后 开业 。 史 蒂 文 和 迈克 尔 负责 交付 工作 ， 他们 
en 

共 门 只 有 3 英里 是 在 一 个 襄 裕 的 商 图 . “项 目 与 这 个 星球 上 
UD 在 居 认 内 让 博导 放 二 和 区 扑 大 尔 
福 里 奇 、 哈 维尼 克 、 和 牛津 街 和 邦 德 街 。 我 们 必须 创造 一 个 具有 竞争 力 而 且 
区 别 于 传统 流行 街区 的 非凡 项 目 。” 史 蒂 文 说 ,“ 很 多 人 不 看 好 这 个 项 目 ， 
理由 是 伦敦 人 并 不 喜欢 美国 式 的 购物 中 心 ， 他 们 不 会 在 购物 中 心 购物 。 我 
们 放 在 那里 的 东西 一 定 要 让 他 们 惊叹 。” 


1. 3 英里 约 合 4.83 干 米 。 一 一 编者 注 


第 36 章 
奥林匹克 的 黄金 机 遇 


西田 在 2004 年 获得 了 一 笔 并 不 太 令 人 激动 的 小 型 资产 。 这 是 一 块 位 于 伦敦 
东部 的 空地 ， 在 未 来 的 20~25 年 ， 这 块 地 及 其 周边 将 被 建成 一 个 小 卫星 
城 。 短 期 内 政府 在 这 里 没有 建造 基础 设施 的 计划 ， 所 以 对 于 通常 会 在 5 10 
年 的 时 间 里 完成 开发 的 西田 来 说 ， 这 个 时 间 表 并 不 那么 诱 人 。 


西田 是 在 分 割 埃 利 奥 特 - 伯 纳 德 的 资产 包 时 获得 了 这 个 地 块 开发 权 的 一 部 分 
股份 。 这 些 开 发 权 由 四 家 公司 平等 分 享 ， 西田 发 现 自己 处 于 一 个 有 四 个 平 
等 合伙 人 的 财团 中 。 关 于 地 块 大 家 知道 的 并 不 太 多 ， 只 是 估计 它 的 股份 价 
值 500 万 英镑 。 如 果 英 国 通过 申办 成 为 2012 年 奥运 会 东道 主 的 话 ， 这 块 位 
于 斯 特 拉 特 福 的 地 将 与 计划 建设 奥运 会 场馆 的 区 域 相 邻 。 但 当时 普遍 的 看 
法 是 ， 伦 敦 举办 奥运 会 的 机 会 很 小 或 几乎 没有 。 


这 块 土地 属于 伦敦 政府 所 有 ， 但 伦敦 和 大 陆 铁路 公司 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 
掌握 了 土地 的 控制 权 ， 那 里 本 计划 建设 一 个 连接 伦敦 和 欧洲 大 陆 的 新 车 
站 。 在 围绕 车 站 的 周边 建设 斯 特 拉 特 福城 ， 一 个 总 投资 30 亿 英镑 ( 后 来 变 
成 了 40 亿 英镑 ) 由 住宅 、 商 业 和 零售 组 成 的 小 城 。 西 田 的 计划 和 兴趣 只 是 
局 限 在 其 中 的 零售 街区 。 


2005 年 7 月 ， 伦 敦 震 惊 了 世界 ， 它 战胜 莫斯科 、 马 德里 、 纽 约 和 巴黎 赢得 
了 奥运 会 的 主办 权 。 和 然而， 庆祝 活动 因为 连环 恐怖 袭击 而 不 得 不 大 幅 缩 
减 。 在 消息 宣布 后 的 不 到 24 个 小 时 内 ， 城 市 实施 封锁 ， 因 为 伦敦 地 铁 的 三 
次 自杀 式 炸弹 袭击 与 紧 接 着 的 公交 车 爆炸 事件 使 美国 人 的 所 有 欢乐 情绪 瞬 
间 消 失 了 。 


当 西田 伦敦 办 公 室 恢复 正常 运作 的 时 候 ， 大 家 开始 分 析 申 办 奥运 会 成 功 的 
意义 。 这 个 地 块 不 仅 紧 邻 奥运 场地 ， 甚 至 有 一 部 分 就 在 拟 建 的 场馆 区 域 
内 。 这 是 一 个 立 脚 点 ， 但 在 弗兰克 的 脑海 里 ， 他 已 经 看 见 了 在 大 片 开 发 的 
奥林匹克 城 里 亚 扬 着 的 西田 旗帜 。 


这 块 地 突然 间 被 赋予 了 极 大 的 政治 意义 ， 考 虑 到 七 年 后 就 要 举办 奥运 会 ， 
国家 把 这 个 地 块 的 开发 放 到 了 最 重要 的 位 置 。 弗 兰 克 热血 沸腾 ， 他 完全 忘 
了 他 已 经 74 风 高龄 。 尽 管 在 网 球场 上 ， 他 能 够 感到 他 的 年 纪 渐 老 ， 但 是 在 
西田 的 事业 上 他 完全 不 党 迟暮 。 那 些 在 他 身边 的 人 知道 他 对 目标 不 离 不 
弃 ， 了解 他 的 意志 从 不 会 被 时 间 消 磨 。 确 实 ， 西 田 奥林匹克 项 目 在 伦敦 的 
首席 谈判 官 迈 克 尔 古 特 曼 可 以 对 此 做 证 ， 弗 兰 克 与 他 的 电话 从 来 就 没有 间 


断 过 。 古 特 曼 每 天 晚上 的 最 后 一 件 事情 和 每 天 早上 的 第 一 件 事情 都 是 与 弗 
兰 克 通话 。 古 特 曼 的 妻子 卡 伦 (Karen ) 后 来 形容 她 的 丈夫 “晚上 睡觉 和 弗 
兰 克 在 一 起 ， 早 上 起 来 也 是 ”一 一 曾 有 同样 感受 的 ， 还 包括 许多 其 他 西田 
高 管 的 妻子 。 


但 是 ， 西 田 的 紧迫 感 与 财团 内 另 一 部 分 股东 的 无 动 于 衷 形成 了 鲜明 对 比 。 
6 个 月 过 去 了 ， 却 什么 都 没有 发 生 ， 因 为 对 于 新 的 合伙 人 之 间 谁 将 要 负责 
什么 ， 没有 任何 清楚 的 界定 。 西 田 的 新 合伙 人 ， 包 括 马 蒂 普 莱 斯 克 、 鲁 本 
兄弟 和 开发 公司 斯 坦 霍 普 ( Stanhope ) 。 斯 坦 霍 普 公司 不 愿意 为 股份 投入 
任何 资金 ， 它们 拥有 的 股份 都 是 通过 之 前 的 劳务 换 来 的 ， 这 是 财团 的 一 个 
导 火 索 。 鲁 本 兄弟 也 想 要 斯 坦 霍 普 公 司 投入 资金 ,但 当 它 不 能 也 不 愿意 投 
入 资金 时 ， 鲁 本 兄弟 也 关 紧 了 “水 龙头 "由 于 斯 坦 霍 普 公 司 不 提供 资金 支 
持 ， 财 团 的 工作 就 停滞 了 。 


财团 不 能 正常 运作 是 西田 承受 不 起 的 。 如 果 不 能 正常 运作 和 解决 这 个 问 
题 ， 财 团 就 有 被 剥夺 开发 权 的 风险 。 弗 兰 克 提出 了 一 个 临时 解决 方案 : 利 

贷款 并 派 西 田 高 级 经 理 组 成 一 个 团队 使 财团 继续 运转 。 事 实 显 而 易 见 ， 
这 个 四 方 合伙 的 公司 已 经 不 可 能 及 时 完成 奥林匹克 级 别 的 项 目 开发 。 


弗兰克 当然 想 独 自控 制 财 团 。 他 已 经 知道 自己 不 可 能 和 和 鲁 本 兄弟 共事 ， 他 
们 难以 捉摸 并 且 深 藏 不 露 ， 据 说 两 兄弟 合作 得 很 好 ， 戴 维 作为 贸易 商 ， 西 
蒙 作为 投资 人 。 公 众 对 他 们 知之 甚 少 ， 但 是 据说 他 们 对 彼此 的 了 解 甚至 到 
了 可 以 相互 为 对 方 的 句子 填空 的 地 步 ， 而 在 生意 上 ， 他 们 从 不 会 为 任何 生 
意 支付 高 价 。 因 为 他 们 “允许 ”西田 获得 白城 ， 所 以 他 们 也 有 一 个 没有 明说 
的 期 望 ， 即 作为 回报 ， 西 田 应 该 让 他 们 获得 斯 特 拉 特 福城 。 这 是 异 想 天 
开 。 


2005 年 8 月 ， 当 传统 夏季 假期 来 临 ， 伦 敦 的 办 公 室 都 关门 了 的 时 候 ， 合 伙 
人 都 要 去 度 一 个 愉快 的 假期 。 在 弗兰克 地 中 海 的 船上 ， 他 继续 着 例 行 的 假 
日 生活 ， 早 上 会 待 在 他 的 书房 ， 下 午 会 到 甲板 上 和 客人 在 一 起 ， 也 会 偶尔 
打 几 个 电话 。“ 伊 洛 娜 号 ”配备 了 全 部 的 通信 设备 和 一 个 专业 助手 ， 所 以 只 
要 有 业务 会 议 他 总 能 参加 。 


在 那个 假期 里 ， 他 用 了 很 多 时 间 思 考 如 何 通过 制造 一 个 “事件 ”一 芳 永 逸 地 
解决 斯 特 拉 特 福 的 所 有 主要 问题 。 他 曾经 在 白城 通过 制造 一 个 危机 事件 使 
事情 有 了 和 转机， 于 是 这 次 他 想 用 同样 的 方法 。 这 样 的 事件 可 以 是 一 次 资金 
危机 ， 而 且 即 使 弗兰克 不 介入 也 就 要 发 生 了 ， 但 是 需要 非常 小 心地 操作 ， 
因为 财团 可 能 会 承受 因 违 反 其 义务 而 失去 一 切 的 风险 。 


对 于 西田 来 说 ， 很 重要 的 一 件 事 就 是 克制 自己 的 热情 。 它 随时 就 要 启动 ， 
如 果 它 付出 的 努力 越 多 ， 那么 它 创 造 的 价值 就 会 越 大 ， 同 样 ， 它 就 要 为 它 


买 下 这 些 合伙 人 的 股份 而 支付 更 多 。 弗 兰 克 猜 想 ， 鲁 本 兄弟 不 在 的 这 个 长 
假 应 该 是 个 好 机 会 ， 如 果 西 田 现 在 可 以 利用 它 的 专业 能 力 谋 划 这 件 事 ， 那 
就 可 以 实现 其 目标 ， 而 鲁 本 兄弟 这 时 也 很 可 能 会 坚决 顶 住 任何 收购 的 企 

, 因为 地 块 的 价值 每 天 都 在 上 涨 。 


假日 里 ， 财 团 的 合伙 人 都 听 到 了 新 的 威胁 ， 政 府 机 构 正 在 考虑 强制 性 地 收 
回 这 块 土地 。9 月 ， 当 合伙 人 重新 集结 的 时 候 ， 尽 管 面 对 这 种 威胁 ， 大 家 
还 是 不 能 就 如 何 推进 项 目 开发 达成 一 致意 见 。 弗 兰 克 打 电 话 给 他 的 “特殊 
部 队 ” 准 备 进 行 危机 处 理 。 同 时 弗兰克 还 保持 在 处 理事 务 的 状态 中 ， 他 问 
钱 是 怎么 花 的 ， 并 建议 在 哪些 地 方 以 及 何 时 可 以 放 缓 节奏 。 彼 得 : 艾 伦 观察 
着 弗兰克 的 行动 。 


他 厉害 的 地 方 是 他 知道 在 最 后 阶段 他 想 要 什么 。 他 能 够 通过 三 维 空间 
的 想象 得 知 做 什么 才能 达到 最 后 的 结果 。 关 于 如 何 塑 造 合 作 模式 有 许 
多 争议 ， 也 有 大 量 紧迫 的 工作 要 做 ， 但 又 不 能 操之过急 。 他 与 每 一 方 
打交道 ， 建 立 良 好 的 关系 ， 表 了 明 他 可 以 为 大 家 做 什么 ， 表 达 它 们 可 以 
为 他 做 什么 并 给 它们 施加 压力 ， 这 样 正确 的 决定 就 可 以 做 出 了 。 


同月 ， 弗 兰 克 面 见 了 伦敦 市 长 肯 . 利 文 斯 通 ( Ken Livingstone ) ， 后 者 是 这 
场 游戏 中 的 重要 人 物 。 弗 兰 克 向 他 展示 了 自己 的 资质 和 能 力 ， 并 解释 了 西 
田 可 以 开发 这 个 购物 中 心 和 周边 的 一 些 区域 ， 但 是 不 想 介 入 住宅 和 奥运 村 
的 其 他 项 目的 开发 。 弗 兰 克也 展示 了 西田 开发 购物 中 心 的 能 力 和 历史 。 回 
来 的 路 上 ， 他 感觉 这 次 会 面 非常 有 价值 。“ 我 想 我 的 直截了当 ， 以 及 我 对 
西田 的 专长 和 界限 的 清晰 表述 打动 了 他 。 从 那 以 后 我 们 保持 了 良好 的 互 
动 ， 彼 此 做 出 承诺 ， 双方 建立 了 良好 的 关系 。” 


当 依然 没有 进展 的 时 候 ， 利 文 斯 通 担心 这 个 项 目 可 能 会 发 生 偏 离 并 再 次 威 
胁 要 进行 干预 。 如 果 财 团 不 能 与 政府 达成 协议 ， 他 将 启动 一 个 强制 购买 命 
令 。 由 于 财团 内 部 不 能 达成 任何 协议 ， 所 以 与 政府 达成 协议 的 前 景 更 加 渺 
茫 。 弗 兰 克 都 不 能 记得 自己 曾经 身 处 这 样 一 个 运作 如 此 失调 的 机 构 里 。 几 
个 星期 又 过 去 了 ， 事 情 还 是 毫 无 进展 。 


最 后 到 11 月 ， 弗 兰 克 终 于 使 财团 达成 了 一 些 共 识 ， 但 他 对 于 各 方 是 否 能 坚 
守 共 识 没有 把 握 。 大 家 就 最 后 期 限 达 成 了 一 个 决议 ， 即 谁 错过 了 这 个 目标 
日 期 谁 就 自动 丧失 其 权利 。 当 外 部 的 事情 都 理 顺 了 ， 财 团 内 部 依然 是 一 团 
粳 。 马 蒂 普 莱 斯 克 和 斯 坦 霍 普 两 方 已 经 衰弱 到 了 不 足以 阐明 其 主张 的 境 
地 ， 而 对 决 就 在 西田 和 鲁 本 兄弟 之 间 展 开 。 


在 这 个 节点 上 ， 彼 得 : 洛 伊 决定 再 次 召回 罗伯特 - 雷 涛 ， 他 之 前 通过 白城 项 


目 介 入 后 与 各 方 关 系 都 保持 得 不 错 。 这 次 的 事情 更 加 棘手 ， 雷 涛 也 尝 到 了 
圩 旋 于 这 两 方 的 巨大 压力 ， 每 一 方 都 是 坚决 要 买 入 而 拒绝 出 售 。 他 尝试 了 
各 种 组 合 ， 但 无 论 他 怎样 分 割 资产 都 无 从 推进 :“ 唯 一 的 办 法 是 采取 对 

决 ! 战术 是 制定 一 套 规则 ， 双 方 互相 竞标 ， 价 高 的 投标 者 将 获得 胜利 并 要 
把 价 低 的 投标 者 的 股份 买 入 。” 


政府 这 时 也 很 焦急 ， 并 开始 和 雷 涛 合作 。 一 旦 “对 决 ”的 基础 工作 准备 好 ， 
各 方 都 要 承诺 同意 这 套 规则 并 签署 正式 协议 ，24 小 时 后 就 会 有 一 个 决议 ， 
但 是 就 像 雷 涛 解释 的 ， 事 情 并 不 这 么 简单 。 


有 一 种 观点 认为 ， 他 们 虽然 是 卖方 ， 但 其 声称 自己 是 买方 ， 这 么 做 的 
目的 是 推 高 价格 ， 这 就 是 鲁 本 兄弟 的 谈判 战术 。 


政府 的 各 级 官员 也 不 喜欢 被 视 为 在 选 边 站 ， 或 对 谁 是 更 好 的 开发 商 做 
出 价值 判断 ， 但 是 私下 里 大 家 都 在 担心 重 本 兄弟 不 是 真正 的 开发 商 ， 
规模 更 无 法 与 西田 相 比 。 


也 有 人 认为 ， 如 果 鲁 本 兄弟 获得 地 块 的 控制 权 ， 就 会 有 一 定 程度 的 执 
行 风险 ， 对 这 个 地 块 的 开发 水 平 也 很 可 能 达 不 到 它 作 为 伦敦 奥运 会 大 
门 而 被 人 们 期 望 的 标准 。 


双方 需要 对 决 ， 因 为 他 们 不 能 达成 协议 ， 情 况 坏 到 他 们 甚至 在 对 决 的 规则 
方面 也 不 能 达成 一 致 。 双 方 在 细节 方面 争论 不 休 ， 100 多 个 小 时 过 去 了 ， 
弗兰克 和 西蒙 鲁 本 之 间 的 互相 攻击 变 得 更 加 激烈 。 尽 管 年 龄 已 让 弗兰克 成 
了 一 个 沉稳 老练 的 谈判 者 ， 但 同时 也 使 他 变 得 更 加 具有 攻击 性 ， 弗 兰 克 也 
承认 西蒙 鲁 本 是 一 个 可 以 和 他 [匹敌 的 对 手 。“ 西 蒙 是 我 所 见 到 过 的 最 不 讲 
道理 的 商业 对 手 ! ”他 说 。 幸 运 的 是 ， 彼 得 : 洛 伊 在 处 理 大 多 数 的 计划 运作 
时 起 到 了 组 中 作用 。 


一 直到 2006 年 年 初 ， 英 国 官方 对 这 场 争斗 保持 着 谨慎 的 中 立 ， 肯 .利文 斯 
通 这 时 打破 了 沉默 。 当 被 问 到 对 这 场 争议 的 看 法 时 ， 他 的 回应 是 ， 他 不 知 
道 鲁 本 对 留 在 项 目 里 有 多 大 诚意 ， 然 后 令 每 一 个 人 惊奇 的 是 ， 他 表扬 了 西 
田 。 


这 引发 了 与 论 的 骚动 ， 但 是 利文 斯 通 并 没有 改变 自己 的 态度 。 几 天 后 ， 他 
公开 批评 鲁 本 兄弟 ， 瞳 示 他 们 正在 破坏 这 个 财团 ， 甚至 建议 兄弟 俩 应 

该 “去 试 试 在 阿 亚 图 拉 的 领导 下 他 们 能 不 能 干 得 更 好 ”。 当 利 文 斯 通 被 要 求 
澄清 鲁 本 兄弟 该 去 哪里 时 ， 他 说 :“ 回 到 伊朗 ,如 果 他 们 不 喜欢 这 里 的 规 
划 当 局 和 我 的 管理 。” 但 两 兄弟 不 是 伊朗 人 ， 他 们 出 生 在 印度 的 伊拉克 高 


犹太 人 家 庭 ， 在 英国 长 大 ， 而 现在 已 是 有 名 的 慈善 家 。 


他 们 愤怒 地 回应 市 长 的 评论 “完全 不 对 ”， 并 且 他 们 仍然 记 着 对 斯 特 拉 特 和 福 
城 的 全 部 承诺 。 当 被 要 求 道歉 的 时 候 ， 利 文 斯 通 进一步 地 靳 视 道 : “我 应 

该 诚挚 地 向 伊朗 人 民 道 歉 ， 因 为 我 的 话 会 让 人 们 以 为 他 们 和 人 鲁 本 兄弟 这 样 
的 人 有 关系 。” 媒 体 争 相 报道 ，《 泰 晤 士 报 》 连 篇 累 息 地 刊 文 说 肯 . 利 文 斯 
通 是 一 个 傻瓜 。 


弗兰克 也 在 全 力 应 战 :“ 我 能 够 感到 潜力 巨大 ， 也 并 不 在 乎 这 些 噪声 。 购 
物 中 心 是 在 我 们 的 血液 里 流动 的 ， 这 是 一 个 不 会 再 次 出 现 的 机 会 。 尽 管 困 
难 重重 ， 但 我 相信 我 们 会 赢 ， 而 且 我 们 需要 为 此 付出 巨大 的 代价 。” 西 田 
也 向 伦敦 和 大 陆 铁路 公司 及 奥 组 委 咨 询 ， 它 们 一 直 保 持 中 立 。 但 是 弗兰克 
能 够 感到 它们 是 希望 西田 开发 奥运 地 块 中 的 购物 中 心 部 分 的 。 “我 们 政策 
的 一 个 标志 就 是 和 各 级 政府 保持 良好 的 关系 ， 跨 越 党 派 。 我 们 实事 求 是 地 
陈述 了 我 们 能 做 什么 ， 以 及 可 以 在 哪里 增加 价值 ， 这 些 内 容 不 带 任何 夸张 
的 成 分 。 我 相信 我 们 的 直率 和 坚定 会 使 我 们 领先 于 其 他 人 。 ?弗兰克 说 。 


直到 2006 年 的 复活 节 ， 事 情 依然 没有 进展 。 这 时 马 蒂 普 莱克 斯 已 经 明显 深 
陷 困 境 。 它 在 温 布 利 大 球场 的 施工 中 出 现 问题 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 现 在 眼 
看 就 要 再 次 违反 借贷 契约 。 整 个 球场 的 建设 比 计划 延 后 了 8 个 月 ， 己 损 2 亿 
英镑 。 它 继续 作为 斯 特 拉 特 福城 的 施工 承包 商人 息 选 人 的 机 会 已 经 消失 了 。 


官方 决定 采取 行动 ， 以 2006 年 4 月 28 日 作为 最 后 拍卖 的 期 限 来 解决 这 个 争 
议 。 当 这 一 天 到 来 时 ， 对 决 还 是 没有 发 生 ， 一 家 律师 事务 所 接 到 指示 ， 终 
止 这 个 财团 的 开发 权 。 但 是 这 个 通知 约定 了 6 个 星期 的 修订 期 ， 给 了 双方 
最 后 一 次 机 会 。 鲁 本 兄弟 立即 宣称 他 们 已 经 准备 好 对 决 。 弗 兰 克之 不 退 
缩 ， 如 此 紧张 的 对 决 ， 也 使 西田 的 高 管 们 精疲力竭 ， 即 使 对 于 比 弗 兰 克 小 
25 安 的 古 特 曼 也 是 一 样 ， 他 说 道 : 


在 这 一 段 紧 张 的 时 期 ， 弗 兰 克 的 坚韧 不 可 思议 ， 而 且 他 的 精力 也 非常 
充沛 。 我 没有 办 法 跟 上 他 的 节奏 。 在 最 紧张 之 时 ， 和 鲁 本 兄弟 把 我 们 逼 
到 近乎 疯狂 的 程度 ， 我 们 曾 想 找 一 条 可 以 避让 的 路 ， 但 弗兰克 就 像 机 
器 一 样 钉 在 那里 ， 直 到 问题 解决 。 他 总 是 直面 问题 ， 直 到 把 问题 牢 牢 
地 和 钉 在 那里 并 予以 解决 。 这 是 巨大 的 挑战 ， 因 为 这 对 兄弟 习惯 于 站 在 
一 个 控制 的 地 位 并 利用 这 个 地 位 获取 高 额 利润 和 赔偿 比例 。 而 弗兰克 
是 他 们 所 遇 到 的 一 个 不 能 被 击 倒 的 对 手 。 


伦敦 奥运 会 筹建 局 的 首席 执行 官 戴 维 - 希 金 斯 ( David Higgins ) 事后 表示 
与 财团 的 谈判 令 人 疲惫 ， 并 且 提 到 弗兰克 对 于 西田 获得 这 份 合同 发 挥 了 关 


键 作 用 。 他 在 那里 “竭尽 全 力 ”。 多 年 前 曾 担任 过 兰 德 利 思 首席 执行 官 的 希 
金 斯 了 解 西田 ， 也 和 弗兰克 一 起 吃 过 饭 。 他 也 认识 迈克 尔 . 古 特 曼 ， 因 为 后 
者 早年 也 在 兰 德 利 思 工 作 过 。 


在 那个 时 点 ， 希 金 斯 认为 这 个 争议 不 会 得 到 解决 ， 所 以 一 直 保 持 中 

立 :“ 我 们 不 能 选 边 站 或 尝试 控制 过 程 。 双 方 的 对 决 犹如 俄罗斯 轮 盘 财 ， 
双方 都 想 要 这 个 地 块 ， 双 方 都 可 以 获得 货款， 并且 双方 都 想 以 差不多 的 价 
格 把 对 方 买 过 去 。” 


第 37 章 
改变 战术 


2006 年 5 月 ， 弗 兰 克 的 游船 在 众 目 具 颇 之 下 开 进 了 泰晤士 河 。 这 稻 船 也 是 
弗兰克 进行 有 关 斯 特 拉 特 福 的 谈判 和 随 袋 鼠 军 团 参加 即将 于 次 月 在 德国 举 
行 的 世界 杯 的 基地 。 他 在 伦敦 花费 了 太 多 的 时 间 ， 尽 管 每 次 都 尝试 下 杨 不 
同 的 酒店 ， 但 没有 一 个 使 他 感到 舒服 。 而 在 船上 就 像 在 家 里 一 样 。 他 了 解 
答 员 ， 熟 悉 周 围 的 环境 ， 主 舱室 里 有 与 悉尼 家 里 一 样 的 床 和 床单 。 他 计划 
把 游船 停靠 在 泰晤士 河 的 某 个 地 方 ， 悄 悄 地 进入 伦敦 。 


由 于 泰晤士 河 的 潮汐 和 游船 的 尺寸 所 限 ， 游 船 除 了 金 丝 淮 码头 外 都 不 能 安 
全 地 停泊 ， 所 以 弗兰克 一 行 完 全 暴露 在 工作 于 此 的 律师 和 银行 家 的 视线 
里 。 西 田 伦 敦 办 公 室 的 高 管 不 停 地 收 到 关于 正在 码头 里 发 生 的 事情 的 即时 
评论 。 当 “ 伊 洛 娜 号 ”停泊 的 时 候 ， 西 田 办 公 室 不 断 接 到 大 量 的 短信 和 询问 
电话 :“ 这 是 弗兰克 的 船 吗 ? “弗兰克 进 城 了 ? “站 在 甲板 上 的 那 位 是 

谁 ? ”还 有 关于 “ 伊 洛 娜 号 ”活动 说 明 的 实时 报道 ， 当 后 甲板 打开 ， 一 染 直 升 
机 升 上 来 的 时 候 ， 更 多 的 人 惊奇 地 描述 着 直升机 的 起 飞 。 当 直升机 返回 并 
降落 到 甲板 上 后 ， 弗 兰 克 走 了 出 来 ， 这 时 西田 办 公 室 的 电话 被 打 爆 了 。 而 
弗兰克 对 此 毫 无 察觉 。 


现在 ， 雷 涛 草拟 好 了 对 决 协议 的 一 些 条 款 。 双 方 都 将 进入 一 个 房间 ， 每 一 
方 都 要 把 自己 的 报价 写 在 一 张 纸 上 。 弗 兰 克 想 要 双方 同时 写 下 价格 ， 但 鲁 
本 兄弟 想 要 西田 先 写 ， 他 们 随后 再 做 决定 。 弗 兰 克 认为 这 太 荒 请， 把 对 决 
变 成 了 认购 。 与 此 同时 ， 弗 兰 克 也 认识 到 这 一 建议 暴露 了 他 们 的 真实 意 
图 。 他 们 是 金融 交易 商 ， 不 注重 长 线 回报 ， 追 求 低 买 高 卖 。 离 他 们 想 把 西 
田 的 股份 买 入 还 差 得 好 远 ， 弗 兰 克 由 此 推断 ， 他 们 显然 希望 西田 买 进 自己 
的 股份 一 一 不 然 他 们 早 就 会 明确 报 出 价格 。 


年 初 的 时 候 ， 财 团 对 所 拥有 的 地 块 的 开发 权 的 估 值 每 天 都 在 上 涨 ， 现 在 随 
着 期 限 的 临近 ， 而 且 有 一 切 都 泡汤 的 可 能 ， 估 值 正在 不 断 下 跌 。 随 着 几 周 
后 就 要 响起 的 “ 表 钟 ”, 西田 尝试 安慰 自己 : 反正 这 个 股份 的 初始 估 值 也 就 
500 万 英镑 。 


在 冲突 中 ， 弗 兰 克 毫 不 示弱 ， 并且 也 决 不 容许 他 团队 里 的 任何 人 退缩 。 如 
果 有 人 出 现 动摇 ， 弗 兰 克 会 站 在 他 们 身边 ， 支 持 他 们 坚定 信心 。 对 于 个 人 
生活 ， 人 们 知道 弗兰克 会 显示 出 脆弱 的 一 面 ， 但 是 对 于 事业 ， 他 从 不 软 


随 着 时 间 的 流逝 ， 弗 兰 克 改变 了 战术 。 他 令 人 吃惊 地 宣布 他 想 出 售 股权 。 
他 其 实 是 不 想 的 ， 但 他 认为 这 样 也 许可 以 打开 和 死结。 与 其 自己 报 出 一 个 价 
格 ， 还 不 如 等 待 对 方 把 另 一 个 价格 放 到 台面 上 来 。 只 要 收 到 一 个 高 价 ， 弗 
兰 克 就 会 考虑 它 ， 但 是 什么 都 没有 发 生 ， 没 有 人 出 价 。 


于 是 他 改变 了 主意 ， 表 示 他 不 再 对 出 售 股份 感 兴趣 。 “我 想 这 个 战术 使 他 
们 感到 害怕 了 。 ?弗兰克 说 。 他 私下 预测 鲁 本 兄弟 俩 不 会 出 现在 对 决 场 
上 。 果 然 ， 令 所 有 人 吃惊 的 是 ， 还 剩 下 最 后 一 周 的 时 候 ， 兄 弟 俩 回复 了 ， 
他 们 想 出 售 股权 。 


财团 的 使 命 到 2006 年 6 月 12 日 的 午夜 就 要 结束 ， 谈 判 也 延长 到 最 后 一 分 
钟 ， 鲁 本 兄弟 开 出 了 一 个 高 昂 的 价格 。 西 田 支 付 了 1.1 亿 英镑 拥有 了 和 鲁 本 
兄弟 和 马 蒂 普 莱克 斯 共同 拥有 的 50% 的 股权 。 西 田 又 支付 斯 坦 霍 普 3200 万 
英镑 获得 了 它 的 那 部 分 股权 。 从 500 万 英镑 的 初始 估 值 开始 ， 西 田 一 共 为 
这 个 地 块 额外 支付 了 1.47 亿 美 镑 。 这 是 一 笔 巨 额 资 金 ,但 是 经 济 正 处 于 上 
升 期 ， 市 场 情 绪 乐 观 高 涨 。 一 如 既往 地 ， 弗兰克 购买 的 是 潜力 。“ 在 这 件 
事 中 ， 我 比 别 人 看 得 更 远 。” 他 说 。 


在 6 月 13 日 的 上 午 ， 西 田 宣布 将 全 面 掌控 斯 特 拉 特 福城 项 目的 开发 。 整 个 
地 块 获得 E1500 PRR hare , 其 中 包括 200 
万 平方 英尺 “一 的 零售 设施 。 

对 于 雷 涛 来 说 ， 整 个 斯 特 拉 特 福 就 是 一 个 关于 弗兰克 的 故事 。 


他 对 这 笔 交 易 非 常 富有 远见 。 弗 兰 克 属于 极其 正直 的 一 类 人 ， 然 而 他 
的 坚定 深 深 地 打动 了 我 。 这 是 非 同 寻 常 的 。 同 样 不 寻常 的 还 有 他 的 远 
见 。 对 他 来 说 ， 从 来 就 没有 是 否 为 了 今天 的 资产 支付 了 正确 价格 的 问 
题 ， 而 是 眼前 出 现 的 是 不 是 一 个 不 可 多 得 的 获取 资产 的 机 会 之 类 的 问 
题 。 当 你 回想 这 个 地 块 的 总 体 经 济 情况 时 ， 西 田 用 了 大 量 的 资金 买 入 
其 他 合伙 人 的 股权 。 这 并 不 在 财务 计划 之 内 ， 是 需要 一 定 的 勇气 才 可 
以 做 到 的 。 


在 交易 完成 一 个 星期 后 ， 伦 敦 市 政府 发 布 了 一 个 天 于 调查 利文 斯 通 与 鲁 本 
兄弟 相关 行为 的 报告 。 报 告 的 结论 是 ， 利 文 斯 通 没 有 滥用 权力 的 行为 。 利 
文 斯 通 的 意图 是 传递 一 个 清楚 的 信息 ， 即 政府 当局 将 根据 它们 的 法 律 授权 
确保 奥运 成 果 和 斯 特 拉 特 福 顺 利得 到 再 开发 。 


一 些 人 认为 ， 利 文 斯 通 的 表态 对 于 鲁 本 兄弟 做 出 的 出 售 决定 起 到 了 一 定 作 
用 。 尽 管 获得 了 丰厚 的 赎金 ， 但 他 们 也 确实 曾 想 参 与 奥运 会 项 目 ， 并 对 失 


去 这 个 机 会 感到 失望 。 


弗兰克 获得 了 这 个 战利品 后 ， 也 想 与 鲁 本 兄弟 修复 关系 ， 于 是 他 打 电 话 给 
戴 维 鲁 本 。 弗 兰 克 问 是 否 可 以 拜访 他 ， 戴 维 勉 强 答应 了 。“ 我 去 他 的 办 公 
室 希 望 重建 友好 关系 。” 弗 兰 克 说 ，“ 我 尝试 着 说 这 就 是 生意 ， 和 个 人 没有 
任何 关系 ， 也 不 是 第 三 次 世界 大 战 ， 但 是 他 不 为 所 动 。 这 就 是 他 们 双方 的 


最 终 状态 。” 


2008 年 5 月 ， 当 选举 新 一 届 伦 敦 市 长 的 时 候 ， 利 文 斯 通 输 给 了 他 的 对 手 
一 一 保守 党 的 鲍 里 斯 约翰 逊 。 约 翰 示 上 任 后 ， 弗 兰 克 和 他 约 好 了 一 次 会 
面 ， 西 田 掌 门人 再 次 展示 了 自己 的 能 力 和 过 往 那些 成 功 的 记录 。 这 次 他 还 
能 够 展示 西田 如 何 服务 于 伦敦 一 一 白城 项 目 创造 了 一 万 个 就 业 岗 位 ， 几 个 
月 后 就 要 开业 ， 而 且 斯 特 拉 特 福 将 进一步 创造 两 万 个 就 业 岗 位 。 


西田 与 政府 打交道 的 策略 使 弗兰克 能 够 很 好 地 与 利文 斯 通 相 处 ， 同 样 也 可 
以 很 好 地 与 约翰 逊 相处 。 上 了 年 纪 后 ， 弗 兰 克 不 管 和 谁 打交道 都 很 自在 。 
他 的 白 发 和 成 功 赋予 他 天 然 的 权威 ， 正 如 古 特 曼 看 到 的 ， 他 可 以 和 一 群 有 
影响 的 人 坐 在 桌 前 一 起 讨论 ， 说 一 些 其 他 人 不 便 直 说 的 事情 。 古 特 曼 

说 :“ 当 然 ， 有 些 事 只 有 主席 可 以 提问 或 回避 ， 但 是 他 总 是 准备 提出 问 

题 ， 他 坦诚 和 直率 地 面 对 任 何 可 以 使 西田 获得 成 功 的 意见 。” 


西田 用 8 年 的 时 间 在 英国 建立 了 一 个 优质 的 资产 包 ， 同样 的 事情 在 美国 和 
澳大利亚 却 用 了 几 十 年 。 如 果 情 况 相 反 ， 假 设 有 一 个 美国 公司 试图 进入 悉 
尼 ， 西 田 一 定 会 阻止 它 获得 市 场 份额 的 。 


最 后 ， 西 田 拥有 了 略 小 于 1/3 的 奥运 地 块 。 在 就 该 地 块 相 天 的 30 项 复杂 协 
议 完成 谈判 并 签字 之 前 ， 弗 兰 克 同意 先 开 始 建设 购物 中 心 。 这 是 一 个 充满 
信心 的 举动 ， 因 为 西田 还 没有 获得 这 个 地 块 的 永久 业 权 。 尽 管 西田 确实 有 
一 份 许可 协议 可 作为 保障 措施 ， 但 希 金 斯 认为 这 个 行动 很 不 一 般 。 


西田 在 这 一 合作 关系 中 投入 的 信任 令 人 瞩目 ， 它 在 正式 以 自己 的 名 字 
获得 永久 业 权 之 前 便 准 备 基于 初始 协议 投入 数 亿 英镑 。 这 个 不 寻常 的 
举动 也 被 充分 认可 ， 在 签署 合同 的 前 几 天 ， 我 安排 了 弗兰克 和 史 蒂 文 
去 了 唐宁 街 10 号 ， 至 此 西田 准备 的 投资 规模 也 得 到 了 认可 。 我 记得 在 
等 待 弗 兰 克 到 来 时 ， 史 蒂 文 跨 出 车 门 对 我 说 :“ 您 知道 我 们 对 这 个 项 
目 所 做 的 投入 承诺 是 非 比 寻 常 的 ， 而 我 们 也 将 在 很 大 程度 上 依靠 政府 
部 现 其 对 我 们 的 承诺 。” 我 记得 我 当时 的 回答 :“ 是 的 ， 这 就 是 我 们 要 
到 这 里 见 首相 的 原因 。” 


当 走 进 唐 宁 街 10 号 的 时 候 ， 弗 兰 克 有 一 种 敬 轩 感 ， 不 是 因为 他 将 要 见 到 时 
任 首相 故 登 布朗 ( Gordon Brown )， 而 是 眼前 的 这 座 建筑 就 是 活生生 的 
历史 。60 多 年 前 ， 他 在 布达佩斯 紧张 地 收听 丘吉尔 的 广播 讲话 ， 现 在 他 正 
走 在 这 个 伟人 走 过 的 同一 个 建筑 空间 里 。 那 天 早上 ， 他 参观 了 丘吉尔 内 阁 
的 战 时 办 公 室 ， 他 的 脑海 里 充满 了 对 过 去 的 回忆 :“ 我 记得 丘吉尔 的 广播 
讲话 ， 我 们 把 一 切 希 望 和 期 盼 都 寄托 在 他 那里 。 当 我 走 上 楼 梯 经 过 肖像 画 
的 时 候 ， 我 的 脑海 里 浮现 的 都 是 当时 的 情景 。 而 且 ， 能 够 带 着 我 的 儿子 史 
蒂 文 一 起 来 更 有 意义 。” 引 领 弗兰克 进入 唐宁 街 10 号 的 官员 看 见 的 是 一 位 
穿着 西服 的 老人 ， 而 在 弗兰克 脑海 里 不 时 闪现 的 是 他 作为 一 个 孩子 又 回 到 
了 布达佩斯 的 贫民 区 。 


弗兰克 预见 了 西田 伦敦 和 西田 斯 特 拉 特 福 将 成 为 英国 最 受 欢迎 的 两 个 购物 
中 心 的 情景 ， 他 已 经 迫不及待 了 。30 多 年 过 去 了 ， 西 田 终 于 在 伦敦 的 商业 
生活 中 打上 了 自己 的 烙印 ， 弗兰克 在 那里 获得 了 自己 的 一 席 之 地 。 


1. 1300 万 平方 英尺 约 合 1207.7 平 方 干 米 。 一 一 编者 注 
2. 200 万 平方 英尺 约 合 185.8 平 方 干 米 。 一 一 编者 注 


第 38 章 
全 球 金融 危机 之 后 


2007 年 年 底 ， 金 融 危 机 正 席 卷 全 球 ， 弗 兰 克 却 对 此 并 不 太 担 忧 。 他 之 前 经 
历 过 多 次 经 济 下 行 ， 更 何况 这 次 还 有 彼得 和 史 蒂 文 站 在 身边 协助 自己 。 此 
时 的 彼得 和 史 蒂 文 都 是 40 多 岁 ， 年 富力 强 而 且 精 通 业 务 ， 和 弗兰克 在 一 起 
组 成 了 一 个 强 有 力 的 领导 团队 。 在 董事 会 的 引导 下 ， 他 们 努力 带领 公司 冲 
破 危机 ， 走 出 低谷 。 


2004 年 三 大 业务 板块 合并 后 ， 西 田 股票 的 交易 价 约 为 15 澳 元 ， 然 后 一 直 
在 涨 ， 在 金融 危机 之 前 达到 了 23 澳 元 。 人 们 过 了 一 段 时 间 才 认识 到 这 次 危 
机 的 严重 程度 ， 这 是 自 20 世 纪 30 年 代 的 大 萧条 后 全 球 最 大 的 金融 危机 。 大 
家 最 初 都 还 以 为 这 不 过 是 美国 发 行 次 贷 所 引发 的 地 产 问题 ， 主 要 是 信用 记 
录 很 差 的 人 获得 了 太 多 的 贷款 。2007 年 中 期 ， 美 国 的 房地产 市 场 崩溃 了 ， 
银行 才 发 现 自己 陷入 了 流动 性 危机 和 信贷 紧缩 。 


尽管 债券 市 场 深 受 冲击 ， 但 股票 市 场 起 初 没有 受到 太 大 的 影响 。 有 一 种 观 
点 ， 或 者 说 更 是 一 种 希望 : 危机 的 影响 将 仅 限 于 美国 的 房地产 市 场 。2007 
年 10 月 ， 西 田 投 资 3.4 亿 英镑 的 英国 购物 中 心 在 德比 郡 开 业 ， 零 售 销售 依 
然 强劲 。 公 司 也 在 热切 地 期 待 着 一 年 之 后 白城 购物 中 心 的 开业 。 但 是 两 个 
月 后 ， 当 购物 中 心 公 司 森 特 罗 触 礁 倒闭 后 ,澳大利亚 的 西田 总 部 也 意识 到 
必须 面 对 已 经 身 处 危机 的 现实 。 澳 大 利 亚 地 产 投 资信 托 市 场 剧 烈 震 荡 。 


经 历 过 无 数 次 萧条 的 弗兰克 ， 现 在 正 回首 往事 并 总 结 西田 度 过 的 四 次 主要 
危机 。1960 年 ， 在 上 市 后 的 几 个 月 里 ， 西田 就 受到 一 次 严峻 的 信贷 紧缩 的 
影响 ， 紧 接着 就 是 建筑 业 的 衰退 。 新 公司 在 危难 之 际 得 到 了 它们 的 股票 经 
纪 人 的 救助 ， 弗 兰 克 、 约 翰 与 经 纪 人 所 建立 的 良好 关系 起 到 了 关键 的 作 
用 。 他 签字 同意 发 行 西田 债券 ， 当 只 有 50% 的 债券 被 认购 时 ， 他 用 一 张 支 
票 自己 买 下 了 剩余 的 50% 债 券 。 


20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 西 田 也 像 所 有 其 他 公司 一 样 受到 了 石油 市 场 震荡 的 冲 
击 。 当 时 石油 价格 翻 了 两 番 ， 澳 大 利 亚 通胀 率 突破 20%， 银 行 票据 通胀 率 
冲 到 17%， 短 期 货币 市 场 的 隔夜 现金 拆借 利率 高 达 25%。 西 田 也 从 短期 市 
场 上 吃 了 苦头 ， 并 学 会 了 和 它 保持 距离 。 


然后 又 到 了 1987 年 的 股灾 ， 这 次 对 弗兰克 的 冲击 最 大 。 他 之 前 做 出 过 一 些 
糟糕 的 决定 ， 而 现在 信息 明确 。 与 其 偏离 核心 业务 ， 倒 不 如 加 强 它 。 他 认 
识 到 进入 热门 的 媒体 行业 是 灾难 性 的 决定 ， 最 后 不 得 不 通过 贴 钱 来 脱手 他 


的 电视 网 络 事业 。 


20 世 纪 90 年 代 后 期 的 亚洲 金融 风暴 蔓延 到 美国 和 澳大利亚 地 产 市 场 ， 西 田 
也 未 能 幸免 ， 并 被 迫 从 之 前 短暂 进入 的 马来西亚 市 场 退 了 出 来 。 弗 兰 克 得 
到 的 教训 是 不 能 在 发 展 中 的 市 场 拓展 。 


每 一 段 经 历 都 有 痛楚 ， 但 经 历 风雨 后 公司 更 加 强大 。 每 一 次 事件 后 ， 西 田 
都 会 反思 总 结 ， 看 可 以 从 中 学 到 什么 。 现 在 弗兰克 已 经 准备 好 了 再 次 思 
这 些 教训 。 


到 2008 年 1 月 ， 全 球 经 济 明 显 处 于 危机 中 ， 但 是 西田 资产 的 地 理 分 布 使 它 
处 于 有 利 地 位 。 西 田 在 4 个 国家 运营 购物 中 心 ， 各 个 国家 有 着 自己 的 优势 
和 劣势 。 当 英国 的 地 产 价 值 下 降 的 时 候 ， 澳 大 利 亚 的 购物 中 心 的 租金 收入 
增长 强劲 。 大 约 98% 的 收入 来 自 长 期 租赁 ， 所 以 开始 的 时 候 公司 并 不 大 担 
心 ， 也 没有 影响 弗兰克 的 正常 睡眠 。 


这 场 危 机 并 没有 使 我 晚上 睡 不 着 党 ， 但 是 我 们 感受 到 了 压力 。 如 果 当 
初 我 们 没有 把 三 家 公司 合并 ， 它 们 各 自 就 会 弱小 很 多 ， 也 许 已 经 遭 
难 。 在 我 眼 里 看 到 的 是 一 般 巨 轮 航行 在 波涛 济 涌 的 大 海中 ， 不 时 地 左 
右 摇 摆 ， 但 仍然 继续 前 行 。 但 我 很 担心 家 族 的 私有 财富 ， 不 知道 它 会 
减少 到 什么 程度 。 我 和 戴 维 密切 合作 保护 洛 伊 家 族 的 资产 。 


当 投资 银行 贝尔 斯 登 (Bear Stearns ) 公司 于 2008 年 4 月 在 美国 倒闭 的 时 
候 ， 整 个 金融 界 都 面 面 相 凯 、 难 以 置信 ; 2008 年 9 月 ， 当 雷 曼 兄 弟 公司 以 
6000 亿 美元 的 资产 根据 《美国 破产 法 》 第 11 章 申请 破产 保护 的 时 候 ， 全 
球 金融 系统 都 在 颤抖 ， 这 是 美国 历史 上 规模 最 大 的 破产 申请 。 


逆 势 而 行 的 是 弗兰克 的 战利品 一 一 西田 伦敦 购物 中 心 即将 在 一 个 月 后 开 
业 。 这 家 购物 中 心 是 在 市 场 状况 良好 的 时 候 签 订 的 租约 ， 却 要 在 经 济 显露 
颓势 的 伦敦 开业 。 被 “ 锁 住 ?的 西田 对 此 没有 选择 。99% 的 店铺 已 经 租 出 去 
了 ,成 百 上 干 的 人 已 经 被 雇用 ， 购 物 中 心 这 台 机 器 已 经 启动 ， 只 等 按 下 按 
钮 。 很 多 不 了 解 前 期 工作 已 完全 就 绪 的 人 ， 都 会 很 惊奇 地 表示 在 这 样 一 个 
可 怕 的 经 济 衰退 期 ， 一 个 投资 16 亿 英镑 的 购物 中 心 居 然 即 将 开门 营业 。 


就 在 开业 之 前 ，《 伦 敦 标准 晚报 》 告 诫 其 伦敦 西部 的 读者 到 附近 去 看 一 
下 “一 个 星期 后 ， 你 就 将 受到 相当 于 中 子弹 威力 的 零售 巨 无 霸 的 冲击 ， 


企 诈 广 区 城 夭 衣物 质 将 完好 无 损 ， 但 是 方圆 5 英 里 (之 内 的 所 有 有 机 的 夫 


开业 的 那天 上 午 ， 细 心 的 消费 者 可 以 看 到 四 位 洛 伊 站 成 一 排 ， 领 口上 挂 着 
具有 纪念 意义 的 红叶 桶 花 ， 穿 着 合身 的 黑 西服 ， 系 银色 领带 ， 加 上 一 头 白 
发 的 弗兰克 ， 看 上 去 就 像 一 幅 繁荣 的 图 画 。 你 丝毫 看 不 出 他 内 心 的 忧虑 。 
这 就 是 他 78 风 生日 后 的 第 一 周 ， 尽 管 他 能 够 感到 自己 的 年 岁 在 增 大 ， 但 他 
大 脑 储 存 和 思考 问题 的 能 力 依然 强大 。 他 的 儿子 彼得 刚刚 成 功 通过 了 美国 
参议 院 对 其 的 一 个 税务 调查 ， 这 已 经 装 在 了 他 大 脑 中 的 一 个 “舱室 ”里 ， 现 
在 令 人 不 安 的 还 有 正在 澳大利亚 进行 的 税务 调查 。 对 于 弗兰克 来 说 ， 庆 祝 
活动 很 少 是 在 无 忧 无 虑 的 情况 下 进行 的 ， 总 有 一 些 事 需要 他 操心 ， 但 是 当 
伦敦 市 长 鲍 里 斯 -约翰逊 和 随行 人 员 出 现 的 时 候 ， 他 跨 步 上 前 满怀 热情 地 迎 
接 他 。 


西田 伦敦 的 开业 颇 受 好 评 。 一 些 人 描述 这 是 危机 中 的 大 不 列 自 群岛 的 唯一 
之 点 ， 是 对 未 来 充满 信心 的 表现 。 购物 中 心 大 量 的 玻璃 曲线 和 灯光 应 用 构 
成 了 迷人 的 景色 ， 伦 敦 人 被 它 深 深 地 吸引 着 。 一 位 评论 员 说 这 不 是 购物 中 
心 ， 0 它 为 从 附近 四 个 车 站 涌 入 的 顾客 提 
共 了 新 奇 和 刺激 ，43 公 顷 商店 、 和 餐厅 和 其 他 设施 到 处 都 是 
DA ,二 鸡 时 于 旦 得 开业 二 业 汐 你 人 来、 
能 够 如 此 方便 地 开 进 拥有 4500 个 车 位 的 停车 场 更 是 全 新 的 体验 。 那 一 整 天 
都 下 着 蒙蒙 细 雨 ， 但 是 媒体 说 伦敦 刊 起 了 风暴 。 新 的 西田 成 为 报纸 的 头 版 
新 闻 。 尽 管 也 有 批评 意见 ， 但 大 家 一 致 认为 西田 伦敦 是 一 个 五 星 级 的 目的 
地 ,不仅 可 以 购物 还 可 以 消 遗 。 


弗兰克 把 西田 伦敦 称 为 公司 开创 性 的 购物 中 心 。 通 过 在 人 口 如 此 稠密 和 繁 
忙 的 伦敦 中 心地 带 建 造 购物 中 心 ， 公 司 看 到 了 自身 的 冲击 力 。 尽 管 西 田 伦 
敦 的 表现 超出 预期 ， 并 开始 改变 世界 对 西田 的 印象 ， 但 是 金融 危机 的 影响 
还 是 不 能 被 忽视 。 


价值 变化 了 ， 代 表 着 西田 的 A 级 信用 的 评级 不 代表 任何 东西 。 如 何 进行 再 
融资 “在 正常 的 时 候 ， 我 们 不 会 过 度 利 用 杠杆 一 一 事实 上 我 们 一 向 谨慎 

保守 ， 现 在 没有 发 行 债券 的 市 场 机 会 ， 银 行 也 都 承受 巨大 的 压力 ， 就 更 难 
筹 到 贷款 。” 斯 蒂 芬 -约翰 斯 说 ，“ 这 对 我 们 每 一 个 在 西田 的 人 都 是 全 新 的 经 
历 。 环 顾 一 下 周边 那些 运营 非常 好 的 公司 ， 大 家 都 在 凝视 现实 ， 没 有 再 融 
资 的 市 场 也 不 能 获得 新 的 债务 。 ?唯一 的 选择 就 是 股权 融资 ， 并 且 幸 运 的 

是 ， 澳 大 利 亚 投资 市 场 的 流动 性 依然 充足 并 且 可 以 加 以 利用 ， 许 多 顶级 公 
司 通过 议价 筹集 股本 。 


在 股市 暴跌 期 间 ， 西 田 的 股价 最 低 时 每 股 只 有 8.8 澳 元 。“ 其 实 ， 西 田 股票 
下 跌 的 时 候 ， 集 团 的 任何 东西 通常 都 没有 改变 ， 因 为 资产 负债 表 没 有 改 
变 ， 并 且 资 产 价值 也 没有 下 跌 。 但 是 现在 所 有 的 资产 价值 都 受到 了 损害 ， 
我 们 都 不 想 以 任何 勉强 的 价格 出 售 它们 。 ”约翰 斯 说 。 


为 了 填报 损益 账户 ， 按 财务 标准 的 要 求 ， 公 司 需要 对 资产 进行 估 值 和 再 佑 
值 。“ 在 正常 的 时 候 ， 当 你 的 估 值 大 幅度 提升 ， 每 一 个 人 都 会 忽视 它 ， 
为 这 不 是 真 的 利润 ， 这 是 纸 面 利润 。 现 在 情况 正好 相反 ， 我 们 的 大 量 资产 
突然 间 贬 值 ， 也 有 报纸 头条 报道 西田 集团 损失 达 数 十 亿 ， 资 方 负债 表 上 到 
处 都 是 红字 。 这 会 影响 我 们 的 资产 负债 表 的 各 项 比例 和 信用 评级 公司 对 我 
们 的 看 法 ， 因 此 我 们 需要 更 多 的 股本 ， 所 以 在 2009 年 ， 全 球 金融 危机 最 严 
重 的 时 刻 ， 西 田 以 每 股 10.5 澳 元 的 价格 进行 股权 融资 。 ”约翰 斯 说 。 市 场 
欣然 接受 了 这 些 新 股 。 


这 时 的 西田 压缩 了 所 有 大 型 新 项 目的 开发 计划 ， 并 开始 储备 现金 。2009 年 
年 初 ， 史 蒂 文 洛 伊 和 迈克 尔 ' 古 特 曼 分 析 了 斯 特 拉 特 福 项 目 并 做 出 判断 
一 一 在 这 样 的 环境 下 招商 会 很 困难 。“ 我 们 回 到 家 告诉 父亲 ， 我 们 应 该 延 
缓 开 发 ， 把 开业 向 后 推迟 6 个 月 ， 否 则 我 们 就 必须 以 很 高 的 空置 率 开 

业 。” 史 蒂 文 说 。 尽 管 这 一 推迟 花费 了 5000 万 英镑 ， 但 被 证 明 是 一 个 明智 
的 决定 。 这 笔 费用 也 由 于 伦敦 较 长 时 间 内 低迷 的 建筑 市 场 的 成 本 降低 而 被 
抵消 了 ， 推 迟 也 可 以 让 西田 在 一 个 形势 逐渐 好 转 的 过 程 中 从 容 进 行 购物 中 
心 的 招商 。 


有 一 种 观点 认为 ， 由 于 澳大利亚 经 济 比 其 他 国家 更 加 封闭 ， 所 以 在 全 球 金 
融 危 机 期 间 所 受 影 响 较 小 。 用 世界 标准 衡量 ， 澳 大 利 亚 以 其 谨慎 的 操作 、 
两 级 政府 的 刺激 计划 、 一 个 反应 迅速 的 储备 银行 和 丰富 的 资源 确实 做 得 相 
对 不 错 。 


到 2009 年 年 底 ， 全 球 金融 危机 进入 尾声 ， 西 田 呈 现 出 良好 的 态势 。 延 迟 新 
项 目的 开发 使 它 有 了 80 亿 澳元 的 信用 额度 ， 西 田 已 经 准备 好 了 面 对 从 如 此 
巨大 的 财务 困境 复苏 后 随 之 而 来 的 机 遇 。 这 时 彼得 : 洛 伊 又 在 开始 思考 如 何 
调整 公司 的 资本 结构 ， 以 更 好 地 适应 未 来 的 形势 。 


2010 年 看 上 去 是 值得 庆祝 的 一 年 。 这 一 年 西田 进入 第 50 个 年 头 ， 弗 兰 克 
年 满 80 岁 。 也 是 在 这 一 年 ， 《商业 评 论 周刊 》 富 豪 榜 第 一 次 宣布 弗兰克 是 
澳大利亚 最 富裕 的 人 ， 身 家 高 达 50.4 亿 澳元 ， 他 长 期 稳 坐 全 球 最 大 的 上 市 


零售 地 产 集团 的 头 把 交椅 。2010 年 ， 他 再 次 通过 选举 被 续聘 为 澳大利亚 管 
理学 院 董事 会 的 董事 ， 为 期 三 年 ， 他 确信 讲台 一 一 而 不 是 与 股东 维权 人 士 
的 争吵 一 一 可 以 带 给 他 快乐 。 


当 股 东 大 会 进行 到 了 开放 提问 环节 的 时 候 ， 第 一 个 提问 的 是 自称 为 股东 讲 
话 的 记者 斯 蒂 芬 . 梅 恩 ( Stephen Mayne ) ， 他 首先 祝贺 弗兰克 荣 登 富豪 榜 
榜首 ， 然 后 又 大 胆 地 问 为 什么 登 上 榜首 的 过 程 会 这 么 长 ? 梅 恩 然后 提 到 弗 
兰 克 、 彼 得 和 史 幕 文 一 年 一 共 拿 走 了 3100 万 澳元 的 薪酬 ， 其 中 弗兰克 一 人 


就 拿 了 1500 万 澳元 。 他 计算 了 一 下 ， 这 相当 于 4 万 澳元 一 天 ， 并 建议 现在 
应 该 是 学 习 派 克 斯 家 族 ( 皇冠 赌场 所 有 者 ) 的 时 候 了 ， 洛 伊 家 族 应 放弃 或 
至 少 大 幅度 地 降低 薪酬。 


弗兰克 说 梅 恩 提醒 了 他 ， 其实 自 己 也 在 年 复 一 年 地 思考 同样 的 问题 。“ 为 
什么 ? ”他 问 道 “为 什么 要 把 三 个 洛 伊 的 收入 加 在 一 起 ? 我 们 根本 都 没 住 
在 一 起 。” 关 于 他 的 工资 他 很 清楚 :“ 我 不 做 无 报酬 的 工作 。 我 知道 我 可 以 
承担 得 起 ， 但 是 我 有 资格 获得 这 个 收入 。 旁 观 者 清楚 ， 我 并 没有 把 从 公司 
获得 的 报酬 装 进 自己 的 口袋 ， 我 把 它 都 捐 给 了 更 有 意义 的 事业 ， 甚 至 金额 
还 更 多 。 我 不 认为 西田 的 股东 是 一 件 有 意义 的 事情 。” 然 后 他 似乎 喜欢 和 
梅 恩 的 这 个 对 话 并 感谢 他 说 ， 希望 在 下 一 年 的 股东 大 会 上 再 见 到 他 。“ 你 
让 我 全 神 贯 注 。” 他 说 。 


数 个 月 前 ， 西 田 令 市 场 震惊 地 在 美国 发 行 债券 募集 了 20 亿 美元 ， 显示 了 全 
球 资本 市 场 对 西田 的 支持 ， 但 同时 也 宣告 了 在 4 个 国家 运营 的 西田 出 现 了 
资金 紧张 。 任 何事 物 都 有 两 面 性 ， 这 种 布局 具有 优势 的 同时 也 会 伴 有 投资 
的 限制 。 不 久 后 ， 美 国 和 美国 的 市 场 表现 不 佳 。 为 什么 那些 投资 经 济 状况 
良好 的 澳大利亚 市 场 的 人 同时 还 要 投资 另 一 个 市 场 状况 不 太 好 的 国家 ? 集 
团 在 4 个 国家 运作 ， 其 复杂 性 也 使 得 一 些 投资 人 感到 不 舒服 。 


这 个 想法 在 驱动 彼得 思考 如 何 优化 公司 资本 结构 。 他 相信 和 是 时 候 将 西田 集 
团 的 澳大利亚 资产 一 分 为 二 ， 并 强调 这 样 可 以 更 好 地 服务 股东 ， 并 让 它们 
可 以 相对 于 其 他 市 场 选择 对 澳大利亚 的 投资 金额 。 


但 是 到 底 应 不 应 该 拆 分 ? 西田 邀请 了 专家 ， 各 种 争论 和 意见 相持 不 下 。 埃 
利 奥 特 - 鲁 桑 纳 一 直 对 他 的 姑父 有 着 最 近 距 离 的 观察 ， 看 着 弗兰克 如 何 处 理 
吵 南 的 会 议 。“ 人 们 不 断 地 向 他 抛 出 问题 ， 但 是 他 能 够 控制 噪声 并 从 中 发 
现 需要 处 理 的 顺序 和 要 点 。 他 可 以 对 杂乱 的 意见 进行 有 序 的 梳理 ， 很 快 地 
把 它们 全 部 列 出 并 在 会 议 的 最 后 将 它们 总 结 为 三 四 个 要 点 ， 从 而 推动 公司 
向 前 发 展 。” 


这 个 想法 使 西田 回 到 了 那个 令 人 怀念 、 早 年 在 澳大利亚 处 于 迅速 成 长 时 期 
的 模式 。 这 个 模式 是 由 一 个 控股 公司 管理 分 属于 不 同 信托 的 物业 。 新 的 计 
划 是 要 把 大 家 都 知道 的 WRT ( 西田 零售 信托 ) 剥离 出 去 ， 这 个 信托 拥有 澳 
大 利 亚 和 新 西 兰 一 半 的 资产 。 西 田 集 团 持 有 另 一 半 ( 澳 新 资产 ) 和 所 有 的 
海外 资产 ， 还 要 负责 所 有 的 管理 和 开发 事务 。 这 个 在 2010 年 年 初 考虑 的 方 
案 在 当年 年 底 就 变 成 了 现实 ， 西 田 就 这 样 将 澳大利亚 资产 一 分 为 二 。 


新 创建 的 WRT， 拥 有 120 亿 澳元 的 资产 并 几乎 规避 了 汇率 变化 的 风险 ， 而 
且 和 世界 其 他 地 方 的 经 济 也 没有 直接 的 关系 。 同 时 ， 西 田 集 团 将 更 好 地 定 
位 于 投资 大 项 目 ， 包 括 纽约 新 的 世贸 中 心 购 物 中 心 ， 以 及 在 巴西 和 意大利 


的 拓展 。 在 之 前 的 数 十 年 间 ， 西 田 也 探索 过 进入 日 本 、 印 度 、 中 国 、 俄 罗 
斯 和 土耳其 的 可 能 ， 但 是 由 于 各 种 情况 ， 最 后 决定 不 再 进入 这 些 市 场 。 


媒体 、 公 众 和 股东 们 被 彻底 地 搞 糊 涂 了 。 一 些 人 认为 ， 弗 兰 克 试 图 把 泼 出 
去 的 水 收回 来 。 那 他 为 什么 不 在 2004 年 大 合并 的 时 候 就 进行 拆 分 呢 ? 弗 兰 
克 在 电视 上 解释 ， 西田 当时 拥有 正确 的 公司 结构 并 且 已 经 实现 了 它 的 目 
标 。 现 在 条 件 变化 了 ， 所 以 又 需要 一 个 不 同 的 公司 结构 。 


这 个 新 的 结构 将 使 公司 以 更 少 的 资本 像 之 前 一 样 成 长 ， 也 可 以 增加 股东 的 
投资 回报 。 “我 们 正在 非常 认真 地 分 析 资 本 的 管理 。” 弗 兰 克 告诉 澳大利亚 
广播 公司 电视 台 的 《 夜 线 》 节 目 ,“ 使 这 个 公司 成 功 的 不 仅 是 地 产 和 开发 
业务 ， 更 重要 的 是 它 的 资本 运作 。” 


最 后 ， 这 次 重组 并 没有 达到 预期 的 效果 。WRT 的 表现 与 竞争 对 手 差不多 ， 
但 是 低 于 预期 ， 交 易 价 格 连 续 大 幅 低 于 其 净 资产 所 支撑 的 预期 。 当 地 投资 
人 也 不 太 理解 为 什么 一 些 资产 由 WRT 持 有 ， 而 另 一 些 则 是 由 西田 集团 持 
有 。 


国际 投资 者 也 不 高 兴 ， 他 们 分 不 清 澳大利亚 控股 的 权重 ， 身 处 伦敦 和 纽约 
的 投资 者 不 可 能 有 太 多 的 时 间 去 考虑 澳大利亚 。 如 果 他 们 想 购买 美国 和 欧 
洲 的 优质 零售 资产 ， 他 们 可 能 会 看 西田 ， 而 且 对 于 他 们 购买 欧洲 零售 资产 
所 花费 的 每 一 英镑 ， 都 要 用 澳大利亚 零售 结算 货币 澳元 来 支付 。 澳 大 利 亚 
是 一 个 波动 周期 不 同 的 市 场 ， 投 资 者 对 包括 澳大利亚 货币 在 内 的 事情 知之 
甚 少 。 


澳大利亚 方面 的 业务 看 上 去 正在 拖累 西田 海外 资产 的 估 值 ， 而 同时 海外 的 
业务 也 把 澳大利亚 的 股价 拉 了 下 来 ， 这 一 失衡 状态 需要 纠正 。 澳大利亚 的 
资产 应 该 在 国内 获得 更 好 的 估 值 ， 就 像 国际 资产 也 要 在 国外 获得 更 好 的 估 
值 一 样 。 


当 弗 兰 克 看 向 大 洋 对 面 的 美国 市 场 时 ， 他 发 现 西田 竞争 对 手 的 股票 都 比 西 
田 股价 高 出 数 倍 。 尽 管 西 田 有 品牌 认 知 度 ， 却 没有 美国 公司 的 身份 ， 仅 仅 
被 看 作 一 家 澳大利亚 公司 ， 这 也 不 是 大 部 分 投资 人 想 要 的 。 公 司 有 了 身份 
危机 ， 这 个 问题 急需 解决 。 


1. 5 英里 约 合 8 千 米 。 一 一 编者 注 
2 43 公 顷 合 0.43 平 方 干 米 。 一 一 编者 注 


第 39 章 
在 边缘 上 


弗兰克 在 悉尼 CBD 外 围 的 西田 大 楼 办 公差 不 多 40 年 了 ， 尽 管 这 个 位 置 有 一 
点 不 方便 而 且 大 楼 也 比较 陈旧 了 “， 但 上 班 对 他 来 说 就 是 从 一 个 家 到 另 一 个 
家 。 他 15 分 钟 就 可 以 从 家 里 到 达 办 公 室 ， 这 里 到 机 场 也 很 方便 ， 如果 他 愿 
意 ， 也 可 以 顺 着 斜坡 一 直 走 到 市 里 。 但 即便 如 此 ， 也 到 了 该 搬家 的 时 候 
了 。2010 年 圣诞 节 之 后 ， 公 司 总 部 搬 到 了 城市 的 心脏 位 置 ， 这 是 一 座 坐 落 
在 狐 新 的 西田 悉尼 城 购物 中 心 上 面 的 办 公 楼 。 从 新 办 公 室 ， 弗 兰 克 可 以 俯 
是 港 口 ， 贞 望 大 海 。 他 从 座位 上 转 过 身 来 几乎 可 以 触摸 到 支撑 悉尼 塔 的 钢 
缆 。 新 环境 尽管 壮观 ， 但 还 是 需要 适应 一 段 时 间 。 


2011 年 2 月 ， 弗 兰 克 在 海外 遭 到 重创 后 回 到 了 这 个 新 办 公 室 。2010 年 12 
月 ， 在 苏黎世 ， 他 忍受 了 没有 为 澳大利亚 争取 到 2022 年 世界 杯 主办 权 的 巨 
大 失望 。 他 得 到 了 政府 的 资金 支持 ， 自 己 也 竭尽 了 全 力 ， 但 还 是 输 在 了 世 
界 舞 台 上 。 一 个 月 后 ， 他 在 卡塔尔 心情 紧张 地 看 着 澳大利亚 男子 足球 国家 
队 在 决赛 中 争夺 亚洲 杯 。 他 希望 借 此 能 让 澳大利亚 在 足球 界 的 地 位 有 一 些 
恢复 ， 但 是 在 决赛 加 时 赛 中 ， 日 本 队 进 球 了 ，1 : 0 击败 澳大利亚 队 。 这 真 
是 令 人 心 碎 的 时 刻 。 


2011 年 年 初回 到 澳大利亚 ， 弗 兰 克 令 人 吃惊 地 撮 掉 了 他 扁 上 的 职务 。 他 
说 ， 是 时 候 从 西田 的 执行 主席 变 成 非 执 行 主席 了 。80 安 的 时 候 ， 他 终于 松 


放 撞 了 手 上 的 操纵 丁 [ 注 ) 他 掌握 这 些 操纵 杆 已 达 半 个 世纪 ， 并 且 知 首 
i Dt > 


他 始终 没有 公布 这 些 想 法 ， 直 至 5 月 的 年 度 股东 大 会 ， 在 没有 大 张 旗 鼓 宣 
传 的 情况 下 ， 他 的 执行 角色 正式 地 转换 了 。 第 二 天 ， 他 本 计划 要 和 史 幕 文 
一 起 飞 到 巴西 确定 一 个 合资 企业 的 合作 事宜 ， 但 是 他 发 现 自己 不 得 不 去 医 
院 面 对 一 个 可 能 的 癌症 诊断 。 经 过 几 天 的 忙碌 ， 他 被 确诊 为 早期 胆管 癌 ， 
如 果 不 及 时 治疗 可 能 会 转变 为 胰腺 癌 。 


弗兰克 唯一 的 存活 机 会 是 进行 被 称 为 惠普 尔 ” 的 手术 。 问 题 如 此 之 大 ， 人 
们 对 这 个 名 词 窃窃 私语 。 其 中 一 些 人 认为 ， 他 已 经 到 了 生命 的 边缘 ， 并 认 
为 他 的 职业 生涯 可 能 就 要 结束 了 。 


好 在 他 的 生存 本 能 非常 强大 ， 尽 管 身体 特别 虚弱 ， 但 他 说 服 了 他 的 外 科 医 
生 让 他 提前 一 周 出 院 ， 因 为 他 想 参加 一 个 之 前 安排 好 的 和 澳大利亚 税务 当 


局 关于 列支敦士登 案件 的 调停 ， 并且 也 没有 听 说 这 个 会 议 被 延期 了 。 在 调 
ae 
是 签署 了 文件 ， 使 这 一 使 事情 得 到 了 解决 | 注 ) 然 后 他 又 说 服 了 他 的 医生 
从 竺 入 总 的 疝 售 和 到 候 娄 监 从 下 台 作 Ww 和 中 
项 目 就 在 即将 于 2012 年 举行 奥运 会 比赛 的 地 方 。 十 多 个 星期 后 ， 他 和 雪 莉 
飞 往 伦敦 ， 旅 途中 严格 按照 医生 的 指示 长 时 间 地 停留 了 两 次 。 


为 了 主持 在 伦敦 召开 的 董事 会 会 议 ， 弗 兰 克 早 到 了 几 天 。 在 会 议 上 ， 史 蒂 
文 提出 了 一 个 新 的 运营 策略 。 他 说 ， 因 为 全 球 金融 危机 后 零售 商 想 要 的 是 
更 小 的 空间 和 更 好 的 位 置 ， 所 以 西田 应 该 关注 在 全 球 主要 市 场 创造 、 持 有 
和 运营 旗舰 购物 中 心 ， 比 如 斯 特 拉 特 福城 。 这 个 于 2006 年 产生 的 理念 性 的 
变革 ( 即 处 置 次 级 品质 的 资产 和 缩小 资产 包 的 规模 ) 使 西田 又 跃升 到 了 一 
个 新 的 高 度 。 彼 得 随后 提出 了 一 个 资产 结构 互补 的 方案 ， 即 利用 出 售 这 些 
资产 所 得 的 资金 投资 更 高 品质 的 购物 中 心 ， 并 把 溢出 的 资本 通过 回 购 股票 
还 给 股东 。 埃 利 奥 特 - 鲁 桑 纳 也 在 那里 给 董事 会 做 了 一 个 汇报 ， 并 观察 弗 兰 
克 如 何 有 条 不 亲 地 控制 着 会 议 的 进程 。“ 这 是 一 个 重要 的 时 刻 : 主席 身体 
情况 良好 ， 他 真正 地 回来 了 ! ”他 说 。 


斯 特 拉 特 福城 按 计 划 于 2011 年 9 月 开业 ， 出 租 率 超 过 95%。 尽 管 彼 时 经 济 
正 处 于 困难 时 期 ， 但 作为 欧洲 最 大 和 最 具 雄 心 的 城市 购物 中 心 ， 斯 特 拉 特 
福城 还 是 内 亮 登 场 了 。 它 就 是 一 座 服务 于 一 个 超过 400 万 人 口 商 圈 的 实 实 
在 在 的 城市 。 作 为 伦敦 奥运 会 的 大 门 ，70% 的 奥运 会 到 访 者 每 天 都 会 经 过 
这 里 。《 卫 报 》 描 述 它 就 是 一 个 “自己 的 世界 .…… 而 在 西田 购物 中 心 的 墙 
外 和 2012 年 奥运 会 场馆 区 则 呈现 了 一 个 完全 不 一 样 的 伦敦 。 老 的 街道 、 老 
的 台阶 、 老 的 生意 。 周 围 的 居民 并 不 富裕 ， 没 有 钱 在 这 300 多 家 高 端 商店 
内 购物 和 消费 。 斯 特 拉 特 福城 原先 是 一 个 制造 业 中 心 ， 不 像 现在 这 样 是 一 
个 奢侈 品 云集 的 商业 中 心 ”。 


这 都 是 关于 城市 再 造 的 故事 。 不 久 ， 西田 的 两 位 高 级 主管 逻 克 尔 : 古 特 曼 和 
开发 总 监 约翰 - 伯 顿 ( John Burton ) 凭借 他 们 在 斯 特 拉 特 福城 和 其 他 地 方 
的 工作 被 授予 了 大 英 帝国 的 官 佐 勋 章 。 


西田 斯 特 拉 特 福城 购物 中 心 开业 的 时 候 ， 伦 敦 市 市 长 鲍 里 斯 约翰 逊 注意 
到 ， 自 中 世纪 以 来 ， 还 没有 什么 能 够 像 这 个 购物 中 心 这 样 重 塑 伦敦 的 活 
力 。 当 奥运 会 结束 后 ， 整 个 地 块 将 进行 改造 以 适应 新 的 生活 。 它 将 成 为 伦 
敦 东 部 新 的 中 心 ， 而 西田 就 要 成 为 其 最 主要 的 零售 街区 。 在 开业 仪式 上 ， 
弗兰克 预测 斯 特 拉 特 福城 一 年 将 迎 来 2000 万 的 到 访 者 并 将 世代 存在 下 去 
( 实际 的 数据 是 4000 万 ) 。 他 站 在 那里 ， 感觉 这 一 切 承 载 了 他 50 年 的 经 
历 ， 而 且 一 个 月 后 他 就 将 年 满 81 岁 ， 弗兰克 看 上 去 就 是 他 自己 和 这 些 新 的 
零售 星球 的 主 衬 者 。 但 是 那些 了 解 他 的 人 知道 情况 并 不 乐观 ， 他 能 够 感到 


死亡 的 迫近 。 尽 管 他 身 患 的 胆管 癌 已 经 在 很 大 程度 上 被 治愈 ， 但 是 心理 上 
他 仍然 处 于 健康 遭受 威胁 的 阴影 


但 是 事业 依然 要 继续 。 这 时 ， 西 田 和 巴西 的 阿尔 梅 达 购 物 中 心 集团 成 立 了 
一 个 合资 企业 ， 阿 尔 梅 达 在 巴西 的 南部 拥有 5 个 购物 中 心 。 大 家 对 这 个 合 
资 企业 充满 期 待 。 巴 西 是 全 球 第 6 大 经 济 体 ， 有 1.9 亿 人 口 ， 而 且 一 半 以 上 
都 是 迅速 成 长 的 中 产 阶 级 。 尽 管 这 个 国家 的 零售 业 还 在 起 步 阶段 ， 但 人 口 
的 文化 背景 和 西田 的 其 他 市 场 很 相似 。 西 田 在 合资 企业 投入 4.4 亿 澳元 ， 
就 像 西田 在 美国 和 英国 做 的 ， 期 望 将 其 作为 建立 巴西 市 场 的 一 个 立 脚 点 。 


根据 西田 在 最 好 的 市 场 做 最 好 的 购物 中 心 的 理念 ， 西 田 也 在 巴西 找到 了 一 
些 适 合 的 潜在 位 置 ， 但 是 合作 关系 并 不 人 融洽。 弗兰克 、 史 蒂 文 、 埃 利 奥 特 
和 迈克 尔 在 查看 过 阿尔 梅 达 的 购物 中 心 和 运营 情况 后 ， 判 定 最 好 还 是 不 与 
其 合作 。 最 后 ， 西 田 退 了 出 来 。 


也 是 在 2011 年 ， 西 田 宣 布 了 它 进 军 欧洲 大 陆 的 计划 。 西 田 购买 了 米兰 一 个 
地 块 50% 的 所 有 权 ， 期 待 在 这 里 建设 一 个 与 西田 伦敦 的 规模 和 品质 类 似 的 
购物 中 心 。 在 一 个 新 闻 发 布 会 上 上， 弗兰克 说 尽管 世界 市 场 还 有 些 脆 弱 ， 但 
这 是 西田 在 欧洲 的 一 个 最 富有 的 中 心 城市 建立 品牌 连锁 的 独特 机 遇 。 拟 议 
中 的 合作 方 是 斯 蒂 罗 集团 ( Gruppo Stilo ) ， 它 的 大 部 分 股份 由 前 意大利 
足球 明星 安东尼 奥 . 佩 尔 卡 西 (Antonio Percassi ) 持 有 。 合作 双方 对 商业 
和 足球 的 共同 热情 使 佩 尔 卡 西 与 弗兰克 相处 得 很 好 。 


到 2012 年 ， 弗 兰 克 身 体 好 了 很 多 ， 已 经 可 以 准备 在 英国 土地 上 的 又 一 场 战 
斗 了 。 上 一 次 ， 他 高 强度 地 参与 了 为 白城 和 斯 特 拉 特 福地 块 进行 的 公司 间 
面对面 的 “搏斗 ”。 这 也 使 得 西田 现在 可 以 在 横 跨 伦敦 中 心 的 纬度 线 上 从 西 
到 东 树 立 两 个 标杆 ， 即 西部 的 西田 伦敦 和 东部 的 西田 斯 特 拉 特 福城 。 现 
在 ， 弗 兰 克 又 回 到 了 战斗 中 ， 努 力 赢得 位 于 伦敦 南部 克 洛 伊 登 的 第 三 个 地 
块 。 西 田 党 试 在 那里 获得 一 个 立足 点 有 些 年 头 了 ， 但 一 直 没有 进展 。 


长 期 以 来 ， 关 于 克 洛 伊 登 的 问题 一 直 就 是 个 问号 。 之 前 不 被 注意 的 地 方 却 
发 生 了 一 场 旷 日 持久 的 地 块 之 争 ， 谁 都 不 知道 该 怎么 办 。 在 这 一 区 域 ， 英 
国 著 名 的 地 产 公司 汉 莫 森 ( Hammerson ) 拥有 中 央 购 物 中 心 ， 克 洛 伊 登 最 
老 的 教育 慈善 机 构 的 惠 特 吉 福特 ( Whitgift ) 基金 拥有 惠 特 吉 福特 购物 中 
心 。 


通过 彼得 ' 米 勒 这 位 西田 英国 和 欧洲 的 首席 运营 官 ， 公 司 和 惠 特 吉 福特 基金 
相互 有 了 一 些 了 解 ， 西 田 开始 尝试 在 这 里 立足 。 但 是 过 程 艰难 ， 几 乎 没有 
什么 进展 。 差 不 多 同一 时 刻 ， 弗 兰 克 正 巧 和 鲍 里 斯 约翰逊 在 商谈 其 他 业 

务 。 约 翰 逊 是 一 个 球迷 ， 当 许多 其 他 伦敦 的 开发 商 只 会 在 嘴 上 谈论 如 何 建 
造 好 的 购物 中 心 时 ， 他 说 任何 人 的 工作 都 没有 西田 做 得 漂亮 ， 他 描述 这 是 


伦敦 有 史 以 来 对 实体 商业 的 最 大 一 笔 外 国 直接 投资 。 当 他 站 在 弗兰克 的 身 
边 为 西田 在 西部 和 东部 的 两 个 购物 中 心 正 式 开 业 剪 彩 的 时 候 ， 他 能 够 感到 
西田 公司 脉搏 的 跳动 。 当 会 议 快要 结束 的 时 候 ， 约 翰 逊 提 到 了 克 洛 伊 登 ， 

略 带 不 耐烦 地 顺 嘴 问 了 一 句 :“ 你 为 什么 不 坐 下 来 和 汉 莫 森 公 司 谈 一 下 合 

作 呢 ?” 


“因为 就 像 要 求 你 坐 下 和 肯 . 利 文 斯 通 谈 一 样 ! ”弗兰克 答 道 。 约 翰 逊 把 这 理 
解 为 一 个 人 明确 给 出 的 否定 回答 。 


但 是 弗兰克 听 进 了 这 个 建议 ， 史 蒂 文 、 迈 克 尔 和 他 之 后 密集 地 参与 了 推进 
克 洛 伊 登 的 项 目 。“ 但 是 汉 莫 森 不 为 所 动 。 ”弗兰克 说 “除了 一 个 计划 和 从 
惠 特 吉 福 特 那 里 获得 的 一 些 理解 外 ， 我 们 一 无 所 获 。 虽 然 好 几 次 看 上 去 就 
要 谈 骨 了 ， 但 我 们 没有 放弃 。 谈判 异常 激烈 ， 充 满 竞 争 。 ”站 在 最 前 线 的 
迈克 尔 : 古 特 曼 说 :“ 弗 兰 克 的 领导 力 贯 穿 了 整个 过 程 ， 因 为 西田 明显 不 可 
能 独自 拥有 克 洛 伊 登 ， 所 以 和 汉 莫 森 公 司 谈 的 是 如 何 建立 一 个 合资 企业 的 
事情 。” 整 个 2012 年 的 夏季 ， 西 田 和 汉 莫 森 公司 都 设立 了 自己 的 小 型 “伦敦 
戴 维 营 ”， 双 方 在 这 里 最 终 艰 难 地 达成 协议 。 


办 有 这 件 事后 ， 弗兰克 去 见 约翰 逊 。 约 翰 逊 不 知道 他 为 何 而 来 。 在 市 政大 
厅 ， 他 被 带 进 了 约翰 逊 的 办 公 室 ， 在 一 番 愉 快 的 寒 罚 后 ， 弗 兰 克 宣布 他 融 
来 了 一 份 提前 送 上 的 圣诞 礼物 。 约 翰 逊 已 经 忘记 了 他 们 那 段 随意 的 对 话 。 
然后 弗兰克 静 静 地 告诉 他 ， 自 己 和 汉 莫 和 森 公司 就 克 洛 伊 登 已 经 达成 协 

议 。“ 这 确实 是 一 个 好 的 礼物 。 ”约翰 运 说 。 


两 个 购物 中 心 巨头 以 这 样 特别 的 方式 交织 在 一 起 ， 这 是 零售 界 从 来 没 
有 见 过 的 。 这 项 合作 震惊 了 伦敦 ， 这 都 是 因为 弗兰克 : 洛 伊 决定 了 西田 
要 做 的 ， 并 且 做 到 了 。 他 具有 杰出 商人 的 特质 ， 他 可 以 记 住 你 的 看 似 
非常 平常 的 谈话 中 的 每 一 个 细节 ， 然 后 事 无 巨细 地 亲 力 杀 为 ， 最 后 把 
成 果 交 还 给 你 。 


约翰 逊 说 他 和 弗兰克 的 第 一 次 见面 就 被 西田 对 伦敦 的 志向 和 它 所 看 到 的 洪 
力 所 深 深 地 吸引 。“ 你 能 够 感受 到 的 就 是 ， 西 田 对 于 它 想 要 做 的 新 的 事情 


热情 高 涨 。” 


2013 年 1 月 ， 西 田 和 汉 莫 森 的 合资 企业 宣布 了 一 份 将 要 把 伦敦 的 克 洛 伊 登 
市 镇 区 恢复 到 曾经 的 繁荣 景象 的 纲要 。 不 久之 后 ， 西 田 又 和 惠 特 吉 福 特 签 
署 了 一 份 合作 协议 。 人 们 希望 克 洛 伊 登 零售 业 的 复兴 可 以 重 塑 伦敦 南部 作 
为 购物 、 工 作 和 生活 的 重要 场所 的 地 位 ， 虽然 这 不 是 西田 一 家 的 功劳 ， 但 
这 将 极 大 地 扩展 西田 在 伦敦 的 地 盘 和 影响 。 


克 洛 伊 登 合作 协议 签署 后 不 久 ， 弗 兰 克 又 马不停蹄 地 着 手下 一 件 事 情 。 
2013 年 2 月 ， 他 回 到 了 澳大利亚 观察 家 族 所 持 有 的 西田 零售 信托 股票 的 销 
售 情况 。 在 2010 年 创建 这 个 信托 的 时 候 ， 洛 伊 家 族 获 得 了 7% 多 一 点 的 股 
票 。 现 在 他 们 委托 瑞 银 集 团 负 责 销售 这 些 股份 。 


来 自 瑞 银 集团 的 马 修 - 格 朗 兹 和 盖 伊 - 福 勒 ( Guy Fowler ) 知道 这 是 一 项 环 

手 的 工作 ， 因 为 卖家 的 身份 显然 是 要 被 公开 的 。 当 他 们 的 客户 听 说 卖家 是 
洛 伊 家 族 时 ， 这 些 客户 很 可 能 要 问 洛 伊 家 族 是 否 有 一 些 特 别 的 消息 。 时 事 
评论 员 也 会 认为 洛 伊 家 族 出 售 股份 是 对 西田 零售 信托 的 未 来 缺乏 信心 。 当 
人 们 问 洛 伊 家 族 为 什么 要 减 持 时 ， 格 朗 兹 和 福 勒 解释 道 ， 由 于 洛 伊 家 族 通 
过 西田 集团 在 相同 的 资产 中 持 有 了 类 似 的 权益 ， 所 以 他 们 在 西田 零售 信托 
的 投资 使 他 们 对 澳大利亚 的 投资 额 翻 倍 了 ， 他 们 希望 资产 更 多 样 化 一 些 。 


这 对 瑞 银 是 一 笔 很 好 的 交易 ， 毕 竟 它 承载 了 7 亿 多 澳元 的 风险 。“ 我 们 在 不 
知道 能 够 销售 多 少 的 情况 下 必须 买 下 全 部 的 股票 。” 格 朗 兹 说 ，“ 我 们 自己 
研判 ， 认 为 持 有 剩 下 的 股票 对 我 们 并 不 好 。” 


因为 是 LFG 持 有 整个 家 族 在 西田 的 股票 ， 所 以 格 朗 兹 要 和 戴 维 亲 交 道 。 进 
展 相当 顺利 ， 他 们 很 快 就 文件 和 交易 时 间 达 成 一 致 。 弗 兰 克 有 时 也 会 出 
现 。 等 日 期 和 时 间 都 确定 后 ， 戴 维 宣布 他 要 去 珀 斯 参加 他 的 乐队 的 演出 。 


“但 是 谁 来 负责 这 个 交易 呢 ? ” 格 朗 兹 问 道 。 
“不 用 担心 ， 你 会 和 我 父亲 交易 。” 


“ 那 行 吧 。” 格 朗 兹 说 。 尽 管 他 和 盖 伊 喜欢 弗兰克 的 公司 ， 但 弗兰克 是 他 们 
所 遇 到 的 最 难 对 付 的 谈判 对 手 。 


“不 用 担心 ， 都 会 搞定 的 。” 戴 维 回答 。 


瑞 银 报价 的 那天 到 了 。 瑞 银 要 在 上 午 告 诉 弗兰克 数字 ， 如 果 他 同意 出 售 ， 

就 会 在 下 午 宣 布 这 一 交易 消息 。 那 天 早上 ， 西田 家族 集团 打 来 电话 请 他 们 
过 去 。“ 盖 伊 和 我 在 想 ， 因 为 我 们 真 的 都 不 想 和 弗兰克 讨价还价 ， 所 以 我 

们 决定 直接 给 出 最 高 的 价格 。” 格 朗 兹 说 。 两 个 人 虽然 从 奇 夫 利 大 厦 经 过 

几 个 街区 才 走 到 了 西田 悉尼 总 部 ， 但 是 他 们 还 是 没 看 到 弗兰克 的 身影 。 西 
田家 族 集团 的 经 理 们 仔细 听 了 他 们 的 报价 并 说 会 和 弗兰克 商量 一 下 ， 然 后 
给 他 们 电话 。 


两 个 人 又 走 回 了 奇 夫 利 大 厦 等 待 。 他 们 感觉 气氛 有 点 紧张 ， 不 久 电 话 响 
了 ， 弗 兰 克 想 马上 见 他 们 。“ 所 以 我 们 立刻 走 回去 并 见 到 了 那些 经 理 ，” 格 
朗 兹 说 ,“ 然 后 ， 我 们 就 看 到 弗兰克 沿 走廊 走 了 过 来 。 我 们 在 想 ， 他 大 概 


会 问 是 否 还 有 一 些 提 价 的 空间 。” 


弗兰克 走 了 进来 ， 礼 貌 地 打 了 招呼 并 坐 下 ， 总 结 了 情况 ， 然 后 他 说 他 只 
一 个 问题 。 他 看 了 一 下 格 朗 兹 ， 然 后 又 看 了 一 下 福 勒 。“ 我 就 是 想 知 道 这 
个 价格 对 你 们 没有 问题 吧 ? ”他 问 道 。 


眼前 的 这 一 幕 出 乎 他 们 的 意料 。“ 您 是 什么 意思 ? ” 格 朗 兹 问 道 。 弗 兰 克 回 
答 道 ， 家 族 的 交易 还 是 和 西田 的 交易 有 些 不 一 样 的 。 对 于 这 笔 交 易 ， 他 也 
要 为 对 方 考虑 ， 因 而 想 确 切 地 知道 ， 格 朗 兹 和 福 勒 对 家 族 必须 要 出 售 的 股 
权 的 价格 是 否 也 感到 满意 。“ 福 勒 和 我 直 起 鸡皮 疙 瘤 。 我 说 我 们 不 知道 我 
们 是 否 可 以 ， 但 既然 我 们 来 到 这 提出 了 这 个 价格 ， 我们 希望 我 们 是 可 以 
的 ， 并 且 会 全 力 地 推动 。” 格 朗 兹 说 道 。 


“很 好 ， 这 就 是 我 想 知 道 的 全 部 。 ”弗兰克 说 。 然 后 会 议 就 结束 了 。 在 电梯 
里 ， 福 勒 和 格 朗 兹 都 不 相信 地 面 面 相 遍 。“ 真 是 不 可 思议 ， 太 棒 了 ! 是 不 
是 我 们 报 得 大 高 了 ? ”他 们 安静 地 走 回去 ， 思 考 这 笔 交 易 发 生 的 整个 过 
程 。 最 后 他 们 成 功 地 将 这 些 股份 出 售 给 了 机 构 投 资 人 。 媒 体 随 后 报道 瑞 银 
集团 以 每 股 3.09 澳 元 价格 的 大 宗 交 易 在 休市 后 购买 了 股票 ， 相 当 于 当日 西 
田 零 售 信托 悉尼 收盘 价格 打 了 3% 的 折扣 。 最 终 洛 伊 家 族 获得 了 6.637 亿 澳 
元 。“ 情 况 还 行 ， 我 不 是 说 很 好 ， 但 是 我 们 也 没有 亏损 ， 后 来 价格 上 涨 ， 
投资 人 也 赚 些 了 钱 。” 格 朗 兹 说 。 


市 场 认为 这 笔 交 易 是 弗兰克 对 西田 零售 信托 没有 信心 的 表现 。 摩 根 大 通 评 
论 道 :“ 对 于 一 个 长 期 和 窒 智 的 投资 人 ， 减 持 其 澳大利亚 资产 的 决定 引发 
了 资本 价值 未 来 走向 的 疑问 。 ”股票 价格 不 久 就 下 跌 3 个 百分点 ， 但 后 来 又 
回 到 了 它 的 长 期 交易 的 水 准 。 


弗兰克 一 直 都 是 新 技术 最 早 的 适应 者 。 从 西田 早年 作为 澳大利亚 最 早 的 一 
批 使 用 商业 传真 机 的 公司 ， 到 他 口袋 中 最 新 一 代 的 智能 手机 ， 他 一 直 在 努 
力 跟 上 时 代 变 化 的 节奏 。 尽 管 他 从 不 惧怕 变化 ， 但 是 在 他 80 多 岁 的 时 候 ， 
数据 技术 的 进步 已 经 呈现 几何 级 数 的 态势 。 他 可 以 在 网 上 自己 订购 电影 
票 ， 也 可 以 在 电子 书 阅 读 器 上 下 载 他 想 阅 读 的 传记 。 他 脑海 里 想 得 最 多 的 
是 互联 网 对 西田 可 能 造成 的 冲击 。 邮 购 、 广 播 和 电视 销售 已 经 存在 很 多 年 
了 ， 但 也 就 是 限于 它们 固有 的 行业 范围 内 ， 对 外 界 影 响 不 大 。 而 作为 颠 履 
性 的 技术 ， 电 子 商 务 吞噬 实体 店 业务 的 可 能 性 与 日 俱 增 。 西 田 在 20 世 纪 90 
年 代 末 ， 耗 资 2000 万 澳元 建造 了 一 个 互联 网 购物 中 心 ， 但 是 在 那 时 有 点 超 
前 于 市 场 ， 西 田 在 它 还 没有 正式 开发 出 来 之 前 就 把 它 关 掉 了 。 史 蒂 文 说 
道 :“ 这 是 我 们 所 挥霍 掉 的 最 棒 的 2000 万 澳元 ， 因 为 如 果 我 们 把 它 开 发 出 
来 的 话 ， 我 们 一 定 会 为 此 付出 更 大 的 代价 。” 


现在 ， 史 蒂 文 以 更 大 的 投入 重 拾 这 项 事业 。 拥 抱 数 据 世 界 需 要 改变 我 们 的 


思维 ， 并 创建 一 个 全 新 的 西田 业务 模型 。 为 此 ， 史 蒂 文 在 旧金山 创立 了 西 
田 实 验 室 ， 以 此 作为 关注 零售 环境 创新 的 全 球 数据 实验 基地 ， 它 的 目标 就 
是 使 西田 的 购物 中 心 空间 可 以 实现 实体 和 数据 的 交融 。 后 来 人 们 把 这 称 
为 “实体 数据 化 ”。 


史 蒂 文 解释 道 ， 这 个 实体 和 数据 的 交融 过 程 才刚 刚 开 始 ， 而 且 西田 比 线 上 
零售 商 更 具有 优势 ， 因 为 它 拥 有 最 接近 消费 者 的 实体 店铺 ， 可 以 为 零售 商 
和 消费 者 提供 全 新 体验 。 


“但 是 怎么 做 ? ”弗兰克 问 道 。 尽 管 零售 商 在 线 上 ， 但 他 们 还 是 需要 展示 产 
品 的 地 方 。 他 们 仍然 需要 购物 中 心 的 实体 空间 ， 尽 管 他 们 可 能 会 威 少 窗 

口 ， 但 每 一 个 窗口 却 需要 做 得 更 大 。 与 其 开 很 多 分 散 的 小 店 ， 倒 不 如 换 成 
更 少数 量 的 大 店 。 标 杆 型 的 购物 中 心 正好 满足 了 这 一 需求 ， 这 也 正 是 西田 
正在 计划 的 。 回 到 2006 年 ， 西 田 改 变 了 其 经 营 策略 ， 从 过 去 不 断 积 累 购 物 
中 心 的 数量 转变 为 只 关注 A 级 品质 的 购物 中 心 ， 并 逐步 清除 B 级 和 C 级 的 商 
场 。 到 2011 年 ， 由 于 对 互联 网 不 断 扩 大 市 场 占有 率 的 预期 ， 西 田 进 一 步 强 
化 了 它 关 注 标杆 购物 中 心 的 理念 。 


西田 与 消费 者 的 关系 也 发 生 了 变化 。 西 田 以 往 天 心 的 是 直接 与 消费 者 产生 
天 系 的 零售 商 ， 现 在 为 了 在 数据 时 代 生 存 ， 西 田 必须 改变 ， 也 要 与 消费 者 
直接 打交道 。 这 就 需要 大 量 的 思考 。 鉴 于 到 西田 购物 中 心 就 像 到 了 一 个 小 
城市 ， 西 田 想 要 促使 消费 者 在 来 到 购物 中 心 之 前 先 到 网 上 计划 他 们 的 购物 
旅程 。 消 费 者 在 家 里 就 可 以 从 购物 中 心 数 以 百 计 的 商店 和 成 千 上 万 的 商品 
中 搜索 ， 并 做 好 一 个 消费 清单 。 这 个 搜索 过 程 可 以 使 他 们 获得 天 于 产品 和 
服务 的 最 新 信息 。 


在 到 达 购 物 中 心 时 ， 消 费 者 的 计划 和 购物 清单 就 在 他 们 的 手机 里 。 当 他 们 
进入 时 ， 购 物 中 心 会 立即 认 出 他 们 ， 如 果 他 们 是 购物 中 心 的 常客 的 话 ， 还 
会 给 予 他 们 奖励 ， 璧 如 购物 累计 的 积分 可 以 使 顾客 延长 免费 泊 车 的 时 间 。 
一 旦 进入 商场 ， 他 们 可 以 像 往常 一 样 享受 传统 的 边 逛 边 看 的 体验 ， 或 者 快 
捷 地 去 到 他 们 要 买 的 东西 所 在 区 域 。 


在 购物 中 心里 ， 史 蒂 文 说 道 ， 一 旦 消费 者 到 达 购 物 中 心 ， 他 们 立刻 就 会 被 
连接 到 一 个 个 人 购物 的 新 世界 ， 零 售 商 这 个 时 候 可 以 通过 电子 设备 播放 特 
别 的 产品 和 服务 信息 。 如 果 他 们 不 想 知道 就 无 项 点 击 参与 。 西 田 实验 室 也 
通过 重 塑 “ 寻 路 ”系统 把 一 个 地 图 软件 下 载 到 消费 者 的 手机 里 ， 这 个 软件 还 
可 以 同时 显示 附近 的 商品 。 


关键 是 要 使 西田 成 为 “最 好 的 主人 ”， 这 是 弗兰克 最 熟悉 的 概念 。 在 他 的 个 
人 生活 和 企业 生活 中 ， 他 都 是 一 个 非常 老练 的 东道 主 。 他 能 预料 客人 的 预 
期 ， 并 总 能 慷慨 地 满足 。 他 也 是 一 个 服务 至 上 主义 者 。 当 他 走 进 一 个 店铺 


内 时 ， 比 起 一 个 冷漠 的 销售 人 员 ， 如 果 一 个 营业 员 会 注意 他 并 且 和 菏 可 
杀 ， 他 就 会 多 购买 三 四 售 的 商品 。 从 自己 的 经 历来 看 ,弗兰克 了 解 到 数据 
世界 虽然 对 我 们 生活 的 改变 是 如 此 之 大 ， 但 是 事物 的 本 质 并 没有 改变 。 回 
到 20 世 纪 50 年 代 ， 当 他 最 早 开 设 他 那 富有 传奇 色彩 的 杂食 店 时 ， 他 享受 了 
与 客户 互动 的 巨大 快乐 ， 给 他 们 品尝 不 同 的 食品 ， 服 务 周到 细致 并 看 着 他 
们 购买 更 多 的 商品 。 在 内 心 深 处 ， 他 还 是 一 个 销售 员 。 许 多 年 以 后 ， 当 他 
带 着 他 的 家 庭 成 员 来 到 冲浪 天 堂 黄金 海岸 度假 的 时 候 ， 他 发 现 自己 正在 一 
个 拥挤 的 杂食 店 前 排队 。 他 提出 要 帮忙 ， 店 主 同意 了 并 给 了 他 一 个 围裙 ， 
弗兰克 在 柜台 后 面 度 过 了 一 小 时 的 欢乐 时 光 。 


史 蒂 文 解释 道 ， 未 来 的 购物 中 心 要 提供 无 提 袋 购物 服务 ， 顾 客 所 买 的 商品 
可 以 直接 送 到 消费 者 的 车 里 或 家 中 。 如 果 客人 想 吃 东西 ， 他 们 的 手机 可 以 
告诉 他 们 美食 广场 的 各 家 餐厅 正在 提供 哪些 食品 ， 他们 可 以 在 线 订 购并 选 
择 在 固定 的 时 间 去 享用 或 直接 送 到 和 车 里 或 家 中 。 他 说 道 ， 所 有 这 些 技术 的 
应 用 也 会 对 零售 商 非 常 有 益 。 


弗兰克 仔细 地 听 着 。 当 他 1959 年 做 第 一 个 西田 购物 中 心 时 ， 提 供 停车 位 就 
是 一 个 重大 的 创新 。 从 那 以 后 ， 无 提 八 购物、 侍者 泊 车 和 家 中 交付 都 随 着 
时 间 的 推进 而 变 得 很 平常 了 ， 但 是 互联 网 又 提供 了 新 的 维度 ， 它 可 以 使 整 
个 购物 过 程 更 加 便捷 、 透 明和 高 效 ， 它 也 可 以 把 购物 中 心 和 人 们 的 家 庭 连 
接 起 来 。 弗 兰 克 就 是 这 些 举措 的 推动 者 。 


令 弗 兰 克 印 象 特别 深刻 的 就 是 2015 年 3 月 ， 当 他 打开 最 新 一 期 的 权威 线 上 
出 版 物 《快速 公司 》 在 线 阅 读 的 时 候 ， 他 向 下 翻 看 到 了 全 球 前 50 位 创新 企 
业 的 名 单 。 苹 果 、 阿 里 巴巴 、 照 片 墙 、 谷 歌 、 丰 田 和 维 珍 美国 等 都 在 其 
中 ， 当 他 看 到 第 36 个 名 字 时 ， 他 的 脸 上 露出 了 喜悦 的 笑容 ， 那 就 是 西田 实 
验 室 。 仅 在 两 年 的 时 间 里 ， 它 有 了 55 位 员工 ， 弗 兰 克 非常 高 兴 地 读 到 它 正 
在 推动 的 “一 些 想法 使 得 购物 中 心 不 再 是 20 世 纪 后 期 美国 商业 的 遗迹 ”。 


1. 关于 操纵 杆 的 说 法 ， 详 见 第 18 章 “一 个 灰暗 的 年 份 ”。 
2. 更 多 细节 详 见 “私人 的 事务 ”部 分 。 


第 40 章 
分 离 重 组 


2010 年 ， 西 田 的 结构 调整 并 没有 产生 预期 的 成 功 ， 而 坐等 情况 自己 改善 也 
不 是 西田 的 传统 。 采 取 进 一 步 的 行动 已 势 在 必 行 ， 虽 然 公 司 内 部 没有 人 喜 
次 看 到 又 一 个 大 的 变动 ， 但 看 起 来 结构 调整 很 有 必要 。 一 个 主要 问题 是 ， 
相 较 于 西田 那些 在 全 球 投资 市 场 上 市 的 竞争 对 手 ， 西 田 集团 的 价值 遭 到 投 
资 市 场 的 持续 看 低 。 西 田 存 在 一 个 身份 的 问题 。 市 场 并 不 把 西田 集团 作为 
一 个 国际 公司 看 待 ， 而 是 理解 为 一 个 拥有 一 些 国际 资产 的 澳大利亚 公司 。 


另 一 个 主要 问题 是 在 国内 。 尽 管 WRT 在 运营 层面 表现 不 错 ， 也 不 输 给 其 竞 
争 对 手 ， 但 是 它 在 股票 市 场 的 表现 也 低 于 公司 的 预期 。 


2013 年 ， 彼 得 一 直 都 在 思考 这 些 问题 并 写 了 报告 建议 对 此 做 出 改变 。 他 把 
报告 发 给 了 罗伯特 . 雷 满 他 现在 是 英国 罗斯 荣 尔 德 公司 的 负责 人 一 一 并 
请 他 到 澳大利亚 来 讨论 ， 彼 得 、 史 蒂 文 和 雷 涛 一 天 都 窜 在 悉尼 的 酒店 详细 
讨论 这 个 计划 。 他 们 想 出 了 一 个 变更 方案 ， 并 在 第 二 天 和 弗兰克 会 面 一 起 
剖析 战略 。“ 当 一 家 人 聚 在 一 起 商议 的 时 候 ， 辩 论 进行 得 空前 激烈 。” 雷 涛 
说 ，“ 我 的 部 分 角色 是 确保 对 话 不 偏离 轨道 。 弗 兰 克 并 不 会 把 他 的 意志 强 
加 于 人 。 通 过 微妙 的 互动 ， 他 们 慢 慢 地 达成 了 共识 。 他 的 想法 更 具 影响 
力 ， 并 不 是 因为 他 的 权威 而 是 发 自 内 心 的 尊重 的 结果 。” 


对 雷 涛 来 说 ， 这 提供 一 个 创造 新 思维 的 环境 ， 灵 感 的 内 现 来 自 集 体 的 力 
量 。“ 这 是 比 我 之 前 所 遇 到 的 更 加 彻底 的 决策 过 程 。 当 戴 维 洛 伊 一 起 参与 
的 时 候 ， 就 至 少 是 4 个 人 关于 这 个 议题 的 大 量 观 点 相互 激荡 。 弗 兰 克 是 掌 
迪 人 ， 仰 仗 他 的 经 验 和 领导 力 ， 他 们 的 信心 有 所 提升 。” 


下 一 步 就 是 把 计划 放 在 西田 公司 内 部 的 桌面 上 进行 分 析 ， 在 这 里 ， 计 划 得 
到 进一步 的 拆 分 、 测 试 、 修 改 和 完善 。“ 最 终 这 就 是 一 个 集体 智慧 ' 的 结 
晶 ， 没 有 人 可 以 说 这 个 主意 是 自己 的 。” 雷 涛 说 。 辩 论 可 以 如 此 流畅 和 活 
跃 令 他 印象 深刻 。“ 在 我 的 经 历 中 ， 大 公司 有 时 会 因为 其 系统 结构 太 复 杂 
和 太 多 的 条 条 框框 限制 了 人 们 的 思维 ， 从 而 影响 决策 ， 而 西田 的 决策 敏捷 
且 没 有 限制 。 ”不 像 一 个 人 拿 着 一 份 有 新 意见 的 报告 向 董事 会 汇报 ， 西 田 
在 呈报 董事 会 之 前 ， 这 个 想法 已 经 经 过 分 析 机 制 过 滤 并 且 准 备 好 了 在 董事 
会 层面 接受 更 进一步 的 检验 。 


媒体 说 西田 董事 会 是 受 弗 兰 克 支配 和 控制 的 ， 并 且 它 讨论 的 都 是 一 些 无 关 
紧要 的 内 容 ， 并 不 涉及 基本 原则 的 变动 ， 这 些 说 法 是 不 准确 的 “弗兰克 


比 我 所 认识 的 大 多 数 的 主席 或 董事 长 更 尊重 董事 会 和 经 理 人 。” 雷 涛 说 。 
当 他 还 年 轻 的 时 候 ， 他 与 董事 会 的 关系 可 能 会 不 一 样 ， 但 是 作为 一 个 年 长 
的 主席 ,弗兰克 令 人 敬仰 。 领 导 西 田 50 年 后 ， 他 的 视野 和 信心 是 无 可 比拟 
的 。 斯 蒂 芬 -约翰 斯 作为 西田 董事 会 的 成 员 已 经 数 十 载 ， 当 他 被 提升 为 布 莱 
博 (Brampbles ) 集团 董事 长 的 时 候 ， 他 对 媒体 谈 到 了 他 从 洛 伊那 里 所 学 到 
的 :“ 他 的 一 个 可 能 并 不 为 公众 知道 的 优秀 品质 就 是 能 够 让 所 有 的 董事 会 
成 员 参 与 决策 ， 确 保 董 事 会 成 员 全 部 知晓 公司 的 战略 方向 并 征求 他 们 与 此 
相关 的 建议 。” 


到 2013 年 年 底 ， 一 个 将 公司 根据 地 理 位 置 分 离 重组 的 激进 计划 最 终 确定 : 
即将 价值 700 亿 澳元 的 西田 将 其 业务 拆 分 为 澳大利亚 和 国际 两 个 部 分 。 
2010 年 的 调整 部 分 实现 了 这 个 目标 ， 现 在 终于 要 再 进一步 ， 实 现 其 最 终 目 
标 。 通过 分 离 ， 两 个 突出 而 独立 的 商业 巨人 就 要 问世 : 国际 业务 将 拥有 所 
有 的 海外 资产 ， 被 称 为 西田 集团 ; 澳大利亚 业务 将 被 命名 为 购物 中 心 集团 
( Scentre Group ) ， 它 将 拥有 西田 全 部 的 本 土 资产 并 与 原本 就 由 所 有 本 土 
资产 组 成 的 WRT 合 并 。 


在 整个 漫长 的 准备 、 分 离 与 重组 的 过 程 中 ， 弗 兰 克 对 于 一 件 事 情 始终 坚定 
不 移 : 在 公司 层面 ， 他 不 允许 本 土 业 务 继续 沿用 西田 公司 的 名 字 ， 西 田 这 
个 牌子 只 能 在 消费 者 层面 保留 。 在 实际 执行 上 ， 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 的 购物 
中 心 为 了 受益 于 良好 的 商 誉 和 吸引 消费 者 ， 将 继续 保留 西田 的 品牌 ， 但 是 
购物 中 心 背 后 的 公司 身份 必须 有 所 不 同 。 弗 兰 克 为 此 和 很 多 人 争论 以 确保 
这 一 要 求 得 到 执行 。“ 如 果 有 什么 事 是 父亲 坚持 的 ， 那 就 由 它 去 吧 ， 即 使 

在 所 有 人 都 不 同意 的 情况 下 ， 他 的 直觉 就 是 不 允许 任何 本 土 业务 再 用 西田 
的 名 字 。” 史 蒂 文 说 ，“ 我 们 可 以 争论 分 离 和 重组 方面 的 任何 事情 ， 但 这 是 
整个 交易 过 程 中 的 一 个 禁区 。 员 工 和 投资 人 都 与 他 争论 ， 但 他 就 是 不 为 所 


这 就 是 远见 。 弗 兰 克 想 把 两 个 公司 的 身份 彻底 分 离 。10 年 或 15 年 后 ， 西田 
集团 也 许 会 发 现 它 在 一 个 新 的 市 场 与 购物 中 心 集团 进行 竞争 ， 这 种 事情 并 
非 不 可 想象 。 所 以 ， 如 果 这 种 事情 发 生 并 且 它 们 都 用 同样 的 名 字 就 会 产生 
混淆 ， 就 像 澳大利亚 最 大 食品 零售 商 沃 尔 沃 斯 公司 和 其 他 名 字 相 同 而 所 有 
权 不 同 的 公司 分 布 在 世界 各 地 ， 有 的 甚至 就 在 一 个 国家 里 那样 。 


对 于 这 次 分 离 重组 ， 管 理 层 的 洛 伊 们 将 精力 集中 在 只 能 以 美元 结算 的 国际 
业务 部 分 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 部 分 业务 也 有 可 能 在 澳大利亚 以 外 的 市 场 
上 市 。 弗 兰 克 将 成 为 它 的 主席 , 彼得 和 史 蒂 文 将 担任 联合 首席 执行 官 。 但 
是 彼得 已 经 表示 18 个 月 后 ， 他 将 有 可 能 转 为 非 执 行 董事 。 这 样 就 将 留 下 史 
蒂 文 一 一 或 史 蒂 威 ， 就 像 他 父亲 叫 他 的 那样 一 一 掌控 国际 业务 。 


本 土 业务 的 操作 将 坚定 地 交 到 彼得 : 艾 伦 手 中 ， 他 将 担任 首席 执行 官 。 购 物 


中 心 集团 将 从 澳大利亚 最 优质 的 购物 中 心 公司 起 步 ， 规 模 是 其 最 接近 的 竞 
争 对 手 的 3 倍 。 它 拥有 47 个 购物 中 心 、49 亿 澳元 的 能 提升 收益 的 开发 改造 
工程 和 2000 名 西田 本 土 员 工 一 一 一 个 纯粹 的 为 本 土 或 国外 想 投 资 澳大利亚 
的 投资 人 设置 的 澳大利亚 资产 。 弗 兰 克 作为 主席 , 史 蒂 文 作为 非 执行 董 
事 ， 这 样 的 安排 保留 了 一 些 洛 伊 家 族 的 专业 技能 。 但 是 据 媒体 报道 ， 有 人 
认为 他 们 的 董事 地 位 和 他 们 在 购物 中 心 集团 7 亿 澳 元 的 股票 可 能 不 会 长 期 
保留 。 


当 这 个 计划 在 2013 年 12 月 公开 发 布 时 ， 很 多 人 表示 不 可 理解 。 西 田 在 
2004 年 合并 ， 在 2010 年 分 离 ， 它 现在 又 在 干什么 ? 人 们 谈论 着 “重组 疲 
劳 ”, 而且 也 不 明白 这 么 做 有 什么 必要 。 人 们 也 在 问 为 什么 西田 在 2010 年 
不 重组 到 位 ， 西 田 给 出 的 答案 是 那 时 国际 业务 的 融资 能 力 并 没有 大 到 可 以 
独立 支撑 的 地 步 。 但 是 也 有 一 种 反对 的 观点 认为 : 如 果 公司 能 够 再 等 上 几 
年 让 海外 资产 进一步 成 长 壮大 ， 那 么 2010 年 那 次 不 彻底 的 重组 可 能 就 可 以 
避免 了 。 


这 些 困扰 进一步 凸显 了 市 场 和 管理 层 之 间 的 典型 差异 。 当 管理 层 要 创造 长 
期 价值 的 时 候 ， 股 东 们 想 知道 的 却 是 未 来 6 个 月 会 发 生 什么 。 重 组 是 为 了 
在 下 一 个 十 年 创造 更 大 的 价值 ， 但 是 关于 这 次 分 离 重 组 的 信息 并 不 透明 。 


洛 伊 们 也 在 担心 人 们 会 怎么 想 。 公 众 对 家 族 时 而 心 存 敬 蝴 ， 时 而 又 感到 嫉 
妨 。 一 些 人 抱怨 西田 有 大 多 的 洛 伊 ， 看 上 去 就 像 一 个 家 族 公 司 。 但 是 如 果 
洛 伊 们 离开 ， 人 们 又 会 抱怨 这 个 家 族 正 在 抛弃 公司 ， 或 许 因 为 他 们 知道 一 
些 别 人 不 知道 的 事情 。 洛 伊 们 的 公司 治理 方法 也 遭 到 批评 ,比如 他 们 所 获 
取 的 工资 。 股 票 维权 人 士 想 看 到 弗兰克 为 西田 工作 ， 但 不 希望 他 获得 报 
酬 。 洛 伊 家 族 被 如 此 置 于 放大 镜 下 观察 ， 以 至 他 们 不 得 不 为 自己 的 隐私 权 
战斗 。 在 澳大利亚 ， 弗 兰 克 不 管 到 哪里 ， 他 突出 的 容貌 特征 和 一 头 惊艳 的 
白 发 都 会 使 他 立刻 被 认 出 ， 他 一 直 被 公众 密切 地 注视 着 。 


关于 这 次 重组 ， 弗兰克 的 担心 在 于 : 因为 家 族 拥 有 8.4% 的 国际 业务 的 股份 
( 后 来 增加 到 9.5% ) 并 且 也 行使 着 公司 的 管理 大 权 ， 所 以 外 界 会 以 为 这 个 
家 族 有 一 些 只 有 内 部 成 员 才 知道 的 秘密 。 媒 体 就 有 猜测 说 ， 这 个 家 族 认为 
澳大利亚 人 的 消费 潜力 已 经 挖掘 得 所 剩 无 几 了 ， 现 在 所 有 的 成 长 机 会 都 在 
海外 。 任 何 时 候 被 问 到 这 样 的 问题 ， 弗 兰 克 都 会 否认 这 个 说 法 。 澳 大 利 亚 
哩 是 一 个 成 熟 市 场 ， 但 依然 有 大 量 的 增长 机 会 。 “澳大利亚 的 人 口 是 2300 

万 ， 据 预测 未 来 十 年 将 增加 至 少 400 万 ， 也 许 500 万 ， 这 就 是 400 万 ~ 500 

万 新 增 的 消费 者 ! ”弗兰克 说 。 


把 业务 一 分 为 二 的 想法 是 要 给 予 两 个 公司 均等 的 、 最 好 的 成 长 机 会 。“ 它 
们 不 能 在 一 个 屋檐 下 获得 各 自 最 佳 的 机 会 ， 而 且 目 标 永 远 是 创造 股东 价 
值 。 ”弗兰克 说 。 海 外 业务 今后 将 关注 未 来 在 目标 市 场 的 主要 城市 的 旗舰 


购物 中 心 ， 将 实体 购物 与 时 尚 生活 及 数据 世界 联系 在 一 起 。 


距离 2014 年 5 月 投票 表决 这 个 方案 ， 市 场 还 有 5 个 月 的 消化 时 间 。 虽 然 西 
田 的 投资 人 总 体 上 喜欢 这 个 战略 ， 但 一 些 人 不 满意 这 些 数 据 ， 很 快 就 有 来 
自 小 型 但 颇具 影响 力 的 机 构 发 声 并 公开 表示 抵制 。 它 们 担心 购物 中 心 集团 
的 负债 率 会 提高 ， 以 致 需要 出 售 部 分 资产 来 稀释 它 所 持 有 的 资产 包 ， 因 此 
要 求 在 交易 中 得 到 补偿 。 弗 兰 克 拒绝 了 任何 要 求 优惠 或 补偿 的 建议 ， 彼 得 
更 是 激烈 地 反对 这 个 建议 。 


显然 存在 感知 上 的 问题 。 一 些 投资 人 看 上 去 并 不 理解 购物 中 心 集团 是 一 个 
完全 成 熟 且 正 在 运营 公司 一 一 它 拥 有 这 些 资产 ， 开 发 和 管理 着 它们 ， 与 它 
所 合作 的 信托 公司 相 比 ， 购 物 中 心 集团 能 带 来 更 多 的 收入 。 反 对 者 说 他 们 
喜欢 信托 公司 WRT， 并 不 想 改 变 它 。 他 们 认为 它 是 一 个 负债 率 低 的 安全 投 
资 工具 ， 可 以 从 它 的 购物 中 心中 获得 收入 并 合理 分 红 ， 而 购物 中 心 集团 将 
承担 更 高 的 债务 和 更 大 的 风险 。 他 们 威胁 要 否决 这 个 建议 ， 除 非 这 个 交易 
可 以 得 到 优惠 补偿 ， 并 且 他 们 会 运用 公关 机 构 和 其 他 基金 来 确保 他 们 的 声 
音 被 听 到 。 


弗兰克 走出 去 将 西田 推荐 给 投资 人 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 而 现在 他 要 连 
续 不 断 地 参加 路 演 ， 以 巩固 投资 人 的 支持 数量 。 投 资 机 构 对 于 弗兰克 亲自 
登门 做 解释 很 吃惊 ， 它 们 在 向 他 表示 应 有 的 尊敬 后 提出 了 一 些 他 需 认真 思 
考 的 难题 。 对 此 ， 弗 兰 克 表示 少数 发 声 机 构 试 图 掩盖 拆 分 方案 的 正面 效 
应 。 


通过 这 个 方案 ， 需 要 西田 集团 和 WRT 75% 以 上 的 股东 共同 批准 。 随 着 股 
东 大 会 的 日 益 临近 ，WRT 方 面 并 无 把 握 能 得 到 75% 的 支持 票 。 投 票 前 的 三 
个 星期 ， 西 田 做 出 了 一 个 务实 的 决定 : 为 交易 提供 3 亿 澳 元 的 补偿 。 但 是 
这 并 不 足够 ， 反 对 者 游说 希望 得 到 更 多 补偿 。 这 时 洛 伊 们 坚决 不 为 所 动 。 


为 了 使 方案 获得 通过 ， 两 个 集团 将 于 2014 年 5 月 末 同 日 举行 的 股东 大 会 上 
对 其 进行 投票 表决 。 出 席 上 午 举行 的 西田 集团 的 股东 大 会 的 代表 对 于 批准 
计划 充满 信心 ， 但 是 参加 下 午 WRT 大 会 的 代表 们 反映 的 情况 却 十 分 令 人 担 
心 。 尽 管 有 WRT 董 事 会 的 推荐 和 一 个 独立 机 构 做 的 支持 该 方案 的 报告 及 路 
演 和 补偿 ， 还 有 西田 雇用 的 投资 银行 和 全 球 代理 机 构 对 还 在 犹豫 的 股东 进 
行 宣传 ， 但 这 一 切 似乎 并 不 能 够 激发 对 方 足够 的 热情 以 获得 75% 的 WRT 股 
东 们 的 支持 票 。 


如 果 下 午 WRT 的 会 议 没 有 批准 交易 ， 西 田 集 团 也 准备 了 B 计 划 。 这 是 一 个 
非常 激进 的 选择 。 按 计划 ， 西 田 集 团 将 独自 前 行 而 不 需要 WRT 的 参与 ， 就 
是 说 它 要 将 西田 集团 塑造 为 一 个 国际 公司 。 这 个 计划 激进 的 部 分 是 要 将 它 
的 本 土 资产 剥离 后 独立 上 市 。 这 个 新 的 上 市 公司 将 与 WRT 在 股票 市 场 为 募 


集资 本 而 直接 竞争 。 这 个 方案 虽 在 会 议 的 备忘录 中 也 有 提示 ， 但 似乎 没有 
引起 人 们 重视 。 


对 于 西田 集团 来 说 ， 拆 分 并 成 为 一 个 独立 的 国际 公司 始终 具有 战略 意义 ， 

无 论 WRT 是 否 参与 。 但 是 随 着 投票 形势 日 益 紧迫 ， 有 一 种 观点 认为 如 果 没 
有 WRI 的 同意 ， 西 田 集团 就 不 能 实现 它 的 国际 化 目标 。 尽 管 这 是 不 对 的 ， 

但 是 这 种 观点 一 直 存 在 。 随 着 会 议 的 临近 ， 人 们 猜测 由 于 西田 集团 承受 不 
起 WRT 的 否决 票 ， 所 以 它 会 进一步 提升 优惠 交易 条 件 。 


尽管 西田 集团 说 它 将 独自 前 行 ， 但 WRT 的 股东 们 并 不 买账 。 因 为 西田 集团 
从 股东 代表 们 那里 得 知 股东 的 支持 率 高 达 98%， 所 以 开会 前 一 天 西田 集团 
的 董事 会 决定 : 如 果 WRT 的 股东 们 没有 批准 ， 它 们 仍 将 进行 拆 分 。 同 一 天 
他 们 也 通知 了 WRT 董 事 会 。 那 一 天 ，《 澳 大 利 亚 金融 评论 报 》 在 投资 人 手 
册 里 针对 分 离 重组 失败 的 情况 列 出 了 4 个 备 选 方案 。 报 道 说 ， 弗 兰 克之 前 
说 过 如 果 建 议 没有 被 股东 大 会 批准 ， 西 田 集 团 会 “继续 行动 ?报道 也 引述 
了 麦 格 里 证 券 ( Macquarie Securities ) 分 析 师 的 意见 ， 即 最 可 能 的 方案 是 
将 西田 集团 中 的 澳大利亚 和 新 西 兰 的 资产 剥离 出 来 ， 但 不 会 与 WRT 进 行 任 
何 合并 。 


第 41 章 
收获 


在 两 场 股 东 大 会 召开 的 那 一 天 ， 悉 尼 温 特 沃 思索 菲 特 酒店 的 宴会 厅 挤 满 了 
人 。 上 午 举行 的 是 西田 集团 的 股东 大 会 ， 然 后 是 公司 安排 的 午餐 ， 下午 是 
WRT 的 股东 大 会 。 


各 路 媒体 也 都 来 到 了 这 里 ， 一 个 特别 的 故事 即将 进入 高 潮 : 在 经 历 了 半 个 
多 世纪 的 商海 搏击 后 ， 弗兰克 : 洛 伊 的 内 心 即 将 再 次 受到 震颤 。 大 家 预计 他 
新 的 宏大 计划 不 会 获得 足够 的 支持 ， 这 次 他 将 被 击 倒 ，2014 年 5 月 29 日 星 
期 四 将 是 这 位 站 在 襄 峰 的 商业 巨子 倒 下 的 日 子 。 


第 一 场 会 议 开 始 没 多 久 ， 弗 兰 克 就 听 到 了 不 愉快 的 消息 : 差不多 9% 的 股 
东 投 票 反 对 他 继续 担任 董事 会 主席 。 其 他 公司 的 董事 会 主席 可 能 会 为 91% 
的 接受 率 感到 欢欣 鼓舞 ， 但 对 弗兰克 来 说 这 是 不 够 的 ， 他 感到 失望 ， 不 过 
也 平心静气 地 接受 了 有 9% 的 股东 反对 他 连任 的 现实 。 但 是 随 着 会 议 的 进 
行 ， 他 并 没有 保持 冷静 ， 而 是 被 来 自 澳大利亚 股东 协会 诱发 的 问题 所 激 
她 。 房 间 里 充满 了 宫 不 掩饰 的 敌意 ， 交 流 也 变 成 了 令 人 不 愉快 的 人 身 攻 
击 。 一 位 股东 维权 人 士 特 别 激进 ， 弗 兰 克 以 牙 还 牙 ， 毫 不 示弱 。 澳 大 利 亚 
广播 公司 的 一 位 评论 员 报 道 ， 会 议 室 内 的 气氛 火爆 ， 一 触 即 发， 很 多 人 都 
为 弗兰克 的 强硬 态度 感到 惊讶 。 


在 弗兰克 准备 好 的 发 言 稿 中 ， 他 传递 了 一 个 信息 ， 再 次 向 西田 集团 的 股东 
保证 ， 在 引述 西田 集团 的 时 候 ， 他 很 正式 地 用 了 澳大利亚 证 券 交 易 所 的 代 
码 “WDC”( Westfield Corporation 的 缩写 ) 。 一 些 人 把 这 个 信息 理解 为 对 
下 午 即将 召开 的 WRT 股 东 会 议 的 一 个 警告 。 


弗兰克 告诉 现场 的 人 :“ 即 使 下 午 WRT 的 会 议 没有 通过 拆 分 方案 ， 也 不 会 
动摇 我 们 推进 西田 集团 将 业务 一 分 为 二 的 战略 目标 的 决心 。 我 们 将 继续 进 
行 分 离 ， 只 不 过 是 在 没有 WRT 的 情况 下 进行 。” 


简单 地 说 ， 他 这 是 在 告诉 WRT 股 东 会 议 他 将 启动 B 计 划 ， 实 际 上 就 意味 着 
他 们 要 摆脱 WRT。 这 一 关键 信息 并 不 影响 上 午 的 会 议 ， 会 议 以 压倒 性 的 多 
数 优势 通过 了 提案 。98% 的 股东 投票 希望 看 到 一 个 专注 国际 业务 的 西田 集 
团 与 专注 澳大利亚 业务 的 购物 中 心 集团 分 离开 来 。 


但 是 到 了 午餐 休息 的 时 间 ， 弗兰克 的 “警告 ”产生 了 激烈 的 反响 。 人 们 聚集 
在 前 厅 ， 一边 吃 着 预备 好 的 三 明治 ， 一 边 议论 纷纷 试图 理解 弗兰克 强硬 的 


含义 。 虽 然 会 议 的 备忘录 提供 了 备 选 方案 ， 但 是 他 们 都 没有 考虑 过 这 个 局 
面 。 新 的 计划 影响 严重 。 如 果 WRT 的 股东 下 午 否决 这 个 方案 ， 西 田 将 把 它 
剥离 的 本 土 资产 注 入 一 个 新 公司 并 直接 与 WRT 在 股票 市 场 竞争 。 在 激烈 的 
对 话 中 ， 人 们 怀疑 弗兰克 是 否 真 的 会 这 样 做 ， 因 为 这 看 上 去 是 弗兰克 在 和 
自己 斗 。 他 热爱 西田 ， 他 就 是 西田 。 他 为 什么 现在 要 砍 掉 这 么 大 的 一 块 而 
与 它 脱离 关系 ? 这 在 感情 上 也 说 不 通 。 这 个 时 候 ， 大 多 数 的 人 倒是 陷 在 了 
感情 旋涡 里 ， 而 不 是 用 商业 思维 考量 这 件 事 。 如 果 这 时 他 们 能 够 关注 商业 
现实 ， 并 认识 到 弗兰克 的 内 心 像 钢 铁 一 样 坚定 ， 应 该 就 能 够 理解 这 个 决定 
的 意义 了 。 


下 午 的 会 议 非 常 令 人 期 待 。WRT 的 董事 长 迪克 : 沃 伯 顿 ( Dick 
Warburton ) 将 怎样 掌控 它 ? 沃 伯 顿 担任 董事 职务 长 达 25 年 ， 他 经 验 丰 
富 。 他 和 他 的 董事 知道 正在 发 生 什么 。 前 一 天 晚上 ， 他 们 看 到 了 弗兰克 发 
言 稿 的 复印 件 ， 其 中 承诺 必要 时 可 以 自己 独自 推进 ， 但 是 他 们 几乎 没有 时 
间 为 此 准备 任何 应 对 措施 。 


午餐 的 时 候 ，WRT 董 事 会 成 员 聚 在 一 起 听取 更 多 的 建议 。 下 午 ， 沃 伯 顿 宣 
布 大 会 开始 ， 他 的 主持 风格 与 弗兰克 形成 鲜明 对 比 : 弗兰克 是 一 种 出 于 本 
能 的 参与 和 充满 激情 的 表现 ， 而 沃 伯 顿 有 着 那 种 中 规 中 条 、 处 变 不 惊 的 稳 
重 。 沃 伯 顿 知道 股东 代表 已 经 表明 了 方案 名 立即 投票 表决 会 遭 到 惜败 ， 他 
把 票 加 在 一 起 距 通 过 还 差 0.9%。 显然 ， 在 会 议 开始 之 前 ， 对 股东 代表 的 投 
票 调查 显示 方案 的 支持 率 为 74.1%。 


沃 伯 顿 提 到 了 早上 的 会 议 上 弗兰克 的 讲话 ， 如 果 WRT 没 有 通过 拆 分 方案 ， 
西田 仍 将 被 分 拆 并 重新 成 立 一 个 与 WRT 脱 离 的 上 市 公司 ， 并 拥有 它 对 澳 大 
利 亚 和 新 西 兰 的 资产 及 其 管理 权 。 这 对 于 WRT 绝 对 是 一 个 负面 消息 ， 因 此 
他 在 大 会 正式 投票 之 前 请 大 家 自由 发 表意 见 。 


在 讨论 期 间 ， 一 位 来 自主 要 机 构 投 资 人 的 股东 代表 站 起 来 建议 推迟 投票 ， 
因为 弗兰克 的 讲话 传递 了 一 个 关于 交易 的 “实质 性 的 重大 变化 ”。 沃 伯 顿 同 
意 这 一 说 法 ， 并 说 董事 会 成 员 将 离开 主席 台 商讨 是 否 延期 并 寻求 法 律 建 
议 。 在 主席 台 空 缺 的 时 候 一 一 看 上 去 感觉 就 要 一 直 空 缺 下 去 了 ， 人 们 在 下 
面 纷纷 议论 。 尽 管 沃 伯 顿 在 WRT 的 公司 章程 下 具有 这 么 做 所 需要 的 权力 ， 
但 推迟 投票 还 是 前 所 未 有 的 。 人 们 感到 他 们 坐 在 前 排 观 看 公司 正在 创造 一 
段 历 史 。 当 董事 们 回 到 主席 台 的 时 候 ， 沃 伯 顿 提议 做 一 个 特别 表决 ， 看 一 
下 是 否 应 该 推迟 这 次 投票 。 经 过 激烈 的 辩论 ， 大 家 同意 就 是 否 延期 进行 表 
决 。 根 据 表决 结果 ， 沃 伯 顿 做 了 一 个 颇具 争议 的 休会 决定 ， 借 此 给 所 有 成 
员 充 分 考虑 新 情况 的 时 间 。 


就 像 弗 兰 克 有 权 局 动 B 方 案 一 样 ， 沃 伯 顿 也 有 权 延 迟 会 议 ， 但 是 整个 事件 
开始 发 酵 。 因 为 这 不 仅 打 乱 了 当天 的 程序 ， 而 且 随 后 几 天 ， 媒 体 铺 天 盖 地 


的 报道 和 指责 都 是 针对 弗兰克 的 。 在 他 漫长 的 职业 生涯 中 ， 还 从 来 没有 因 
为 一 个 公司 决策 掀起 如 此 大 的 波澜 ， 他 自己 也 不 能 理解 ， 为 什么 媒体 对 人 
而 不 对 事 ? 


有 人 说 他 一 直 以 来 都 太 成 功 ， 这 也 算是 因果 报应 吧 。 这 是 西田 历史 上 踢 的 
最 具 争 议 的 “一 场 球 ”， 并 且 他 们 说 弗兰克 “移动 了 球门 框 ?， 这 天 污 了 他 的 
名 声 。 媒 体形 容 西 田 内 部 一 片 狼 籍 ， 他们 说 弗兰克 采用 欺凌 、 允 迫 和 威胁 
的 手段 并 描述 这 个 动议 是 公司 行为 的 一 个 巨大 失误 ， 他 们 几乎 用 尽 了 所 有 
的 负面 形容 词 来 描绘 他 面临 的 挫折 。 在 他 们 看 来 ， 重 组 注定 失败 并 且 预 测 
还 会 引发 法 律 诉讼 行动 。 他 们 认为 这 个 过 程 令 人 愤慨 并 且 衣 叹 少 数 人 的 权 
利 被 践踏 。 一 个 伟大 帝国 的 末日 看 似 到 来 了 。 


回 到 西田 方面 ， 弗 兰 克 和 其 他 人 都 看 了 媒体 连篇 累 息 的 报道 。 他 们 对 于 罗 
伯 特 .成 特 利 布 森 (Robert Gottliebsen ) 的 话 尤其 吃惊 。 作 为 评论 界 的 权 
威 ， 他 30 年 来 被 认为 是 澳大利亚 最 受 尊 敬 的 商业 和 金融 评论 员 之 一 。 今 
天 我 感到 很 难过 ， 一 个 澳大利亚 伟大 的 商业 英雄 和 代表 人 物 ， 弗 兰 克 洛 伊 
显然 在 西田 集团 董事 会 主席 的 位 置 上 待 得 太 久 了 。 ”他 在 《商业 观察 》 和 
《澳大利亚 人 报 》 写 道 “弗兰克 : 洛 伊 已 经 83 安 ， 当 你 变 老 的 时 候 你 有 时 
会 听 不 进 反 对 意见 ， 我 想 这 可 能 就 是 发 生 在 弗兰克 身上 的 事情 。” 他 说 弗 
兰 克 的 英雄 地 位 在 他 生命 的 这 一 时 刻 已 经 开始 褪色 ， 而 此 时 他 的 业绩 和 技 
能 最 应 该 受到 人 们 的 颂扬 。“ 无 论 这 场 战役 走向 如 何 ， 失 败 者 都 是 弗兰克 
洛 伊 。” 


即使 在 这 个 言论 自由 的 世界 ， 一 些 最 强硬 的 媒体 人 也 对 戈 特 利 布 森 天 于 弗 
兰 克 的 攻击 性 评论 以 及 对 于 他 的 年 龄 的 言辞 感到 震惊 。 对 此 ， 弗 兰 克 私 下 
里 给 他 写 了 信 ， 并 针锋相对 地 表示 戈 特 利 布 森 可 能 受到 年 龄 影响 应 该 退出 
评论 员 的 工作 。 戈 特 利 布 森 也 私下 里 回 了 信 ， 并 在 数 天 后 公开 表示 收回 评 
论 :“ 当 我 们 的 标题 认为 他 从 光环 中 走 下 来 的 时 候 ， 我 们 对 这 位 西田 的 主 
席 是 不 是 太 苛刻 了 。” 戈 特 利 布 森 写 道 ， 尽 管 此 时 的 西田 确实 一 团 糟 ,但 
把 所 有 的 批评 都 指向 一 个 83 岁 的 主席 太 无 情 了 。 


《澳大利亚 金融 评论 报 》 对 这 次 吵闹 采用 了 不 同 的 报道 方式 ， 在 它 的 头 版 
宣称 “ 洛 伊 们 强加 他 们 的 意志 ”, 然后 跟 进 的 是 一 篇 关于 西田 主席 怎样 用 威 
严 的 目光 瓦解 了 股东 们 反抗 重组 的 股东 的 报道 。 这 个 时 候 ， 新 南 威尔士 最 
高 法 院 批 准 了 WRT 的 休会 决定 ， 并 确定 下 次 会 议 于 三 周 后 的 6 月 20 日 举 
行 。 


弗兰克 总 会 把 所 有 的 选择 方案 公布 出 来 ， 这 是 他 一 贯 的 做 法 ， 现 在 每 一 个 
选项 都 受到 了 仔细 的 检查 。 他 召集 了 一 个 家 族 会 议 ， 讨 论 是 否 能 够 或 应 该 
购买 WRT 的 股票 ， 从 而 使 得 天 平 向 支持 拆 分 的 方向 倾斜 竟 ， 只 需要 


毕竟 个 而 交 


不 到 1% 的 WRT 资 本 就 够 了 。 经 过 激烈 的 争论 后 ， 家 族 成 员 决 定 他 们 不 能 


以 那 种 方式 获胜 ， 况 且 最 高 法 院 和 澳大利亚 证 券 交 易 所 已 经 决定 只 有 那些 
在 第 一 次 会 议 上 持 有 股票 的 人 才 有 资格 参加 第 二 次 的 投票 。 


由 于 弗兰克 在 即将 召开 的 会 议 里 没有 担任 任何 角色 ， 同 时 澳大利亚 男 足 国 
家 队 正 要 去 巴西 进行 世界 杯 比赛 ， 他 出 国 了 。 他 将 从 巴西 远程 参加 辩论 会 
并 观看 会 议 的 进展 。 


在 三 个 星期 的 等 待 时 间 里 ， 争 论 不 断 升温 。 拥 有 WRT 8.49% 股 份 的 澳 大 利 
亚 养老 基金 公司 尤 尼 苏 帕 ( UniSuper ) ， 也 是 提案 的 最 重要 的 反对 者 ， 要 
求 增加 补偿 或 改变 重大 条 款 。 在 进入 等 待 期 的 几 天 时 间 里 ， 尤 尼 苏 帕 的 首 
席 投资 官 约翰 .皮尔 斯 ( John Pearce ) 到 电视 台 上 公开 回应 洛 伊 家 族 所 发 
出 的 威胁 。 他 说 如 果 洛 伊 家 族 真 敢 “将 拆 分 方案 强行 付 诸 实施 ”, 那么 他 欢 
迎 WRT 有 一 个 新 的 竞争 对 手 。 尤 尼 苏 帕 购买 WRT 不 是 因为 WRT 是 开发 商 
或 管理 者 ， 而 是 因为 它 是 一 个 地 主 ， 它 拥有 高 质量 的 且 能 提供 诱 人 收益 的 
零售 资产 。 皮 尔 斯 说 在 新 的 方案 下 ， 这 个 投资 载体 将 改变 性 质 并 且 杠杆 也 
会 大 幅 提 高 。“ 突 然 间 ， 我 们 又 要 承担 地 产 风险 和 开发 风险 ， 还 要 求 我 们 
为 此 权益 支付 高 昂 的 费用 ? ”他 说 。 


史 蒂 文 洛 伊那 天 下 午 一 直 秉 持 着 家 族 立 场 参加 了 WRT 下 午 的 会 议 ， 他 也 
是 WRT 的 一 名 董事 。 他 也 出 现在 了 同一 个 电视 台 的 节目 中 驶 斥 皮尔 斯 的 说 
法 。 他 指出 了 媒体 的 歇斯底里 ， 并 为 延期 投票 的 决定 辩护 。 他 问 道 : “给 
投资 人 多 几 个 星期 考虑 这 个 方案 何 罪 之 有 ? 这 是 少数 破坏 多 数 。 ”他 表示 
对 他 家 族 的 关注 已 经 到 了 匾 请 的 程度 ， 他 为 自己 的 父亲 和 公司 在 过 去 的 50 
年 所 取得 的 成 就 感到 非常 骄傲 。 


沃 伯 顿 也 积极 利用 等 待 期 ， 并 在 此 期 间 宣布 了 一 个 “增援 令 ” ,要求 散户 股 
东 支 持 拆 分 方案 。 因 为 有 许多 支持 方案 的 小 股东 并 不 喜欢 抛 头 露面 。 他 说 
天 于 交易 的 辩论 其 实 是 一 边 倒 的 ， 他 和 董事 会 都 支持 这 个 方案 ， 但 不 确定 


对 埃 利 奥 特 - 鲁 桑 纳 来 说 ， 作 为 西田 集团 的 代理 首席 财务 官 ， 已 经 为 重组 工 
作 了 一 年 的 他 来 到 了 职业 生涯 的 襄 峰 。 新 的 会 议定 在 星期 五 的 早上 ， 但 到 
了 只 剩 三 天 时 间 的 星期 二 下 午 ，WRT 内 的 支持 票 仍 没有 达到 方案 通过 所 需 
要 的 75%。 埃 利 奥 特 再 次 打 电 话 给 WRT 的 经 理 及 他 们 的 银行 投资 人 ， 拼 命 
地 重新 计算 支持 票数 。 他 变 得 越 来 越 泪 表 ， 心 想 他 们 正在 走向 失败 。 他 十 
分 忧伤 地 开车 回 家 ， 在 准备 写 一 个 令 他 害怕 的 邮件 之 前 ， 他 又 有 些 惧怕 地 
在 厨房 的 餐桌 上 整理 了 数据 。 他 在 发 给 西田 高 层 的 邮件 中 写 道 ， 看 上 去 他 
们 会 只 差 一 点 点 票数 而 失败 ， 如 果 能 够 获得 足够 的 支持 率 ， 他 会 感到 震惊 
的 。 他 点 击 “ 发 送 ” 后 坐 在 那里 双手 抱 头 。 这 时 他 的 手机 响 了 ，WRTI 的 主要 
投资 银行 瑞 银 集团 打 来 的 。 


“你 是 坐 着 的 吗 ? 
“是 的 。" 埃 利 奥 特 回答 。 
“有 人 改变 主意 了 。 一 名 大 股东 不 再 用 手中 的 百 万 张 选票 反对 这 个 提案 。” 


埃 利 奥 特 一 下 子 从 他 的 座 椅 上 弹 了 起 来 ， 几 乎 撞 到 天 花 板 ， 因 此 也 撞 到 了 
他 职业 生涯 的 最 高 点 。 他 开始 大 叫 “ 我 们 要 赢 了 ! ” 


处 于 “极度 喜悦 ”状态 的 埃 利 奥 特 正 要 给 史 蒂 文 打 电 话 。 但 在 他 拨号 时 ， 弗 
兰 克 的 电话 进来 了 ， 他 刚 看 到 了 埃 利 奥 特 的 邮件 。 埃 利 奥 特 向 他 重复 了 两 
遍 他 刚 听 到 的 消息 ， 弗 兰 克 也 不 相信 形势 会 峰回路转 。 然 后 史 蒂 文 的 电话 
来 了 ， 他 同样 感到 吃惊 。 星 期 三 早上 ， 加 上 这 批 赞成 票 ， 支 持 率 终于 战 战 
欧 芍 地 站 在 了 76% 的 标记 上 ，WRT 对 投票 结果 秘 而 不 宣 。 


这 个 胜利 的 成 果 守 住 了 。 到 了 星期 五 ， 整 件 事 进入 了 它 的 最 后 程序 ， 会 议 
并 没有 想象 的 令 人 兴奋 。 经 过 6 个 月 的 异常 激烈 的 辩论 ， 事情 只 用 了 20 分 
钟 就 解决 了 。 拆 分 方案 获得 通过 ， 每 个 人 都 在 握手 。 皮 尔 斯 向 西田 的 成 功 
宣传 表示 祝贺 ， 并 补充 道 ， 如 果 再 来 一 次 他 还 会 做 同样 的 选择 。“ 我 们 得 

到 了 补偿 ， 而 股东 们 也 知道 我 们 为 他 们 的 权利 已 经 做 了 最 大 努力 。” 


这 件 事情 成 了 澳大利亚 机 构 股 东 积 极 主义 的 一 个 案例 ， 由 养老 基金 领导 的 
投资 人 几乎 打 翻 了 由 两 个 伟大 的 澳大利亚 企业 提出 的 建议 。 看 来 ， 今 后 大 
的 养老 基金 在 配合 公司 的 决策 时 ， 应 该 尽 可 能 地 扮演 积极 的 角色 ， 因 为 它 
们 的 规模 可 以 使 其 展示 自己 的 力量 。 


在 一 个 代表 澳大利亚 购物 中 心 行业 进入 后 洛 伊 时 代 的 新 闻 发 布 会 上 ， 史 蒂 
文 描述 这 是 一 个 “ 苦 汐 而 又 甜蜜 的 日 子 ”， 为 未 来 感到 激动 的 同时 也 伴随 着 
分 离 的 忧伤 。 彼 得 发 现 自己 不 得 不 对 那些 怀疑 家 族 动 机 的 观点 做 出 反击 。 
他 否认 了 所 谓 拆 分 是 由 于 家 族 希望 将 财富 转移 至 海外 并 成 立 一 个 新 的 可 以 
进行 海外 并 购 的 实体 的 猜测 。“ 如 果 我 们 想 离开 ， 我 们 早 就 出 售 我 们 持 有 
的 8% 股 份 而 离开 了 。” 他 说 ，“ 我 们 是 一 个 足够 成 熟 的 家 族 ， 并 一 直 关 注 公 
司 下 一 步 的 成 长 ， 而 且 这 也 是 接班 计划 中 一 个 清楚 的 步 又。 我 们 现在 有 一 
笔 债务 需要 重组 ， 也 要 看 看 到 哪里 上 市 和 开发 哪里 的 新 市 场 。” 


史 蒂 文 的 忧伤 情绪 延续 到 了 新 闻 发 布 会 后 的 一 个 小 型 酒会 。 澳 大 利 亚 的 业 
务 是 他 过 去 26 年 职业 生涯 乃至 整个 生活 的 一 个 组 成 部 分 ， 现 在 情况 良好 却 
要 交 给 其 他 人 。 他 走向 彼得 : 艾 伦 ， 期望 他 一 定 要 好 好 地 经 营 好 这 块 业务 ， 
然后 他 就 直 奔 机 场 飞 往 巴 西 和 他 父亲 会 合 。 


最 后 ， 媒 体 之 前 的 可 怕 和 警告 没有 一 个 变 成 现实 : 没有 发 生 任何 法 律 诉讼 行 


动 ， 法 院 维护 了 沃 伯 顿 的 做 法 ， 两 个 公司 的 股价 全 部 持续 上 涨 。 到 2014 年 
12 月 ， 两 个 公司 合计 增值 80 亿 澳元 ， 而 且 股 价 还 在 持续 上 涨 。 无 须发 表 为 
弗兰克 辩护 的 报道 ， 因 为 数据 已 经 为 他 说 话 。 事 实 也 一 样 ， 在 一 次 特别 的 
信心 投票 中 ， 尤 尼 苏 帕 立 即 增 持 了 购物 中 心 集团 的 股票 ， 据 报道 共 增 持 了 
2 亿 澳 元 。 皮 尔 斯 还 辩 称 这 并 不 是 在 打 自 己 的 脸 ， 因 为 他 从 未 说 过 尤 尼 苏 
帕 不 喜欢 购物 中 心 集团 ， 他 只 是 相 比 之 下 更 喜欢 WRT。 尤 尼 苏 帕 也 买 进 了 
西田 集团 的 股票 。 


为 拆 分 而 进行 的 交易 震撼 了 整个 澳大利亚 企业 界 。 根 据 《 澳 大 利 亚 金融 评 
论 报 》 的 报道 ，“ 它 显示 了 澳大利亚 大 企业 所 面临 的 一 系列 挑战 : 澳 大 利 

亚 养老 金 的 影响 力 不 断 增长 ， 从 创业 天 才 一 代 到 他 们 下 一 代 的 财富 传承 ， 
未 来 零售 业 关 键 部 门 所 面临 的 重大 技术 变革 ， 以 及 澳大利亚 公司 征服 海外 
市 场 的 能 力 ” 


当 所 有 的 噪声 都 平静 下 来 之 后 ， 人 们 清醒 地 意识 到 在 拆 分 风波 中 ， 媒 体 对 
洛 伊 家 族 的 看 法 由 矛盾 转向 了 负面 。 怀 疑 者 认为 这 个 家 族 的 行为 只 是 为 了 
自己 的 利益 ， 而 且 他 们 的 计划 旨 在 分 散 澳大利亚 资产 以 实现 他 们 的 目标 。 


有 好 几 个 星期 ， 弗 兰 克 感到 很 受伤 。 他 不 理解 媒体 为 什么 这 样 围攻 他 ,为 
什么 他 们 不 从 公司 的 运营 去 看 问题 ， 为 什么 他 们 不 把 尤 尼 苏 帕 看 作 挑 内 者 
而 是 一 个 牺牲 者 。 后 来 大 家 都 知道 尤 尼 苏 帕 确实 为 它 的 成 员 做 得 很 好 。 然 


而 ,， 作 为 少数 股权 股东 的 代表 者 ， 尤 尼 苏 帕 这 种 尾巴 扬 狗 二) 式 的 动作 居 
然 产 生 了 如 此 大 的 疲 澜 ， 也 是 值得 次 所 的 。 


弗兰克 告诉 朋友 ， 在 他 的 职业 生涯 中 他 遭 到 过 很 多 批评 。 “这 个 很 自然 ， 
但 我 想 不 起 来 曾经 受到 过 这 样 的 怨气 和 这 么 多 错误 的 批评 。 有 些 时 候 ,我 
担心 是 不 是 有 什么 潜在 的 仇恨 使 得 他 们 想 要 这 样 折磨 我 。 媒 体 不 知道 真 
相 ， 也 看 不 到 好 处 。 我 猜想 最 终 分 析 报告 中 的 事实 已 经 说 明 一 切 。 重 组 为 
股东 创造 了 100 亿 澳元 的 增值 。” 


在 进行 事后 分 析 时 ， 弗 兰 克 发 现 了 一 个 失误 ， 即 给 了 市 场 5 个 月 的 时 间 考 

虑 这 个 拆 分 方案 。 这 创造 了 信息 真空 ,产生 了 很 多 猜测 ， 谣 言 四 起 并 不 断 
传播 放大 。“ 我 们 失去 了 话语 权 。” 他 说 ，“ 从 方案 宣布 到 发 布 注 释 和 备 忘 3 
的 时 间 应 该 尽 可 能 地 接近 强制 性 的 最 少 6 周 的 规定 。” 

当 彼 得 : 艾 伦 开始 为 重组 工作 的 时 候 ， 他 以 为 他 的 有 效 工作 是 在 将 自己 推 向 
失业 。 但 随 着 重组 的 进行 ， 他 其 实 正在 为 自己 担任 购物 中 心 集团 的 首席 执 
行 官 的 位 置 而 工作 。18 年 间 ， 通 过 在 西田 掌 门 人 面前 的 工作 ， 他 学 会 了 一 
些 对 他 担任 新 的 角色 很 有 用 的 东西 。 


在 早年 为 西田 工作 的 日 子 里 ， 艾 伦 注意 到 了 弗兰克 对 不 确定 性 具有 特别 的 


容忍 能 力 及 其 所 市 来 的 好 处 。“ 他 高 度 专注 并 且 知 道 最 后 的 结局 是 什么 ， 
却 不 知道 过 程 。 他 可 以 忍受 过 程 中 的 杂乱 无 序 和 各 种 层出不穷 的 意外 。 他 
的 能 力 就 是 容忍 模糊 ， 创 造 灵 活 。 他 始终 会 有 一 个 备 选 方案 ， 但 从 不 泄露 
任何 一 个 方案 。 最 后 时 刻 他 会 做 出 决定 。” 


艾 伦 也 学 会 了 不 在 谈判 中 率先 压价 ， 因 为 这 会 设 定 一 个 底线 ， 他 宁可 像 弗 
兰 克 那样 先 看 对 方 的 立场 或 底线 。 最 重要 的 是 ， 他 学 会 了 如 何 从 不 同 的 人 
身上 最 大 化 地 激发 潜能 : 通过 积极 聆听 ， 产 生 共鸣 和 激励 自信 的 相互 作 
用 ， 然 后 通过 灵感 激励 他 们 勇往直前 。 


他 听 弗 兰 克 谈论 关于 家 庭 的 价值 ， 并 且 在 后 来 的 几 年 里 也 亲眼 看 到 弗兰克 
是 多 么 好 地 创造 了 他 生活 中 的 平衡 。 他 也 听 到 弗兰克 鼓励 他 的 经 理 人 要 重 
视 家 庭 生活 ， 但 是 也 看 到 弗兰克 并 不 总 是 理解 经 理 人 需要 花 时 间 做 到 这 
些 。 “但 是 ， 如 果 你 感到 足够 舒服 和 自信 ， 你 就 可 以 坚持 自己 的 主张 ， 他 
理解 家 庭 的 语言 。” 艾 伦 说 。 


经 过 半 个 多 世纪 ， 弗 兰 克 把 西田 带 到 了 可 以 将 海外 业务 拆 分 的 高 度 ， 同 时 
留 下 的 本 土 业务 强大 到 坚不可摧 。2015 年 ， 拆 分 后 的 两 个 新 公司 的 价值 还 
在 以 超出 所 有 人 预期 的 速度 增长 ， 其 中 价值 170 亿 澳元 的 大 多 数 正在 执行 
中 的 开发 项 目的 资金 都 是 从 这 个 新 的 购物 中 心 集团 筹集 来 的 。 史 蒂 文 说 ， 
其 中 的 很 大 一 部 分 资金 来 自 他 的 父亲 在 过 去 的 13~14 年 间 所 做 的 几 次 大 的 


85 安 的 时 候 ， 弗 兰 克 感恩 他 还 能 有 效 地 工作 ， 而 不 是 回忆 往事 ， 他 依然 是 
这 个 团队 的 核心 并 带领 西田 不 断 地 迎接 新 的 挑战 。 


在 过 去 的 10 年 ， 这 个 核心 团队 失去 了 一 位 极其 重要 的 成 员 一 一 理 查 德 .格林 
( Richard Green ) ， 他 因 长 期 患 病 于 2006 年 去 世 。 他 和 公司 一 起 度 过 了 
26 个 年 头 。 作 为 2014 年 业务 拆 分 的 结果 ， 核 心 团队 也 将 失去 彼得 . 父 伦 ， 
但 是 他 去 了 购物 中 心 集团 。 同 时 看 上 去 核心 团队 也 将 失去 彼得 : 洛 伊 这 位 执 
行经 理 人 。 当 分 离 方 案 刚 宣布 的 时 候 ， 彼 得 就 公开 表示 他 将 于 18 个 月 后 放 
弃 他 的 执行 角色 。 然 后 他 又 改变 了 主意 ，2015 年 2 月 ， 他 说 他 要 留 下 和 史 
蒂 文 一 起 担任 联合 首席 执行 官 。 


媒体 问 彼 得 是 谁 说 服 他 留 下 的 ， 是 他 的 父亲 还 是 董事 会 。 彼 得 回答 :“ 如 

是 父亲 ， 他 都 不 需要 问 ， 他 一 定 会 直接 让 我 留 下 。”《 澳 大 利 亚 金 融 评 
论 报 》 的 助理 编辑 罗伯特 . 哈 利 (Robert Harley ) 并 不 认同 。 他 说 像 这 样 
推翻 之 前 已 经 宣布 的 人 事变 动 ， 一 定 是 经 过 家 族 充分 游说 和 商议 的 ， 它 不 
会 是 “之 无 征兆 地 说 是 应 董事 会 的 要 求 一 更 可 能 是 大 家 想法 一 致 ”。 


要 成 为 这 样 的 “想法 ”之 一 ， 必 须 是 对 弗兰克 的 生活 很 重要 的 事情 。 他 继续 


每 天 到 办 公 室 ， 继 续 时 不 时 地 为 西田 的 业务 出 差 。 对 他 来 说 ， 西 田 依然 是 
正在 进行 中 的 工作 。 


下 尾巴 摇 狗 ( the tail wagging the dog ) 是 一 名 谚语 ， 意 思 是 次 要 部 分 支 
配 或 决定 全 局 。 一 一 编者 注 


后 记 


事 事 相 天 


研究 老龄 化 进程 的 学 者 说 ， 老 年 人 虽然 会 在 很 大 程度 上 保护 自己 ， 但 有 一 
个 方面 是 他 们 不 能 防范 的 ， 这 就 是 心理 变化 。 虽 然 许多 有 雄心 壮志 的 男人 
可 以 保持 勃勃 生机 达 数 十 年 之 久 ， 但 他 们 身边 的 人 还 是 会 发 现 他 们 内 在 驱 
动力 的 消失 。 这 是 在 不 知 不 党 中 发 生 的 ， 老 年 人 与 其 继续 努力 到 达 顶 峰 ， 
不 如 满足 于 现状 ， 内 心 开始 得 到 放松 。 


在 87 寡 的 时 候 ， 弗 兰 克 终于 放松 了 ， 他 在 回首 忙碌 的 一 生 的 时 候 第 一 次 感 
到 了 平静 。 同 时， 他 从 公共 事务 中 脱身 看 上 去 也 是 经 过 周密 筹划 的 ， 当 然 
也 有 大 量 的 直觉 判断 。 他 知道 他 必须 离开 ， 但 这 并 不 是 按 什么 人 的 意见 ， 

而 是 以 自己 的 方式 退出 。 


但 他 并 没有 悄悄 地 退出 ， 而 是 以 一 个 震惊 世界 的 消息 宣布 自己 的 退出 : 将 
西田 公司 以 约 250 亿 美元 的 价格 出 售 给 欧洲 最 大 的 地 产 公司 尤 尼 百 - 洛 当 科 
公司 。 人 们 不 能 相信 他 会 亲自 推动 达成 这 样 的 交易 ， 特 别 是 在 面 对 电 商 威 
胁 的 环境 下 。 


关于 他 如 何 完成 这 笔 交 易 的 故事 引发 了 人 们 极 大 的 兴趣 。 到 2017 年 12 月 
初 ， 交 易 谈 判 已 经 进行 了 5 个 星期 。 双 方 的 谈判 在 伦敦 举行 ， 双 方 都 已 经 
精疲力竭 。5 个 星期 对 这 样 一 笔 复杂 的 国际 交易 是 一 段 很 短 的 时 间 ， 每 一 
个 人 都 日 夜 奋战 ， 因 为 交易 必须 在 一 个 固定 的 期 限 内 完成 。 


就 在 几 天 前 ， 谈 判 一 度 陷入 僵局 。 他 们 无 法 就 价格 达成 一 致 。 善 意 耗 尽 ， 
用 词类 锐 ， 双 方 的 谈判 都 停止 了 。 很 显然 ， 他 们 不 能 达成 交易 了 。 买 方 已 
经 回 到 了 他 们 在 法 国 总 部 的 家 里 ， 西 田 的 经 理 们 则 精疲力竭 地 瘫 倒 在 他 们 
伦敦 的 酒店 里 。 


弗兰克 很 清醒 ， 尽 管 他 领导 着 谈判 团队 ， 但 他 站 在 高 处 并 不 介入 具体 细 
节 ， 现在 他 该 出 场 了 。 经 过 一 段 时 间 的 沉寂 后 ， 他 给 他 的 高 级 银行 家 打 电 
话 ， 他 们 一 起 商定 了 如 何 让 交易 重 回 谈判 桌 的 策略 ， 是 时 候 展开 最 高 领导 
之 间 的 对 话 了 。 银 行家 邀请 法 国 公司 的 董事 长 到 伦敦 来 洽谈 ， 他 想来 ， 但 
只 能 是 两 天 以 后 。 而 对 于 弗兰克 来 说 ， 交 易 就 要 流产 时 需要 立刻 进行 讨 
论 。“ 行 ， 如 果 他 不 能 来 ， 我 去 。 ”他 说 。 


这 天 是 2017 年 12 月 7 日 ， 星 期 四 ， 法 国 公司 的 董事 长 一 整 天 都 有 安排 ， 只 
有 了 晚上 有 了 时间。 傍晚 时 分 ， 弗 兰 克 的 飞机 停 在 了 布尔 软 机 场 的 停机 坪 上 ， 
这 是 一 个 最 靠近 巴黎 市 中 心 的 机 场 。 


法 国 公 司 的 董事 长 是 乘 摩托 出 租车 过 来 的 (为 了 避免 巴黎 的 交通 拥堵 ) 。 
90 分 钟 后 ， 双 方 就 价格 问题 达成 一 致 并 谈 受 了 交易 。 据 银行 家 叙述 ,在 飞 
机 上 的 谈判 进行 得 有 礼 有 节 ， 两 个 男人 都 充分 展示 了 谈判 技巧 和 魅 

力 。“ 但 是 弗兰克 是 我 35 年 投资 银行 生涯 中 遇 到 的 一 个 非常 特别 的 人 ， 这 
是 我 发 自 内 心 的 感受 。” 罗 斯 茶 尔 德 的 高 级 银行 家 说 道 “ 刚 柔 并 济 和 魅力 
四 射 构 成 了 他 最 强大 的 武器/。” 


当 弗 兰 克 的 飞机 返回 伦敦 降落 后 ， 他 立刻 直 奔 帕克 街 的 酒店 ， 和 希望 可 以 睡 
上 几 个 小 时 。 他 必须 在 黎明 起 时 分 准备 前 往 温水 城堡 的 行程 ， 女 王 陛 下 伊 
丽 莎 白 二 世 将 在 那里 授予 他 大 英 帝国 骑士 学 士 的 头衔 。 他 将 以 弗兰克 : 洛 伊 
的 身份 抵达 ， 而 离开 城堡 的 时 候 就 是 弗兰克 谢 士 了 。 


众多 的 家 族 成 员 ， 包括 他 的 三 位 孙子 都 在 那里 为 他 欢呼 从 跃 ， 但 是 缺少 了 
一 个 关键 人 物 : 雪 莉 因为 病 得 太 重 而 不 能 到 场 ， 她 陪伴 在 弗兰克 的 身边 近 
65 年 ， 本 应 该 是 非常 兴奋 地 和 他 共享 这 一 辉煌 时 刻 的 。 她 将 多 么 喜悦 地 笑 
纳 “ 洛 伊 夫 人 ”的 头衔 ， 但 不 幸 的 是 ， 她 的 记忆 消失 得 太 快 ， 以 致 都 不 能 居 

知 这 件 事情 的 意义 。 


对 弗兰克 来 说 ， 雪 莉 一 直 都 是 这 个 家 族 的 “中 心中 的 中 心 ”。 当 发 现 她 情况 
不 好 后 ， 弗 兰 克 就 竭尽 全 力 设法 控制 她 的 病情 发 展 。 一 年 多 来 ， 弗 兰 克 带 
着 她 的 病历 四 处 求 医 咨 询 ， 但 她 的 病情 还 是 在 迅速 恶化 。 她 不 要 除了 弗 兰 
克 以 外 的 任何 人 ， 且 紧 紧 地 抓 着 弗兰克 的 手 是 让 她 感到 唯一 安全 的 事情 。 


2014 年 ， 在 庆祝 她 80 岁 的 生日 和 他 们 60 周 年 的 结婚 派对 上 ， 雪 莉 几 乎 预 
示 了 这 一 切 的 发 生 。 为 纪念 这 两 个 重要 的 日 子 ， 史 蒂 文 和 朱 迪 搭建 了 一 个 
大 帐篷 ， 放 满 了 鲜花 ， 邀 请 了 全 世界 的 朋友 。 此 时 ， 雪 者 的 身体 已 经 很 虚 
弱 ， 走 上 讲台 ， 褒 着 宽厚 的 笑容 ， 发 表 了 可 以 被 描述 为 对 她 的 丈夫 的 爱情 
颂歌 的 演讲 ， 并 且 还 不 乏 幽 默 感 。 


她 描述 了 她 1952 年 第 一 次 在 和 弗兰克 约会 后 ， 她 是 怎样 回 到 了 家 里 ， 进 了 
门 ， 发 现 她 的 父亲 正在 等 她 。 


“怎么 样 啊 ? ”她 区 区 问 。 


她 爸爸 似乎 很 高 兴 ， 然 后 就 睡觉 去 了 。 不 一 会 儿 ， 她 听 到 了 父母 在 争 


论 。“ 你 还 想 要 什么 ! ”是 她 区 区 提高 的 嗓门 “你 以 为 我 们 是 谁 ， 还 要 为 她 
找 一 个 医生 或 牙医 啊 ?” 


雪 莉 谈 到 了 他 们 现实 中 的 生活 状态 ， 弗 兰 克 是 如 此 忘我 地 工作 ， 并 且 是 生 
活 在 如 此 高 强度 的 节奏 中 ， 每 一 件 事 情 都 很 重要 。 他 经 常 离 家 在 外 ， 她 很 
孤单 。“ 这 就 是 我 们 的 现实 ， 它 被 我 们 之 间 的 魔力 结合 在 一 起 。 这 个 魔力 
就 是 当 弗 兰 克 奉 着 我 的 手 的 时 刻 一 一 此 时 ， 我 能 够 感到 他 的 整个 展 膀 正 拥 
抱 着 我 ， 此 刻 我 也 知道 在 这 个 世界 上 不 会 有 任何 其 他 地 方 更 适合 我 。 我 不 
知道 将 来 会 怎样 ， 但 我 们 将 手 牵手 继续 前 行 。” 


在 温莎 城堡 的 那个 寒冷 的 早上 ， 弗 兰 克 承受 着 失去 亲人 的 痛楚 。 三 个 星期 
前 ， 他 的 长 兄 亚 历 克 斯 过 世 ， 享 年 96 岁 。 弗 兰 克 匆匆 从 伦敦 赶 回想 见 他 最 
后 一 面 ， 但 到 达 悉 尼 时 还 是 晚 了 几 个 小 时 ， 亚 历 克 斯 的 遗体 已 经 火化 了 。 
这 份 痛楚 依然 在 他 心中 不 能 散 去 。 


在 过 去 的 20 多 年 ， 他 和 亚 历 克 斯 的 身体 状况 都 很 好 ， 但 弗兰克 的 姐姐 伊 迪 
丝 和 哥 崩 约翰 都 患 上 了 失忆 症 并 先后 去 世 。 多 少 个 周末 ， 他 们 四 人 围 坐 在 
放 有 水 果 和 蛋糕 的 桌子 前 ， 回 忆 和 吟唱 匈牙利 或 斯 洛 伐 克 的 歌曲 。 这 些 最 
初 的 家 庭 成 员 的 聚会 既 痛 苦 又 弥 足 珍贵 。 现 在 亚 历 克 斯 也 离 去 了 ， 留 下 了 
弗兰克 成 为 洛 伊 家 族 他 们 这 一 代 人 中 唯一 的 健在 者 。 这 也 使 他 的 过 去 没有 
了 见证 人 ， 或 用 他 的 话说 “没有 了 参照 点 ”。 


但 是 ， 上 帝 关 上 门 的 时 候 会 打开 一 扇 窗 ， 在 他 的 晚年 ， 他 发 现 了 另 一 条 丰 
富生 活 源泉 的 通道 。 这 来 自 他 与 孙 龙 们 产生 的 直接 的 而 不 是 经 过 他 们 的 父 
母 过 滤 过 的 关系 。 他 从 来 就 不 是 一 个 传统 意义 上 的 爷爷 ， 也 从 来 不 会 放学 
接 他 们 或 帮助 他 们 做 作业 。 如 果 他 们 被 卡 在 一 个 电梯 里 ， 他 们 也 不 会 寻求 
弗兰克 的 帮助 ， 但 现在 他 们 会 叫 他 。 


史 蒂 文 的 长 子 乔 希 会 取消 其 他 安排 和 弗兰克 在 一 起 。“ 我 的 祖父 有 时 候 会 
很 严厉 ， 但 他 又 很 慈祥 ， 我 看 到 他 非常 努力 地 工作 ， 而 且 他 是 如 此 注意 维 
护 家 族 的 整体 性 。 我 认为 这 可 能 也 是 他 的 杰作 ， 直 到 现在 我 才 认 识 到 这 是 
一 件 多 么 不 容易 的 事情 。 如 果 没 有 家 族 的 和 睦 ， 一 切 都 是 空 的 。” 


戴 维 的 次 子 诸 厄 ( Noah ) 十 多 寡 的 时 候 开 始 被 他 的 祖父 深 深 地 吸引 ， 他 发 
现 自己 可 以 很 容易 地 和 祖父 讨论 一 些 个 人 的 事情 。“ 不 做 任何 判断 。 他 

会 ' 很 快 理解 '， 而 且 他 的 建议 总 是 很 中 衣 。 他 对 人 性 很 现实 ， 只 要 是 他 在 
乎 的 人 ， 我 能 够 看 到 他 不 惜 放 弃 那 些 需要 他 放弃 的 东西 来 维护 这 种 天 


无 论 何 时 被 问 到 ， 弗 兰 克 会 说 他 这 一 生 最 重要 的 工作 就 是 作为 父亲 这 一 充 
满 情 感 的 “工作 ”。 他 意识 到 他 过 去 总 想 控制 一 切 的 作风 或 许 真 让 人 受 不 


了 ， 他 渐渐 学 会 了 放手 。“ 在 足球 比赛 中 有 队员 需要 ' 无 球 跑 动 ， 我 在 我 成 
年 的 儿子 们 身上 找到 了 这 种 感觉 。 我 尝试 评论 而 不 是 指示 。” 那 么 ， 早 期 
的 控制 是 不 是 造成 伤害 了 ? 他 说 早期 的 控制 为 家 庭 团 结 打 下 了 一 个 好 的 基 
础 ， 他 为 有 智慧 做 出 这 种 改变 感到 高 兴 。 


戴 维 的 妻子 马 戈 从 这 个 家 庭 的 长 媳 的 角度 观察 了 弗兰克 40 多 年 间 的 变 
化 。“ 我 相信 他 能 够 做 出 调整 ， 虽 然 他 坚持 自己 的 主张 ， 甚 至 有 些 固 执 ， 
但 是 他 知道 什么 时 候 需 要 灵活 多 变 和 什么 时 候 应 勇往直前 。” 


史 蒂 文 的 妻子 朱 迪 也 看 见 了 类 似 的 事情 。“ 当 我 来 到 这 个 家 族 时 ， 他 们 都 

宽 以 待人 ， 没 有 人 可 以 对 任何 人 或 任何 事情 提出 批评 意见 ， 更 不 用 说 提 建 
设 性 的 建议 。” 她 说 她 的 公公 现在 变 得 现实 了 许多 ,“ 他 的 一 个 更 突出 的 特 
点 就 是 ， 他 具有 在 自己 的 领域 进行 自我 评估 和 再 评估 的 能 力 ， 并 接受 所 需 


要 的 改变 。” 


尽管 他 能 够 使 他 的 家 人 保持 紧密 团结 ， 但 是 对 于 下 一 代 这 是 不 可 能 的 。 尽 
管 弗 兰 克 在 很 多 时 间 都 保持 沉默 ， 但 他 很 希望 他 的 十 一 个 孙子 孙女 中 的 某 
一 个 羔羊 迷失 的 时 候 找 他 谈 谈心 。 尽 管 他 不 能 将 这 一 代 人 像 他 所 希望 的 那 
样 锁 在 一 起 ， 但 是 他 会 说 服 他 们 保持 联系 。 


在 过 80 安 生日 时 ， 弗 兰 克 在 船上 看 着 他 们 的 脸庞 ， 从 7 寡 的 乔 纳 到 30 安 的 
丹尼尔 ， 他 认识 到 每 一 个 人 都 有 一 个 属于 自己 的 小 宇宙 ， 并 被 他 所 不 知道 
的 力量 所 驱使 。 在 那个 时 刻 ， 他 希望 自己 可 以 给 他 们 传授 一 些 自己 的 东 
西 ， 以 便 他 们 用 得 上 ， 所 以 他 把 他 们 叫 到 了 身边 。 


他 和 他 们 谈 到 了 婚姻 和 一 段 成 功 的 婚姻 是 多 么 的 不 易 ， 很 多 因素 都 需要 
虑 到 。 相 同 的 背景 就 是 其 中 一 个 因素 。“ 你 们 可 以 想象 犹太 人 的 联系 可 以 
追溯 到 2000 多 年 前 。” 他 说 。 在 讲 这 些 话 的 时 候 ， 他 对 自己 的 讲话 是 否 能 
发 挥 作用 其 实 并 没有 信心 。 


但 是 一 年 多 以 后 ， 诺 厄 在 一 个 非 正式 场合 向 他 走 来 并 说 道 :“ 您 知道 ， 我 
不 会 中 断 这 种 联系 的 。” 


史 蒂 文 的 女儿 里 娜 在 倾听 他 所 说 的 联系 时 只 有 14 宏 ， 尽 管 她 并 不 完全 明白 
其 中 的 意思 ,她 知道 她 听 到 了 一 些 重要 的 事情 ， 这 些 话 语 一 直 围 绕 着 她 。 
几 年 后 ， 当 她 给 同学 们 做 演讲 时 ， 她 表示 了 她 要 将 这 种 联系 完整 保持 下 去 
的 愿望 。 她 的 祖父 母 也 在 场 聆听 了 她 的 演讲 。 


丹尼尔 也 不 可 能 破坏 这 种 联系 ， 作 为 长 孙 ， 他 和 他 祖父 的 联系 温馨 而 坦 
诚 。 弗 兰 克 不 认同 丹尼尔 的 过 度 虔诚 和 循 规 蹈 托 ， 希 望 他 能 够 更 加 传统 一 
些 ， 参 加 社 群 活动 ， 有 信仰 ， 但 不 受 正统 限制 。 丹 尼 尔 不 为 所 动 。 当 他 和 


伊 拉 娜 - 诺 基 德 (Elana Nogit ) 在 纽约 结婚 时 ， 弗 兰 克 停 止 了 说 教 ， 他 接 
受 了 这 是 丹尼尔 的 处 事 方式 。 


当 彼 得 和 贾 宁 的 大 女儿 西蒙 内 特 和 利 奥 . 格 利夫 卡 〈Leo Grifka ) 在 洛杉矶 
结婚 时 ， 弗 兰 克 发 现 自己 是 这 对 新 人 唯一 活着 的 祖辈 ， 作 为 即将 逝去 的 一 
代 的 男性 代表 ， 他 心里 五 味 杂 陈 。 最 重要 的 是 ， 他 站 在 那里 也 代表 了 页 宁 
深 爱 的 父亲 安 德 烈 温 克 勒 (Andre Winkler ) ， 他 俩 之 前 非常 熟悉 ， 而 且 
机 村 发 现 她 凝视 弗兰克 的 时 候 也 多 了 一 层 意 味 。 


代表 尊严 的 并 不 只 是 弗兰克 的 白 发 ， 还 有 他 数 十 年 的 工作 打下 的 家 族 基 
础 。 当 西蒙 内 特 开 始 自己 的 服装 生意 时 ， 她 看 到 了 自己 祖父 身上 不 同 寻常 
的 一 面 。“ 我 非常 案 拜 他 扩展 业务 的 方式 。 不 像 他 ， 我 说 着 纯正 的 英语 ， 
受过 良好 的 教育 ， 拥 有 世界 上 的 所 有 资源 ， 但 是 我 还 是 觉得 很 困难 。 几 乎 
每 天 ， 当 我 和 困难 斗争 时 ， 我 就 会 想 如 果 他 能 做 ， 我 也 能 ! ” 


西蒙 内 特 最 小 的 妹妹 卡 罗 琳 知道 自己 生长 在 一 个 有 特权 的 环境 中 ， 并 且 明 
白 鼓 足 勇 气 超越 自 己 的 重要 性 ， 想 着 要 在 他 们 生活 的 “小 泡 泡 的 外 面 ”探寻 
世界 。 就 像 总 会 发 生 的 ， 随 着 孙 辈 们 的 长 大 ， 他 们 会 开始 以 不 同 的 眼光 看 
他 们 的 祖父 母 。 刚 步 入 成 年 人 行列 的 卡 罗 琳 和 她 的 兄弟 本 吉 ( Benji ) ， 曾 
与 弗兰克 和 要 莉 一 起 在 法 国度 假 。 弗 兰 克 带 着 他 们 购物 后 ， 卡 罗 琳 说 

道 :“ 我 最 喜欢 的 不 是 你 给 我 买 礼物 ， 而 是 事实 上 您 让 我 感觉 自己 像 一 个 
公主 。” 


弗兰克 看 上 去 像 一 个 严肃 的 族长 ， 但 他 也 会 不 时 地 显现 轻松 愉悦 的 一 面 。 
史 蒂 文 的 女儿 克 劳 迪 娅 会 把 他 风趣 的 一 面 激发 出 来 ， 并 且 是 这 个 世界 上 不 
多 的 几 位 次 为 弗兰克 “可 爱 ” 的 人 之 一 。 克 劳 迪 娅 令 他 想起 了 过 去 。 当 弗 兰 
克 隅 着 安息 日 的 桌子 打量 她 时 ， 她 身上 的 一 些 东西 总 是 会 使 他 想起 他 亲爱 
的 妈妈 伊 洛 娜 。 


芋 试 记 住 父亲 总 是 要 困难 许多 ， 他 大 多 数 的 儿 时 记忆 都 是 模糊 的 ， 而 且 很 
难 把 真实 的 记忆 和 他 后 来 听 到 的 关于 他 父亲 的 事情 分 开 。 但 是 2013 年 的 一 
个 时 刻 ， 他 心中 感到 了 雨 果 的 存在 。 


在 那个 犹太 新 年 ， 弗 兰 克 坐 在 大 教堂 里 ， 倾听 自 孩提 时 代 就 熟悉 的 祈祷 。 
这 时 他 发 现 有 人 在 哭泣 ， 他 环顾 四 周 ， 发 现 一 个 虔诚 的 男孩 哭 得 非常 伤 
心 ， 后 排 的 一 位 男士 低 声 耳语 道 ， 这 个 孩子 的 父亲 去 年 死 于 突 发 事件 。 弗 
兰 克 起 身 走向 那个 孩子 ， 并 把 他 带 回 到 他 的 座位 旁 。 这 正好 发 生 在 鼓舞 人 
心 的 祈祷 者 尤 尼桑 . 托 克 夫 (Unesaneh Tokef ) 主持 祈祷 仪式 的 时 段 ， 这 段 
祈祷 文 讲 的 是 打开 记忆 之 书 和 回忆 忘却 之 门 。 


祈祷 文 把 弗兰克 带 回 到 了 童年 时 的 可 怕 岁 月 ， 纳 粹 正在 逼近 ， 他 们 的 社区 


遭受 苦难 的 折磨 。 他 们 知道 将 要 发 生 什么 ， 在 他 们 的 木 制 小 教堂 里 ， 弗 兰 
克 站 在 他 区 区 的 旁边 准备 祈 宝 。 雨 果 把 他 的 儿子 搂 在 他 的 祈 铸 披肩 里 ， 并 
紧 紧 地 抓 着 他 的 手 ， 拉 比 开 始 念 吕 语 。“ 所 有 的 男人 都 将 在 你 面前 过 去 ， 
就 像 众生 一 样 。 ”弗兰克 舱 在 柔软 的 披肩 下 ， 能 够 感到 他 将 区 的 双手 在 颜 
拌 ， 只 是 拉 比 在 继续 祈祷 ，“.…… 谁 将 生 和 谁 将 死 .…… 被 火烧 还 是 被 利 


现在 ，70 多 年 后 已 近 暮 年 的 他 站 在 这 里 ， 听 着 同样 的 祈祷 并 感受 自己 披肩 
下 的 孩子 的 痛苦 。“ 就 好 像 我 是 我 的 父亲 ， 而 他 就 是 我 。 这 是 一 个 纯粹 的 
身份 认同 的 时 刻 ， 这 一 刻 两 个 灵魂 连接 在 了 一 起 。” 他 说 。 


照例 ， 弗 兰 克 在 新 年 的 第 二 天 又 回 到 了 大 教堂 ， 度 过 了 上 午 的 一 段 时 光 
后 ， 他 到 外 面 走 了 一 会 儿 ， 在 平台 上 他 看 到 了 那个 孩子 。 那 个 男孩 看 上 去 
想 靠 近 又 有 些 犹豫 ， 弗 兰 克 鼓励 他 过 来 。 那 个 男孩 问 了 一 个 问题 ， 他 想 知 
道 弗 兰 克 的 区 区 过 世 后 ， 他 有 怎样 的 感受 。 “我 告诉 他 这 是 很 悲伤 的 ， 并 
且 我 现在 依然 很 悲伤 。 可 怕 的 痛楚 一 直 缠 绕 着 我 。 ”弗兰克 一 直 记 着 这 次 
相遇 ， 几 天 后 ， 他 给 拉 比 打 电 话 并 想 了 解 这 个 孩子 的 更 多 情况 ， 并 计划 做 
些 事 丰富 孩子 的 生活 。 


随 着 年 龄 的 增长 ， 弗 兰 克 一 方面 对 事物 的 本 质 有 了 更 深刻 的 认识 ， 另 一 方 
面 也 变 得 更 加 超然 。 当 弗兰克 第 一 次 奉 着 曾孙 的 手 时 ， 他 意识 到 一 个 惊人 
的 事情 : 这 个 孩子 将 有 可 能 生活 到 22 世 纪 。 他 想起 了 他 曾经 奉 着 的 出 生 在 
19 世 纪 的 他 父 杀 的 手 ， 难 道 他 所 牵手 的 本 人 的 生命 可 以 跨越 4 个 世纪 吗 ? 
这 个 跨度 真是 难以 置信 。 


附 言 


2015 年 5 月 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 站 在 墨尔本 一 个 足球 场 的 中 央 舞 台 上 。 正 当 他 准 
备 向 获胜 队伍 颁发 一 座 大 奖杯 时 ， 却 在 领 奖 台 边 缘 踩 空 一 步 ， 掉 了 下 去 。 


人 们 屏 住 呼吸 ， 因 为 大 家 看 到 他 似乎 是 头 先 着 地 的 。 


整个 球场 陷入 一 片 沉 静 。 电 视 台 的 评论 也 停止 了 ， 现 场 的 球迷 静 静 地 、 性 
恐 地 俯 身 向 前 看 着 这 意外 的 一 幕 。 


有 些 人 不 敢 看 ， 因 为 有 那么 几 分 钟 ， 他 一 动不动 地 躺 在 地 上 。 
当 他 坐 起 来 后 ， 足 球场 上 爆发 出 热烈 的 掌声 。 等 到 他 站 起 来 时 ， 观众 们 变 
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得 兴高采烈 。 


当 他 爬 上 领 奖 台 时 ， 观 众 们 欢欣 鼓舞 。 他 的 白 发 上 泪 了 草 ， 但 这 没 天 系 ， 
他 又 重新 开始 演讲 。 


他 的 年 纪 、 这 一 跤 摔 的 严重 程度 和 他 支撑 自己 的 方式 ， 使 得 这 一 片段 成 了 
一 个 全 国 性 的 话题 。 


这 件 事 发 生 在 墨尔本 胜利 队 在 A 联 赛 的 总 决赛 上 以 3 : 0 战胜 悉尼 FC 队 的 那 
个 星期 日 晚上 。 


两 天 后 的 星期 二 早上 ， 弗 兰 克 描述 了 这 一 事件 及 其 影响 : 


在 比赛 之 前 ， 我 正 处 在 两 难 中 。 那 个 周末 ， 我 在 以 色 列 有 一 个 渴望 郧 
现 的 承诺 ， 但 是 墨尔本 胜利 足球 俱乐部 的 主席 安东尼 : 迪 . 彼 得 罗 
(Anthony Di Pietro ) 特别 邀请 我 出 席 这 次 总 决赛 。“ 如 果 我 们 赢 

了 ， 我 希望 您 能 为 我 们 颁奖 。” 他 说 。 


虽然 不 答应 他 并 按 计划 前 往 以 色 列 也 没什么 大 碍 ， 但 他 的 话 不 断 在 我 
耳 边 响 起 。 由 于 这 是 我 在 足协 主席 任 上 的 最 后 一 场 总 决赛 ， 我 决定 留 
下 来 ， 结 束 后 再 立即 赶 往 以 色 列 。 


体育 场 里 的 气氛 惊 心 动 上 物 。 我 相信 这 场 比赛 能 够 与 任何 一 场 欧 洲 的 顶 
级 赛事 抗衡 。 我 特别 高 兴 墨 尔 本 胜利 队 间 进 了 总 决赛 ， 因 为 大 约 18 个 
月 前 ， 我们 为 了 澳大利亚 男子 足球 国家 队 征召 了 这 支 球 队 的 主教 练 。 

俱乐部 勇敢 地 提升 了 助手 凯 文 : 马 斯 喀 特 ( Kevin Muscat ) 来 接替 原 主 


教练 的 位 置 ， 因 此 我 们 又 有 了 一 位 一 流 的 澳大利亚 年 轻 教练 。 


在 比赛 结束 前 约 5 分 钟 ， 工 作 人 员 为 了 准备 颁奖 仪式 开始 走向 球场 。 
大 家 站 在 球场 边 等 着 比赛 结束 。 哨 声 吹 响 ， 他 们 迅速 布置 好 球场 中 央 
的 颁奖 舞台 。 正 当 他 们 匆匆 返回 时 ， 我们 站 在 一 旁 向 球员 和 教练 表示 
祝贺 与 慰问 。 


接着 ， 戴 维 - 盖 洛 普 和 我 走 上 了 和 舞台， 向 裁判 、 球 员 和 教练 们 颁发 奖 
牌 。 一 切 都 进展 顺利 ， 已 经 到 了 为 冠军 球 队 递 上 奖杯 的 时 刻 了 。 舞台 
上 很 拥挤 ， 随 即 宣布 结果 ， 我 和 戴 维 一 起 走向 了 奖杯 。 


我 不 记得 接 下 来 发 生 了 什么 ， 但 我 记得 我 躺 在 草地 上 ， 想 着 成 二 上 万 
的 澳大利亚 人 正 看 着 我 ， 我 必须 坚强 起 来 ， 不 能 毁 了 他 们 的 夜晚 和 墨 
尔 本 胜利 队 的 好 心情 。 我 也 想起 了 我 儿子 戴 维 总 是 说 起 的 那 句 

话 :“ 最 重要 的 是 保持 形象 ! ” 


虽然 我 不 曾 失去 意识 ， 但 我 没有 起 身 爬 回 舞台 的 记忆 。 今 天 早上 当 我 
看 到 这 个 事件 的 视频 剪辑 时 ， 我 第 一 次 惊讶 地 看 到 自己 微笑 着 向 大 家 
挥手 ， 帮 助 北 出 了 奖杯 ， 为 他 们 鼓掌 。 我 还 在 说 话 。 


不 过 我 记得 和 其 他 人 一 起 离开 领 奖 台 。 当 我 们 走 进 通道 时 ， 我 看 到 了 
一 把 椅子 。 那 是 一 个 多 么 让 人 感到 温馨 的 景象 啊 ， 那 一 刻 我 唯一 想 做 
的 事 就 是 坐 上 去 。 当 我 坐 下 时 ， 关 心 我 的 人 和 足协 官员 们 都 围 了 上 
来 。 维 多 利 亚 州 州长 丹尼尔 :安德鲁 斯 ( Daniel Andrews ) 也 来 了 ， 他 
要 提供 帮助 。 


但 我 记得 最 清楚 的 是 两 位 医护 人 员 ， 凯 利 . 利 尔 斯 (Kelly Liels ) 和 彼 
得 : 贝 利 (Peter Bailey ) 。 他 们 给 我 留 下 了 很 好 的 印象 。 彼 得 从 没 离 
开 过 我 的 身边 。 我 坐 下 时 ， 他 不 断 问 我 问题 ， 比 如 “你 能 看 到 几 根 手 
指 ”, 他 非常 平静 、 令 人 放心 和 友善 ， 使 我 一 直 维持 着 良好 的 精神 状 
态 。 我 们 走 到 小 巴士 前 ， 我 问 他 是 否 介意 陪 我 去 机 场 。 一 路 上 ， 他 一 
直 陪 伴 着 我 直至 上 了 飞机， 甚至 还 提出 与 我 一 同 搭乘 飞机。 这些 医护 
人 员 是 无 名 英雄 ,他 们 不 寻求 荣誉 ， 他 们 只 是 静 静 地 、 出 色 地 执行 自 
己 的 任务 。 


在 巴士 上 ， 我 不 断 收 到 短信 。 我 回复 了 他 们 ， 既 是 要 表明 我 的 大 脑 正 
常 ， 也 要 让 别人 知道 我 还 行 。 我 并 不 担心 我 的 身体 ， 只 是 担心 我 的 思 
维 。 在 飞机 上 ， 我 身 在 一 直 等 着 我 的 雪 莉 的 怀抱 中 。 去 以 色 列 已 经 是 
不 可 能 了 ， 我 们 便 飞 回 了 悉尼 。 戴 维和 马 戈 在 机 场 等 着 将 我 们 送 到 圣 
文 森 特 医院 的 急诊 室 ， 那 里 有 一 个 团队 正在 等 待 着 我 的 到 来 。 


经 过 检查 、 测 试 和 扫描 后 ， 我 被 要 求 留 院 过 夜 进行 观察 。 医 生 们 注意 
到 我 并 没有 抱怨 。 身 体 上 我 没有 什么 疼痛 ， 并 且 我 在 集中 精力 证 明 自 
己 思维 上 没有 问题 。 他 们 说 我 之 所 以 没有 受伤 ， 是 因为 长 期 的 锻炼 、 
游泳 和 走路 而 形成 的 敏捷 反应 。 


同时 ， 我 的 手机 一 刻 也 没有 停 下 来 过 。 因 为 我 睡 不 着 ， 我 身 在 病床 上 
一 一 回复 来 自 各 个 地 方 ， 甚 至 国外 的 电话 和 信息 。 似 乎 每 个 人 都 以 为 
我 摔 到 了 头 ， 但 实际 上 是 我 的 肩膀 先 着 地 ， 随 后 我 的 头 撞 在 了 草地 
上 


那天 晚上 ， 我 的 好 运气 还 不 止 这 些 。 几 年 前 为 我 做 手术 的 外 科 医 生 正 
在 待命 ， 随 后 也 来 到 了 医院 ， 他 对 我 的 身体 知 根 知 底 。 次 日 早上 6 点 

25 分 当 他 返回 我 的 病房 前 ， 我 正在 等 着 他 。 他 告诉 我 可 以 回 家 了 。 这 
对 我 来 说 是 个 解脱 ， 回 到 一 个 充满 爱 和 天 怀 的 家 是 莫大 的 慰藉 。 澳 大 
利 亚 给 予 我 的 天 心 让 我 非常 感动 。 我 收 到 了 多 位 重要 人 物 的 电话 ， 也 
能 感受 到 他 们 在 听 说 我 没事 后 的 那 种 真挚 的 愉悦 之 情 。 


回 到 家 里 的 第 一 天 ， 我 没有 看 报纸 、 照 片 或 视频 ， 因 为 我 不 愿 被 提醒 
发 生 了 什么 。 但 今天 早晨 ， 我 看 了 一 个 优 兔 的 录像 剪辑 ， 在 看 的 时 候 
我 明白 了 一 件 事 。 我 非常 幸运 和 感激 能 够 以 这 样 的 方式 幸免 于 难 。 我 
一 生 里 有 过 几 次 侥幸 脱险 的 经 历 。 这 次 似乎 是 一 个 征兆 ， 一 个 来 自 上 
帝 的 征兆 ， 它 似乎 在 提醒 我 接受 自己 已 经 84 岁 高 龄 的 现实 ， 到 了 该 碱 
压 的 时 候 了 。 


我 的 商务 活动 已 经 咸 少 了 有 一 段 时 间 了 ， 我 的 足协 主席 任期 也 即将 结 
束 。 我 想 我 一 直 在 担心 自己 会 < 失业 ”, 可 以 这 样 说 。 但 当 我 看 到 这 个 
视频 剪辑 时 ， 我 认识 到 我 应 该 为 已 经 取得 的 成 就 心 存 感激 ， 变 得 平衡 
点 ， 少 一 点 活动 ， 多 一 些 感恩 。 我 想 我 应 该 试 着 享受 和 欣赏 与 我 的 人 
生 伴侣 雪 莉 剩 下 的 旅程 。 


现在 最 大 的 问题 是 我 能 否 下 定 决 心 ， 这 可 能 是 我 面临 的 最 困难 的 挑 
战 。 
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Dea ) 的 耐心 和 专业 。 感 谢 我 亲爱 的 家 人 ， 乔 纳 森 、 埃 米 痢 、 萨 拉 

( Sarah ) 、 萨 莉 (Sally ) 、 理 查 德 、 彼 得 、 琳 达 及 特 鲁 迪 ， 我 很 感激 你 
们 一 直 在 身边 。 


洛 伊 家 族 保存 的 一 张 雨 果 : 洛 伊 摄 于 1942 年 的 照片 


Wi — 


1943 年 ， 洛 伊 全 家 在 布达佩斯 合影 。 从 左 至 右 : 弗兰克 的 姐姐 伊 迪 丝 、 母 
亲 伊 洛 娜 、 哥 哥 约翰 、 弗 兰 克 ( 身 着 校服 ) 、 大 哥 亚 历 克 斯 和 父亲 雨 果 
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1948 年 ，17 岁 的 弗兰克 成 为 以 色 列 军队 的 一 名 士兵 
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2009 年 ， 史 蒂 文 和 朱 迪 的 女儿 里 娜 的 成 年 礼 上 全 家 合影 。 后 排 从 左 至 右 
弗兰克 、 乔 希 、 诺 亚 、 雪 莉 、 马 戈 、 戴 维 、 西 蒙 内 特 、 丹 尼 尔 、 雅 基 、 本 
杰 明 、 乔 纳 、 史 蒂 文 、 朱 迪 、 皮 特 、 珍 妮 。 前 排 : 卡 罗 琳 、 阿 梅 莉 亚 、 克 
劳 迪 娅 、 里 娜 


”了 | 

弗兰克 在 以 色 列 建立 的 社交 圈 ， 摄 于 特拉维夫 。 从 左 至 右 : 前 政治 顾问 约 
拉 姆 、 前 总 理 奥 尔 默 特 、 著 名 医学 教授 博 莱 克 、 国 际 商人 阿尔 弗 雷 德 和 拉 
米 


2013 年 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 因 “ 数 十 年 的 领导 力 和 对 犹太 人 的 无 限 关 怀 ” 而 被 授 
予 “ 纳 迪夫 ”称号 ， 以 色 列 时 任 总 统 西 蒙 佩 雷 斯 向 他 祝贺 


停 在 比 克 斑 砾石 站 台 旁 的 货车 ， 这 个 站 台 是 1944 年 的 春天 为 了 加 快 屠杀 多 
牙 利 犹太 人 的 步伐 而 特别 建造 的 。 远 处 的 “死亡 之 门 ? 清 晰 可 见 


/ee- : 
2010 年 4 月 ， 弗 兰 克 和 他 的 大 哥 亚 历 克 斯 在 比 克 瑙 举行 的 他 们 的 父亲 雨 果 : 
洛 伊 的 悼念 仪式 上 诵读 祈祷 辞 


DN 


~ 


以 色 列 联合 好 呈 组 织 的 总 年 事 格 吕 入 忆 全 尔 内 见证 了 弗兰克 关上 了 沉重 的 车 
厢 门 
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2014 年 1 1 月 ， 弗 兰 克 与 德 
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总 理 安 格拉 : 默 克 尔 在 洛 


做 了 她 在 澳大利亚 的 首次 公开 演讲 
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伊 讲 堂 交谈 ， 默 克 尔 


2013 年 ， 悉 尼 市 政 厅 ， 洛 伊 研究 所 10 周 年 的 洛 伊 讲 座 上 ， 弗 兰 克 和 刚 发 
完 言 的 新 闻 集 团 负责 人 鲁 伯 特 ' 默 多 克 交 谈 
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2013 年 6 月 ， 悉 尼 奥 林 匹 克 公 园 ， 澳 大 利 亚 队 战 胜 伊拉克 队 获 得 进军 2014 
巴西 世界 杯 资格 后 ， 弗 兰 克 : 洛 伊 向 球员 们 表示 祝贺 


2015 年 ， 悉 尼 ， 当 澳大利亚 队 打 进 制胜 球 击败 韩国 队 获得 亚洲 杯 时 ， 兴 
不 已 的 弗兰克 : 洛 伊 。 从 左 至 右 : 阿曼 足协 主席 和 总 裁 哈 立 德 . 哈 马 德 、 亚 
足 联 主席 谢 赫 - 萨 尔 曼 : 本 : 易 卜 拉 欣 :哈里 发 、 弗 兰 克 : 洛 伊 、 皮 特 科 斯 格 罗 夫 
总 督 蜗 士 和 科斯 格 罗 夫 夫 人 


Eis ~ 


倒 地 几 分 钟 后 


兰 克 把 起 来 并 回 到 台 上 将 奖杯 颁 
发 给 墨尔本 胜利 队 的 队长 马克 :米利 甘 。 他 头 上 还 留 有 绿 草 的 印记 


, 在 护理 人 员 的 帮助 下 ， 弗 


"yb 
2015 年 5 月 ， 墨 尔 本 ，A 联 赛 总 决赛 后 ， 弗 兰 克 正 要 给 墨尔本 胜利 队 颁 发 
奖杯 时 从 台 上 控 下 
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金融 危机 的 阴影 笼 半 下， 西田 伦敦 购物 中 心 逆 势 开业 ， 
零售 景观 ， 为 欧洲 购物 中 心 树立 了 全 新 标杆 
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在 “9.1 1” 恐 怖 获 击 废墟 上 重建 的 世界 贸易 中 心 内 的 西田 世贸 中 心 商场 ， 成 
曼哈顿 最 吸引 眼球 的 新 地 标 


坐落 在 世界 “时 尚之 都 ”的 西田 米兰 将 成 为 意大利 最 大 的 零售 和 休闲 目标 地 


~ 


mo Vou 


2017 年 12 月 8 日 ， 温 水 城堡 ， 由 于 对 英国 经 济 所 做 出 的 突出 贡献 ， 弗 兰 克 : 
洛 伊 接受 伊 丽 沙 白 一 世 女 王 授 予 他 大 美 帝国 骑士 学 士 的 头衔 


